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॥ আগের কথা ॥ 

ছোট্ট বন্ধুণ 
তোমদক় মধ্যে অনেকেই গত কয়েক বছর ধরে গোগোলের নান। 
ধরনের বগু-কারখানার খবর শুনেছ গোগোলের অষ্টা সমরেশ বস্থুর বিভিন্ন 
লেখায় । তোমর। জেনেছ গোগোলের অনেক শ্বাসরোধকারী এযাডভেঞ্চারের 
কথা যা ফলে এই খুদে গোয়েন্বাটি তোমাদের একান্ত আপন হয়ে উঠেছে, 
তোমরা নিজেদের অজান্তে কখন যে ওকে দারুণ ভালোবেসে ফেলেছ, তা 
নিজেরা জানো না। ওর একটা কাহিনী পড়ার পর মাসের পর মাস 
মপেক্ষা কবেছ পরবর্তী কাহিনী জানার আশায় । এমনি- 






দে ধার বাড়িতে অতিথি হয়েছিলেন সেই ডঃ অরুণকুমার মিত্রের 
নাম গোগোল বলে জানতে পারেন। কিন্তু গোগোলের বাবা 
সমবশ চ্যাটাজী তা জানতেন না। তিনি রাশিয়ার বিখ্যাত গোগোল- 
এবতিক্ত । অতএব ছেলের নান রাখলেন গোগোল। 
কিন্ত গোগোল যার নাম, তার নামে যে 'গোল' কথাটা আছে। যার 
ব পিছনে গোল আছে, তার কাজে তো৷ গোলমাল থাকবেই । সে 
জনে না, এমন বিষয় নেই। তার হাব-ভাব, হাটা-চলা, কথা! বলার কায়দা 
শধ কিছুর মধোই একটু অভিনবত্ব আছে। তাই তো সে তোমাদের এত 
প্রিয় তোমাদের নায়ক । 
/ তোমরা তো ওর অনেক ঘটন৷ জানো, এই অমনিবাসট পড়লে ওর 
গাবো অনেক নতুন কথা জানতে পারবে । কিন্তু সব জানার পরেও 
একটা ব্যাপারে কিন্তু তোমাদের একমত হতেই হবে গোগোল মোটেই 
দস্তি ছেলে নয়। আমাদের আশেপাশে সবসময় ঝা ঘটছে সেইসব ব্যাপারে 
ওর অসীম কৌতৃহল, কিন্ত ক্বভাবের দিক থেকে বিন্দুমাত্র ছটুমি গর ধাতে 
পোষায় না। 

তবে দেখবে ও বাড়িতে ভীষণ নিঃসঙ্গ । মা সুনীতি রাল্নাবারা আর 
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সংসার সামলানোয় ব্যস্ত | বাড়িতে কাজের লোক আছে। কিন্তু হারাধন 
বা বন্কিমদা গোগোলকে মোটেই সময় দেয় না। তোমর। দেখবে স্কুলে 
যাওয়া ছাড়া বাড়িতে সময় কাটানো ওর কী রকম সমন্তা ! হয়তো মা 
কখনও একটু গল্প পড়ে শোনালেন কিংবা ও কখনও নিজের খাতায় একটা 
গল্প লিখল। কিন্তু তোমরা বলে! তো, এভাবে তোমাদের মড়ো বয়েসের 
একটা ছেলের সময় কাটে? ওকে বেড়াতে নিয়ে যাবারও কেউ নেই। 
বাবা তো সারাক্ষণ নিজের কাজে ব্যস্ত হয়ে বাড়ির বাইরেই কাটান । তাই, 
ও কাউকে পেলে আর ছাড়তে চায় না, তাকে গল্প শোনায়, নিকের নান। 
রকমের কেরামতির পরিচয় দেয় । 

ও কিন্তু তোমাদের মতে। ছুষ্টু না, ছুরস্তপনা ওর ধাতে নেই । তোমরা 
কি গোগোলের মতো মায়ের বাধা ছেলে? ও সবকিছু জানতে চায়, বুঝতে 
চায়। ও প্লাস্টার দিয়ে নানারকম মুতি তৈরি করে৷ বাড়ির যাবতীয় 
ফেলে-দেওয়া ইলেকট্রিকের তার, খারাপ সুইচ ইত্যাদি দিয়ে অনেক কিছু 
তৈরি করে। জিজ্ঞেস করলে বলে, মাইক তৈরি করা হচ্ছে । আলো 
জ্বলছে না, সুইচ ঠিক কর হচ্ছে । সে মাকে বাঘ সেজে ভয় দেখায়, বাবার 
ডাক্তার হয়ে যায়, ফিজ সারানোর ইঞ্জিনিয়ার হয়। চাকরের কান্ড গল্প 
বলে ও নিজেও শোনে । বন্ধুদের নানা বিষয়ে জ্ঞান দেয়। কখনও নিজের 
মনেই বাংলা, ইংরেজি ও হিন্দীতে কথা বলে। 

তবে তোমরা তো গোগোলকে বেশ কয়েক বছর ধরেই দেখভ । ওর 
বয়সটা তো৷ আর এক জায়গায় দাড়িয়ে নেই । বরসের সঙ্গে সঙ্গে ওর জ্ঞান 
আর অভিজ্ঞত৷ একটু বাড়ছে বই কি। স্মিত, টুকাই, গোগে, পারভেজ 
ও জর্জের মতো বন্ধুরাও ওর জীবনে এসেছে । ও ক্যাবাটের ভক্ত । 
আর বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ওর কৌতৃহলটা বেড়ে বাওয়ার দরুন ও নাঝে-দাঝে 
বিপদের মুখে ঝুঁকি নেয় । 

হঠাৎ কোনে! লোকের মুখ দেখেই ওর মনে হয়, লোকট। মোটেই ভালে। 
নয়। আবার চোখের সামনে কোনো ঘটনা ঘটতে দেখলেই সেটা ভালে। 
কি মন্দ ও যেন মনে-মনে বুঝতে পারে । ঘটনাটা যদি খারাপ হয় তাহলেই 
গোগোলের কৌতুহল এমন বেড়ে যায় যে সেই ঘটনার শেষ না দেখা পথন্ত 
ও শান্তি পায় না । কিন্তু তোমরা! কি কোনো ঘটনা দেখলেই প্রাণপণ করে 
ঝাঁপিয়ে পড়ো ? বাবা-মায়ের আপত্তি থাকলে তোমরা কি কোথাও এগিয়ে 
যাও? কিন্তু গোগোলের মতে। বাধ্য ছেলে কি করে ভয়ঙ্কর সব ঘটনার 
জড়িয়ে পড়ে? ওর ভাগ্যটাই এমন, ওর কোনে! ইচ্ছে-অনিচ্ছের প্রশ্ন নেই, 
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আপন! থেকেই ও বিপদের মধ্যে জড়িয়ে পড়ে । 

আসলে, তোমাদের মতে। গোগোল সব কিছুকে সাধারণ চোখে দেখতে 
পারে না। তোমাদের জন্ুরী-চোখে নিশ্চয়ই ধর। পড়বে, বড় হবার পর 
বাবাকে নকল করে পাকামি করার চেয়ে ওর অন্য অনেক বিষয়ে কতটা 
কৌতুহল বেড়েছে- মানুষের চাদে পাড়ি দেওয়ার ঘটনা, মঙ্গলগ্রহেব রঙ 
এবং সেখানে পাহাড় নদ-নদী, গাছপালা এবং কোনো জীবন্ত প্রাণী আছে 
কিন।--সেসব ও জানতে চায় । | 

গোগোলের সঙ্গে তোমাদের অনেকেরই অনেক বিষয়ে অমিল রয়েছে । 
ওর জীবনে দারিদ্র্য নেহ, বাবা সম্ছল ও পদমধাদাসম্পন্ন। ভাই, ও 
ইচ্ডেমতো গল্পের বই কিনতে পাবে, ছবি আকার সরঞ্জাম খধোগাড় করতে 
পারে। কিন্ত দেখবে ও স্বভাবের দিক থেকে কত ভালো । মাত্র 
একবারই ও পরীক্ষায় ভালো ফল করতে পাবেনি । ও মায়ের কড়া শাসন 
মুখ বুজে সহা করে সচরাচর মায়ের বিনা অনুমতিতে কোথাও পা! বাড়ায় না। 
কিন্তু ওকে নিষে ওর বাব'-মায়ের মনে যে শান্তি নেই তাত ও কি করতে 
পারে বলো? 

তোমর। তো কত গোয়েন্দী-গল্প পড়ে কিগ্ত বলো তো এর চালচলন কি 
গোয়েন্দী-গল্পের নায়কদের মতো সরাসরি ব! প্রত্যক্ষ? ও ইচ্ছে করে 
আসামীদের ধরতে বা মোকাবিলা করতে চায় না। স্ুথে স্বাচ্ছন্দোে আরামে 
একটি নিটোল সচ্ছল মধাবিত্ত মুখী পরিবারে বাবা-মায়ের স্নেহের উত্তাপে 
ওর জীবনট। মন্থণ পথেই চলার কথা | 

কিন্কু ও বাড়িতেই থাকুক আর বাবা-মায়ের সঙ্গে বেড়াতেই যাক. ওর 
কৌতুহল আর সব কিছু জানার আগ্রহ ওকে বিভ্রাটে ফেলে দেয়, ওর বাবা- 
মায়ের ঘুম কেড়ে নেয়। ও কি করবে বলে।! 

সব কিছু জানার অদমা কৌতুহল মাঝেমাঝে ওকে প্রায় মৃত্ার দরভায় 
নিয়ে গেছে । 'ছুগগের গড়খাইয়ের দুর্ঘটনা'র আততায়ী ওকে প্রায় হতা। করে 
ফেলে, রায়রাজাকে উদ্ধার করতে গিয়ে ও গুগাদের তাড়া খেয়ে 
পালালেও ওকে শাস্তি দেওয়ার জন্য রাত্রে বাড়িতে ডাকাত পড়ে. কাইরং 
মঠের ঘটনায় ওকে শারীরিক নিগ্রহ সহা করতে হয়, সারেগ্ডার জঙ্গলে 
রাক্ষসের বদলে পাইথন 'আবিষ্কার করার ঝুঁকি নেওয়ার ছুঃসাহসের জন্য 
মায়ের কাছে থাঞ্সড় খেতে হয়, রাণাঘাটে গিয়ে শয়তানদের কাছে 'তাড়া খেয়ে 
তীব্রবেগে ধাবমান ট্রেনের চাকার তলায় পিষ্ট হতে হতে বেঁচে যায়। তোমরা 
দেখবে মহিষান্ুরমদিনী-মৃতির অপহরণকারীর৷ কীভাবে ওকে ধরে নিযে 
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একটা কাচা মাটির ঘরে শুইয়ে রেখে হুমকি দেয় যে ঘোর ছুপুরে 
এসে ওকে দীঘির জলে ডুবিয়ে শেষ করে দেবে । এমন কি, “সোনালীপাড়ের 
রহস্ত' আবিষ্কার করতে গিয়ে পুরীতে ও গুলিবিদ্ধ হয়ে মরতে পারত, ব্যাঙ্ক- 
ডাকাতেরা একবার ওকে ক্লোরোফর্ম দিয়ে অজ্ঞানও করে ফেলে । সেখান 
থেকে ও এসে পড়ে এমন একটা লোকের হাতে যে ওকে হতা। করে ঘরের 
মেঝেতে পুঁতে ফেলার জন্য একটা ঘরের মধ্যে আটকে রাখে । এমন কি, 
ওকে বাড়ি থেকেও ছু'বার শয়তানেরা ধরে নিয়ে যায়। 

কিন্তু দেখছ তো তোমরা, গোগোলের কী অসাধারণ ক্ষমত।! ওর 
শরীর থেকে কখনও রক্ত ঝন্বেনি। সে বরাবরই মায়ের কোলে ফিরে 
আসে। আর একটা মজা নিশ্চয়ই তোমাদের নজর এড়াবে না। বন্দী 
অবস্থায় ওর খাওয়া-শোয়ার কোনো অন্থুবিধে হয় না। টেলিফোনে আড়ি 
পাতার শাস্তি দিতে যে-দস্ত্রারা ওকে বাড়ি থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে আটকে 
রাখে এবং হত্যার হুমকি দেয়, সেই নশংস লোকগুলো ওর শোবার 
ব্যবস্থা করে 'ফোমের গদির ওপর বিছানায়” খেতে দেয় পরোটা, 
মুর্গীর মাংস আর মিষ্টি।' ওদের সহ্ৃদয়তার গোগোল সকালে প্রাতরাশ 
হিসেবে খেতে পায় মাখন-মাখানো টোস্ট, ওমলেট আর সন্দেশ। 
অনুরোধ আসে চা অথব! কফি পান করার, ছুপুরের খাগ্ হিসেবে পায় ভাত, 
মূর্গীর ঝোল ও দিতি আর বিকেলে “হ্যাপি ক্রিসমাস-লেখা বড়দিনের 
কেক। সতিাই তো, যেখানে মা নেই, হারাধন ব। বস্কিমদ| নেই, সেখানে 
ষেকোনো উপায়ে এইসব মুখরোচক খাবার-দাবারের ব্যবস্থা না থাকলে 
খালি পেটে কি ওইসব ঝুট-ঝামেল। পোষায়? 

আর একটা ব্যাপাৰ তোমর! নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ। বিভিন্ন এ্যাড- 
ভরে গোগোল এমন কিছু সঙ্গী পেয়ে যায় যার! পরোক্ষভাবে ওকে রহন্তয 
উদ্ধারে সাহায্য করে। তবে লিম্বু, মেদা, ইলা, তিন্বুদা, আলেগে, বিজিত, 
ডাবুদী এবং নৈহাটির বিখ্যাত গোয়েন্দা অশোক ঠাকুর ওকে যতই সাহায্য 
করুক না কেন, মূল কৃতিত্বটা কিন্তু ওরই | বাংল! সাহিতোর আসরে এই 
খুদে গোয়েন্দা নিশ্চয়ই 'অমরদ্ধের দাবি করতে পারে। কি, ভাই না? কি. 
বলো। তোমরা ? 'অমনিবাসটা। পড়ে জানিও | 

নিস্তাই বন্ধ 





অনেককাল ধরে বড়োদের গল্প শুনিয়ে শুনিয়ে, আমি নিজেও যেন কেমন 
ইীপিয়ে পড়েছি । অথচ যাদের সঙ্গে গল্প করতে পেলে আমার মন 
পা তাঁদের একটা গল্প নিজে থেকে শোনাতে পারি না। 
শোনাবার খুব সাধ। কিন্তু সাধ থাকলেই তে। আর সাধ্যে কুলায় না । 
বড়োদের গল্প শুনিয়ে শুনিয়ে মনটা কেমন যেন মরছে ধরে গিয়েছে। মনের 
সে তাজ। টাটকা! ভাবট! যেন হারিয়েই ফেলেছি, যাঁ না থাকলে, তোমাদের 
আসরে এসে বসবার কোনো মানেই হয় না। 
এসব কথা বলতে হলো, কারণ, আজ ঠিক করেছি, তোমাদের আমি 
একটি গল্প শোনাবো । সম্প্রতি আমি এক বিশিষ্ট বিজ্ঞানীর লেখা, 
পড়ছিলাম । তিনি একটা অদ্ভুত কথা শুনিয়েছেন। তিনি মানের মন 
নিয়ে অনেক গবেষণা করে, আবিষ্কার করেছেন, মাত্র ছ'বছর বয়সের মধ্যে, 
শিশুদের মনে যে-সব ভাবনা-চিন্তা কল্পনা এবং জ্ঞান বুদ্ধির প্রসার ঘটে, 
পরবর্তীকালে-_-অর্থাৎ ভবিষ্যতে মানুষ তো বুড়ে। হয়, সেই ছ'বছরের ভাবনা- 
চিন্ত। কল্পনা জ্ঞান বুদ্ধিই নান! রূপে, নানা ভাবে বিকাশলাভ করে। তার 
মানে হলো, সেই বিজ্ঞানী এ কথাই বলতে চেয়েছেন, ছ'বছর বয়স পর্যস্তই। 
মানুষের যা কিছু অনুভূতির পর্ণতা ঘটে, পরে তা! নানা রূপে বিকাশ লা 
করে। তা তিনি বিজ্ঞানী হোন, কবি বা সাহিত্যিক হোন, রাজনৈতিক লেভ: 
বা ডাক্তার হোন। 


গোগোল--১ ১৬ 


আমি অবিশ্ঠি তোমাদের সেই বিজ্ঞানীর কথ! শোনাতে বসি নি। তার 
গবেষণায় যথেষ্ট যুক্তি আছে বটে, অনেক তর্কও আছে। সে-সব নিয়ে 
আমাদের আপাতত মাথ! ঘামিয়ে লাভ নেই। আমি যার বিষয় নিয়ে, 
তোমাদের একটি আশ্চর্য অথচ ভয়ঙ্কর গল্প শোনাতে যাচ্ছি, তার বয়স মাত্র 
ছ'। নাম গোগোল। গোগোল নামটা ওর বাবা রেখেছিলেন। রাশিয়ার 
এক বিখ্যাত সাহিত্যিকের নাম ছিল গোগোল, আর আমাদের গোগোলের 
বাব! সেই রাশিয়ার সাহিত্যিক গোগোলের ভারি ভক্ত । সেই জন্যই ছেলেব 
নাম রেখেছেন গোগোল। 

গোগোলের কথ! শুনলেই তোমাদের মনে হবে, সে জানে না, এমন বিষয় 
নেই। আসলে সে হয়তো অনেক কিছুই এখনো জানে না, জানা সম্ভবও 
না। কিন্তু তার ভাব ভঙ্গি, স্পষ্ট উচ্চারণের কথাবার্তা শুনলে, একটু যেন 
থমকেই যেতে হয় । এই যেমন ধরো, গোগোলের বাবাকে কোনে ভদ্রলোক 
ডাকতে এলেন, বাড়ির চাকর এগিয়ে যাবার আগেই, গোগোল তার ঝকঝকে 
কালো চোখে, ভদ্রলোকের আপাদমস্তক একবার দেখবে । কপালের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়া চুলের নীচেই ওর সরু টান! ভুরু কুঁচকে উঠবে। জিজ্ঞেস 
করবে, “জানতে পারি, আপনি কাকে চান ? 

স্বভাঁবতঃই অচেনা ভদ্রলোক হলে একটু হকচকিয়ে যাবেন, অবাক চোখে 
গোগোলের ফরসা মুখ আর টুকটুকে লাল ঠোটেব দিকে, ওর রঙচঙে জামা 
আর প্যান্টের দিকে দেখবেন, এবং গোগোঁলের বাবার নামটা বলবেন । তখন 
গোগোল গম্ভীর মুখে জিজ্ঞেস করবে, “আপনার নামটা! জানতে পারি ? 

ওর জিজ্ঞেন করবার ন্ঙ্গিটাই এমন, ভদ্রলোককে তার নামটি বলতেই 
হধে। সঙ্গে সঙ্গে গোগোলের পরের জিজ্ঞাসা, “কোথা থেকে আসছেন, 
কী দরকার ? 

ভদ্রলোকের তখন মনে হতে পারে, গোগোল একটি ডে'পো ছেলে। 
তখন ওর পাশে ছাড়িয়ে হয়তো বাড়ির ভূত্য সে-সব কথ শুনছে আর 
মিটিমিটি হাসছে । সেও একই কথা, অন্যরকম ভাবে জিজ্ঞেস করবে, 'বাবু 
আপনি কোথা থেকে আসছেন, বাবুকে কী বলব ? 

গোগোল তখন ভূত্যকে ধমক দিয়ে বলবে, “আহ্‌, তোমাকে কে কথা 
বলতে বলেছে, দেখছে! আমি কথা বলছি । 

বলে সেই ভদ্রলোককেই গোগোল বলবে, “দেখছেন তে কী রকম ছুষ্ 
ছেলে, কিছু মনে করবেন না। আপনি আম্মুন, বাইরের ঘরে বন্ুন, আমি 
[াবাকে ডেকে দিচ্ছি । 


খ্‌ 


ভদ্রলোককে বাইরের ঘরে বসিয়ে, সে কিন্তু বাবাকে ডাকতে ষাবে না। 
জানে, বাবার কাছে খবর চলে গিয়েছে । বরং ও নিজে বাইরের ঘরে চেয়ারে 
লাফ দিয়ে উঠে বসবে । জিজ্ঞেস করবে, “আপনি সিগারেট খাচ্ছেন 
'না কেন? 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে বলবেন, “আমি তো সিগারেট খাই না? 

গোগোল বলবে; “আমার বাবা খায়। বাবাকে ডাক্তারবাবু সিগারেট কম 
খেতে বলেছেন । আমিও খুব কম খাই । 

ভদ্রলোক চমকে উঠে জিজ্ঞেস করবেন, “তুমি সিগারেট খাও নাকি ? 

গোঁগোল গন্ভীর মুখে বলবে, "হা, যখন আমি কাজ করি। পড়ার সময় 
না। আর আমার সিগারেট গুলেো। আমি নিজেই বানিয়ে নিই। মায়ের চিঠি 
লেখার কাগজ দিয়ে বানাই । আচ্ছা ও কথ! বাক, আপনি কি সেই বাঘের 
'গল্পটা জানেন, যে ছাগলছানার গা চেটে দিয়েছিল ? 

ভদ্রলোক বলবেন, “না তো ।: 

গোগোল চোখ বড়ে৷ বড়ো করে বলবে, 'সে কি, আপনি জ্িম্‌ করবেটের 
নাম শোনেন নি? তিনিই তো লিখেছেন! আচ্ছা, আপনাকে আমিই 
গল্পটা বলছি । একদিন বিকালবেলা জিম্‌ করবেট একটা গাছে মাচা মাচা 
মানে জানেন তে। ? মাচ। হলে। গাছের ডালে বসবার জায়গা, সেখান থেকে 
বাঘকে গুলি করে মারা হয়। তা একদিন বিকেলে ক্তিম করবেট একটা 
গাছের ওপরে মাচায় বসে আাছেন, তখন কিন্তু আকাশটা লাল ছিল। উনি 
দেখলেন, কাছেই যে গ্রাম আছে ন।, সেই গ্রামের একটা ছাগলছানা বাড়ির 
পথ ভূলে, জঙ্গলের কাছে এসে পড়েছে । উনি ভাবলেন, ছাগলছানাটা বাঘের 
পেটে যাবে। ঠিক সেই সময়েই দেখা গেল, প্রকাণ্ড বড় একটা বাঘ 
একটা উঁচু টিবিতে এসে দাড়ালো । সেই বাঘটা অনেকগুলো মানুষ খেয়ে 
ফেলেছে, ওকে চারবার জন্যই উনি মাচায় বন্দুক নিয়ে বসেছিলেন । উনি বন্দুক 
তোলবার আগেই দেখলেন, ছাগলভানাটা মা হ্য! া। মা! ভা! ভা! করতে 
করতে একেবারে বাঘটার মুখের কাছে গিয়ে দাড়ালো । কেন বলুন তৌ ?' 

ভদ্রলোক হয় তো৷ সত্যি জানেন না, তাই বললেন, "জানি না তো?" 

গোগোল হাত নেড়ে নিজেই খুব অবাক হয়ে বলবে, ছাগলছানাটা তো 
কোনোদিন বাঘ দেখে নি। ও তো শিশু, তাই বাঘ যে কী ভীষণ জানোয়ার, 
ও তার কিছুই জানে না। ভেবেছিল, ওটাই বুঝি ওর মা, তাই বাঘের মুখের 
কাছ থেকে, একেবারে তার পেটের নীচে চলে গেল। জিম্‌ করবেট তখন 
ভাবলেন, বাঘটা এবার ছাগলছানাটাকে এক গরাসে খেয়ে ফেলবে । কিন্তু 
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বাঘটা কী করলো! বলুন তো ? 

ভদ্রলোক বললেন, "জানি না তে? 

গোগোল বলবে, 'বাঘটা ওকে খেল না। একটু যেন বিরক্ত হলো, 
একবার ছাগলছানাটাকে শুঁকে, আস্তে আস্তে ঠ্যাং তুলে ছাগলছানাটাকে 
সরিয়ে দিল, তারপরে টিবির নীচে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়লো । ব্যাপার 
দেখে, জিম্‌ করবেট বাঘটাকে মারবার কথাই ভূলে গেলেন। তার মনে 
হলো, জীবনে এমন ঘটনা মানব আর কখনো হয়তো দেখবে না। এটা 
নিশ্চয় ভগবানের কোনো লীলা । কিন্তু বাঘটা কেন ছাগলছানাটাকে খেলো 
না, বলুন তো ? 

ভদ্রলোক বললেন, 'জানি না তো ? 

গোগোল ঘাড় বাঁকিয়ে, চোখ ঘুরিয়ে বললে, “আসলে বাঘের! খিদে না 
পেলে, কারোকে মারে না। আমাদের যেমন ছুট খিদে আছে না, খিদে না 
পেলেও খাবার জন্য বায়না! করি, ওব! সেরকম না।' 

ভদ্রলোক তখন জিজ্ঞেস করবেন, “তোমার বুঝি দুষ্ট খিদে পায় ?' 

গোগোলের চোখে হাসি ঝিলিক দিয়ে উঠবে । বলবে, 'একটু একটু! 
আচ্ছা! আপনি কি সেই বাহাছবরের কথা জানেন ?' 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে জিচ্ছেস করবেন, “কোন্‌ বাহাছুর ?' 

গোগোলও ভদ্রলোকের এত কম জানা আছে দেখে খুব অবাক হয়ে 
বলবে, 'যুথপতি বাহাছুর ? 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করবেন, 'যুথপতিটা কী ?' 

গোগোল এবার ঠোঁট আর ক্তিভ্‌ দিয়ে একট। শব্ধ করবে, যেন ও 
ভদ্রলোককে করুণা করছে । বলবে, “যুথখপতি জানেন না? জঙ্গলে হাতীদের 
যে দল থাকে, তার যে সর্দাৰ থাকে, তাকে বলে যুখপতি । 

ভদ্রলোক অবাক হয়ে বলবেন, *ও, তাই নাকি ? তা সে-সব বই কি তুমি 
পড়েছ নাকি ?' 

গোগোল বলবে, 'আমি এখনো এতোটা ভালো করে পড়তে শিখিনি । 
মা আমাকে পড়ে শোনায়, আমার সব মনে থাকে | অবিষ্ঠি আমারও একটা 
গল্প লেখার খাতা আছে, তাতে অনেক গল্পই লিখি। তবে বানান একটু তুল 
হয়, মা ঠিক করে দেয়। তারপরে শুনুন, বাহাছ্ুর নামে একজন যুখপতি 
ছিল, ছোটনাগপুরের জঙগলে-_' 

এ সময়েই হয়তো গোগোলের বাবা এসে পড়বেন, এবং ভঙ্্রলোকের সঙ্গে 
কথা আরম্ভ করবেন, “ওহো, আপনি এসেছেন? জামার একটু দেরি 
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হয়ে গেল। 

গোগোল তাড়াতাড়ি বলবে, 'বাবা, আমি আগে বাহাছুরের গল্পটা 
বলে নিই ।, 

গোগোলের বাবা বললেন, 'না গোগোল, লক্ষ্মী বাবা, এর সঙ্গে আমার 
অনেক জরুরী দরকারী কথা আছে । তুমি এখন ভেতরে যাও ।' 

গোঁগোল চেয়ার থেকে লাফিয়ে নামবে, হতাশ মুখখানি ভারী করে বলবে, 
“তোমাদের খালি দরকারী আর জরুরী কথা |: বাহাছুরের গল্পটা বুঝি 
কিছু না? 

ভদ্রলোক তখন বলবেন, "দরকারী কথা মেরেই, আমি তোমার বাহাছুরের 
গল্প না শুনে যাচ্ছি না ।' 

গোগোল একটু চোখ পাকাবার ভঙ্গি করে বলবে, "ঠিক তো? মিথ্যা 
কথ। বলবেন না, পাপ লাগবে । 

গোগোলের বাবা বলবেন, ত্য হ্যা, কেউ তোমাকে মিথ্যা কথা বলছেন 
না। তুমি এখন ভেতরে যাও তো ।' 

গোগোল তখন চলে যাবে । 


আসলে ব্যাপারট। হয়েছে কি, বাড়িতে গোগোল ভারী নিঃসঙ্গ । মা 
রান্নাবান আরো দশ রকম কাজ নিয়ে বাস্ত থাকেন। চাকরও তাই। ও 
ইন্কুলে যায় বটে। তারপর যে ওর আর সময় কাটতে চায় না। সেই 
হৃপুরে মা কখন একটু গল্প পড়ে শোনাবেন। তারপরেও বিকেল আছে' সন্ধ্যে 
আছে। রোজ রোজ ওকে বেড়াতে নিয়েও যাওয়া যায় না। বাব! থাকেন 
বাড়ির বাইরে কাজে । সে জন্যই ও কারোকে পেলে ছাড়তে চায় না। আর 
সতা সত্যি € চমৎকার গন্ন বলতে পারে । লেখেও | লেখাঁগুলে! অবিশ্যি 
মায়ের কাছে শোনা গল্পগুলোরই মতো প্রায়, একটু এদিক ওদিক থাকে । 
সেট! ওর নিজের বানানো । 

তাছাড়। গোগোল প্লাস্টার দিয়ে নানারকম মুতি তৈরি করে। বাড়ির 
যাবতীয় ফেলে দেওয়া ইলেকট্রিকের তার, নষ্ট হয়ে যাওয়া সুইচ, সেসব দিয়েও 
সে অনেক কিছু তৈরি করে, জিজ্ঞেস করলে বলে, “মাইক তৈরি করা হচ্ছে। 
আলে! জ্বলছে না, সুইচ ঠিক করা হচ্ছে |" 

মোটের ওপর, গোঁগোল একদিকে যেমন নিঃসঙ্গ, অন্যদিকে আবার 
তেমনিই ব্যস্ত। তখন ওকে দশবার ডেকেও চান করানো খাওয়ানো 
'ঘাবে না। 


বাই হোক, যে অদ্ভুত আর ভয়ঙ্কর গল্পটা বলতে যাচ্ছি, এবার' 
সেটাই বলি। 

জুন মাসে গোগোল বাবা মায়ের সঙ্গে কাশ্মীরে বেড়াতে গেল ৷ মনে মনে 
তার যতো আনন্দ, ততো! উত্তেজনা । ও ওর বাবার কাছে আগেই শুনে 
নিয়েছে, হিমালয়ের অভান্তরে, চল্লিশ মাইল চওড়া, আশি মাইল লম্বা এক 
অপুধ সুন্দর উপতাকা আছে। সেই উপত্যকা ভূমিই হল কাশ্মীর । 

গোগোলেরা সকালবেলা যখন পাঠানকোটে এসে গৌছুলো, দেখা গেল, 
সেখানে বেশ একটা উত্তেজনা আর পুলিশ মিলিটারী টহল দিচ্ছে। লোক- 
জনকে ডেকে নানারকম জিজ্ঞাসাবাদ করছে, সে কোথ!| থেকে এসেছে, 
কোথায় যাবে। সন্দেহবশতঃ অনেকের ট্রাঙ্ক স্ুটকেশ খুলেও দেখছে । 
এমন কি গোগোলের বাবাকেও একজন পুলিশ অফিসার ইংরেজীতে কী সব 
কথাবার্তা জিজ্ছেস করলেন। বাবা পকেট থেকে রেলের টিকেট, তার 
অফিসের কার্ড, সবই দেখালেন। মাকে আর গোগোলকেও দেখিয়ে 
পরিচয় দিলেন | 

পাঠানকোট স্টেশনের ক্যাটারিং-এর খাবার ঘবে, সকালের খাবার খেতে 
খেতে গোগোল বাবার মুখে সব ঘটনাটা শুনলো । গতকাল পাঞ্জীবেব 
চণ্ডীগড়ে একটা সাংঘাতিক ব্যাঙ্ক ডাকাতি হয়ে গিয়েছে । ডাকাতেরা তিন 
জন লোককে গুলি করে মেরে ফেলেছে । এক ধরনের লোহার কেস্‌ আছে, 
যার মধ্যে কোটি কোটি টাকা থাকে । এই কেস্গুলো যে-সে খুলতে পারে 
না। প্রত্যেকটা কেসের 'আলাদ। আলাদা ধরনের চাবি আছে, আর 
চাবিগুলো, বা দিকে বা ডান দিকে কতোবার কীভাবে পাক দিতে হবে, তা 
জানা আছে শুধু একজনের | তিনি হলেন ব্যাঙ্কের ম্যানেজার। চাবি তার 
কাছেই থাকে। 

যেখানে নোট ছাপানো হয়, তাঁকে বলে মিন । মিণ্ট, থেকে রিজার্ভ 
ব্যাচ্ছে টাকা যায়। রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে, সেই রকম কয়েকটি কেস্‌ ভরতি 
টাকা নিয়ে যখন একটা গাড়ি চণ্ডীগড় স্টেট ব্যাঙ্কের দিকে যাচ্ছিল, তখনই 
একটা নির্জন জায়গায়, ডাকাতরা সেই গাড়ির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে । গাড়িতে 
ড্রাইভার নিযে সব শুদ্ধ চারজন লোক ছিল। তিন জনের কাছে বন্দুক ছিল। 
কিন্ত ডাকাতর৷ এমনই হুধর্ধ, তার! তিনজনকে মেরে ফেলেছে, একজন এখন 
হাসপাতালে 'আছে, বাঁচবে কি না সন্দেহ । তার মানে, ডাকাতর! প্রায় পনর 
কুড়ি কোটি টাকার কেস্‌ নিয়ে পালিয়েছে । চার দিকেই সেই ডাকাত দলের 
সন্ধান চলেছে। কেউ কেউ অন্থুমান করছে, ডাকাতদল হয়তো কাশ্মীরে 
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ঢুকে, ভারতবর্ষের সীমানা পেরিয়ে, পাকিস্তান পালিয়ে যাবে । 

_ সেই জন্য সমস্ত লরি ট্রাক প্রাইভেট গাড়ি বাস পুলিস আর মিলিটারি 
খুঁজে খুঁজে দেখছে। সব থেকে মুশকিল হয়েছে, ডাকাতদলকে কেউ চেনে 
না। বা তার! কী গাড়ি নিয়ে পালিয়েছে, তাও কেউ বলতে পারে না। যারা 
পারতো, তাদের তিনজন তো মাঁরাই গিয়েছে । একজন এখন অচৈভন্ট 
'অবস্থায় হাসপাতালে পড়ে আছে। 

গোগোল আবার খেতে খেতে, বাবার মুখে সমস্ত ঘটনাটা শোনার পর, 
মনে মনে কেবলই কল্পনা করার চেষ্টা করতে লাগলো, ডাকাতগুলোর চেহারা 
কী রকম হতে পারে । খাবাব খেয়ে, বাইরে বেরিয়ে, ও প্রত্যেকটা লোকের 
মুখের দিকে ভালে৷ করে দেখতে লাগলে। | লম্বাচওড়া চেহারা আর বড় 
গোঁফ দেখলেই, ওর মনট। যেন ছাৎ ছা করে উঠতে লাগলো । কিন্তু 
পরমুহুর্তেই তাদের হাসি আর কথাবার্তা শুনে, অন্যরকম মনে হলো । এদিকে 
ওর মা তাড়া দিলেন, পাঠানকোট থেকেই চান করে নিতে হবে। তাই 
নিতে হলে।। তারপরে বেশ একটা ঝকমকে সুন্দর বাসে উঠে, ওরা 
কাশ্মীর যাত্রা করলো । 

পাহাড়ের উপর দিয়ে, একে বেঁকে যেতে যেতে, নানারকম দৃশ্য দেখে 
ডাকাতির কথাটা গোগোল প্রার তুলেই গেল। খাতা আর পেন্সিল নিয়ে, 
হঠাৎ হঠাৎ একট। করে কথ। লিখতে লাগলো । গাড়ির মধ্যে ভারতের নান৷ 
প্রদেশের মহিল। পুরুষের। রয়েছেন। তাদের ভাষা গোগোলের জানা না 
থাকলেও, সকলের সঙ্গেই তার বেশ ভাব হয়ে গেল। সকলেই তাকে গাল 
টিপে, মাথার চুলে হাত বুলিয়ে আদরও করলো। এক দাড়িগৌফওয়ালা 
তলোয়ারধারী শিখ ওকে চুমো খেতেই ওর ভীষণ সুড়ম্থুড়ি লেগে গেল। 

বাত্রিবেলাটা ওদের কাটাতে হলো কুঁদ বলে একটা জায়গায় । পরদিন 
ভোরবেল! আবার যাত্রা শুরু হলে! | 

গোগোল আর বাইরে থেকে দৃষ্টি ফেরাতে পারে না। ছুপুরের দিকে 
ওরা যখন কাশ্মীরে পৌছুলো, সমতলের মতে৷ সেই উপত্যকায়, গোগোল 
একেবারে মুগ্ধ । হিমালয়ের বুকে যে এরকম সুন্দর হুদ আছে, ভাসমান 
বাগান আছে, ও ভাবতেই পারে নি। ঝিলম নদীর দ্রিকে তাকিয়ে ওর "চোখ 
চকচক করে উঠলো ৷ বাবা ওকে চিনিয়ে দিলেন, চিনার গাছ। যেমন 
বিশাল গাছ, তেমনি ওর পাতা । সব থেকে ওর আনন্দ হলো, বখন বাব 
একটা বোট ভাড়া করলেন । কোনো! হোটেলে ওরা থাকলো না। হাঁউস- 
বোটটাই একটা বাড়ি। তার মধো বসবার ঘর, খাবার ঘর, শোবার ঘর, 


বাথরুম, সব আছে! এমন কি ইলেকদ্রিকের আলোও আছে। 

কয়েকদিন হাউসবোটে থেকে, গোগোলর। বেড়াতে গেল পহেলগাও বলে 
একটা জায়গায় । কাশ্মীর শহর থেকে, ষাট পঁয়ষট্টি মাইল দূরে পহেলগাঁও। 
জায়গাটা লিডর নদীর ধারে। পাহাড়ী নদী, পাথরে ধাকা খেয়ে, গর্জন 
করে বহে চলেছে । নদীর ওপারে পাহাড়, পাহাড়ের গায়ে পাইন বন, আর 
বনের মাথায়, পাহাড়ের চূড়া বরফে সাদ ধবধব করছে। গোগোল এসব 
ছবিতেই দেখেছে । চোখে এই প্রথম দেখলো । এখানেও ছোট ছোট 
হোটেল আছে। কিন্তু হদে যেমন হাউস বোট থাকে, পহেলগীওয়ে তাবু 
আছে। গোগোলের বাবা তাবুতে থাকাই ঠিক করলেন। সবুজ ঘাসওয়ালা 
উচু নীচু এক একটা জায়গা বেছে নিয়ে তাবু খাটানো হয়েছে । গোগোলের 
বাবা তাবুওয়ালাদের সঙ্গে কথা বললেন। তাবুওয়ালা একটা বেশ বড় 
খাটানো৷ তাবু দেখালো, যার ভিতরে তিনটে ভাগ আছে। সামনের ভাগে 
কয়েকটা চেয়ার আর একটা টেবিল। টেবিলে মাবার কয়েকটা ইংরেজী 
ম্যাগাজিনও আছে । তার পরের ভাগটা বেশ বড়। সেখানে দুটো বড় বড় 
খাটিয়া আছে। গোগোল বুঝে গেল, এটাই তাবুর ভেতরে শোবার ঘর । 
তার পিছনে বাথরুম । সেখানেও কাঠের পাটাতন পাতা আছে। বালতি 
ঘটি আর গোগোল জানে, বাকী ছুটো জিনিসকে বলে কমোড । হাউস 
বোটেই বাবা শিখিয়ে দিয়েছিলেন। এ সব জায়গায় তো! পায়খান! নেই, 
তাই কমোডের ব্যবস্থা । তাবুওয়ালাই জানিয়ে দিল, তার! খাবাবও দেবে, যা 
গোগোলদের খেতে ইচ্ছ। হয়। 

সত্যি, কী মজা! বেড়াবার জন্য যে এত ব্যবস্থা আছে, আগে গোগোল 
জানতো না। ওর সঙ্গে তাবুওয়ালার খুব ভাব হয়ে গেল। সে মাবার ভাব 
করিয়ে দিল টাট্ট. ঘোড়াওয়ালার সঙ্গে । গোগোলের বাবা টাট্ট,ওয়ালাকে 
গোগোলকে ঘোড়ায় চাপিয়ে বেড়িয়ে আনতে বললেন। টাট্ট.ওয়ালা 
গোগোলকে টাট্রতে চাপিয়ে মাঠ আর পাইন বনের দিকে বেড়াতে নিয়ে 
গেল। পাইন বন আর ফাকে ফাকে মাঠেও তাবু পড়েছে অনেক । আশে- 
পাশে অনেক গাড়ি দাড় করানো । যাদের গাড়ি আছে, তারা অনেকে গাড়ি 
নিয়েও বেড়াতে এসেছে । কয়েকটা গাড়ির পিছনে আবার আলাদা করে 
ভ্যান জুড়ে দেওয়। রয়েছে। ঠিক যেন গাড়ির পিছনে একটা মালগাড়ির 
ওয়াগন। গোগোল টাট্রুওয়ালাকে ওগুলে! দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
“ওগুলো কী? 

টাট্ট,ওয়াল! বাঙলা কথা না বুঝলেও, গোগোলের প্রশ্নটা বুঝে নিল। 


জবাব দিল, 'উসমে সাব লোগকো শামান হ্যায় 

গোগোল জিজ্দেন করলো, “শামান কী ? 

টাট্ট,ওয়াল! হেসে বললো 'শামান নহি জানতা খোকাবাবু? মাল মাল, 
বাক্‌স৷ বিস্তারা 1, 

গোগোল বুঝে নিল, বললো, “বাকশো! আর বিছানা! তার জন্য এত 
বড় মালগাড়ি ? 

টাট্র,ওয়ালা হাসলো, কোনে। জবাব দিল না। গোগোল বেশ খানিকক্ষণ 
টাট্রমতে চেপে বেড়াল । জায়গাটা ওদের তীবুর কাছেই । 

দুপুরবেলা খেয়েই, গোগোল ওর খাতা আর পেন্সিল নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে।। বাবা বললেন, “বেশি দূরে কোথাও বেও না, কাছে পিঠেই থেকো! ।' 

গোগোল মাঠ আর পাইনবন দেখিয়ে বললো, “আমি ওদিকটায় 
থাকবো ।' 

গোগোল মাঠ আর পাইন বনের দিকে গিয়ে খানিকক্ষণ ঘুরলো। ওর 
মনে হলো, ওর বয়সী ছেলেরা সকলেই বোধহয় পাঞ্জাবী । কয়েকজনের 
সঙ্গে অল্প ছু' চারটি ইংরেজিতে কথা হলো । কিন্তু তেমন জমলো৷ ন। তখন 
গোগোল খাতা পেন্সিল নিয়ে বমে গেল। বড় বড় করে লিখলো, “পাইন 
বন অতি সুন্দর । লোকেরাও সুন্দর |" 

গোগোল ওর বাবার কাছে, ছুপুরবেল৷ জেনে নিয়েছে, গাড়ির পিচ্ছনে 
জোড়া ওগুলোকে নাকি অটোভ্যান বলে। ও ঘুরে ঘুরে, হঠাৎ একটা 
অটোভ্যানের কাছে দাড়িয়ে পড়লো । অটোভ্যানের সামনে কোনো গাড়ি 
নেই, শুধু ভ্যানটা রয়েছে । গোগোলের মনে হলো, ভানটার মধ্যে যেন ঠং 
ঠং করে একটা শব্দ হচ্ছে । ও খুব অবাক হলো । ভাানটার পিছনে গিয়ে 
দেখলো, তার দরজায় মস্ত বড় বড় ছুটে! তাল! ঝুলছে। অথচ শব্দটা 
কিসের? ভ্যানটা যেখানে রয়েছে, সেখানে পাইন বন একটু ঘন, সামনে 
কোনো তাবু নেই, নিরিবিলি মতো । 

শব্দটা হঠাৎ থেমে গেল। গোগোল ভ্যানটার চারপাশে ঘ্ুরলো। 
উচুতে এক জায়গায় একটা বড়ো ফুটো রয়ছে। সেখানে উঠে দেখবার 
উপায় নেই। 

গোগোলের মনে হলো, ও বোধহয় তুল শুনেছে । আসলে ভিতরে 
বোধহয় ইছ্ুর রয়েছে, ইদুর ঠক ঠুক করছে। ও সেখান থেকে আবার 
অন্যদিকে সরে গেল। ষেদ্দিকে লোকজন আছে, সেদিকে বেড়াতে বেড়াতে, 
বাবা মাকে পেয়ে গেল। তাদের সঙ্গে লিডর নদীর ধারে গেল। কিন্তু 


৪ 


বেশিক্ষণ থাকা গেল না। আকাশে মেঘ করে এল, বিছ্যুৎ চমকাতে 
লাগলো । গোগোল বললো, “বাবা, আমাদের তাবু ভিজে গেলে, থাকবো 
কেমন করে? 

বাবা হেসে বললেন, 'দূর বোকা' তাবুর ভিতরে আবার জল পড়ে নাকি? 
ওয়াটার প্রুফ দেখোনি, যেমন কী না রেনকোট বা ছাতা, তার নীচে কি জল 
পড়ে? তাবুর কাপড়ও সেইরকম । ভেতরে জল পড়ে না।' 

গোগোল খুব গম্ভীরভাবে মাথা বঝাঁকালো । সত্যি, ব্যাপারটা ও ভাবে 
নি। ওরা তাবুতে ফিরতে না ফিরতেই বৃষ্টি নামলো, আর দারুণ শীত করতে 
লাগলো! । বাব৷ তাবুর মুখ ভালে৷ করে বেঁধে দিলেন । 


পরের দিন সকালবেলা ঝকঝাকে রোদ উঠলো । সব যেন নতুন হয়ে 
উঠেছে । গোগোল সেই মাঠ আর পাইন বনের দিকে গেল। এদিক 
ওদিক ঘুরতে ঘুরতে, ও'সেই ভ্যানটার কাছে গেল। ভ্যানটার সঙ্গে এখন 
গাড়িটাও রয়েছে । এক ভদ্রলোক গাড়িতে বসে বসে সিগারেট খাচ্ছেন, 
বাবারই বয়সী হবে। তিনি গোগোলকে দেখতে পেলেন না। কিন্তু ভ্যানের 
ভিতরে সেই ঠং ঠং শব হচ্ছে । গোগোল ভ্যানটার চারপাশে দ্বুরে, গাড়ির 
সামনে এসে দাঁড়ালে, । সেই সময়েই ভদ্রলোক ওর দিকে তাকালেন । 
সামনে থেকে মনে হলো, ভদ্রলোক বাবার থেকে যেন বয়সে ছোট । লম্বা 
জুলফি, সরু গোঁফ, গালে অল্প দাড়ি গজিয়েছে। গোগোলকে দেখেই, 
লোকটি হঠাৎ ঝুঁকে পড়ে; গাড়িব হন বাজিয়ে দিল । অমনি ঠূং ঠং শবটটাও 
থেমে গেল 

লোকটি গোগোলকে জিজ্ঞেস করলো, “কেরা মাংতা বাচ্চো ? 

গোগোল বললো “কিছু না; ইছুর- মানে.র্যাট-র্যাট ঠক ঠুক করছে।' 

বলে ভ্যানের দিকে দেখিয়ে দিল । লোকটা হেসে বললো, “হা হা. 
উস্কে। অন্দর মে ইদ্দ,র হায়, মার দেগা ।? 

গোগোলও হেসে সরে গেল। চলে যাবার সময়, হঠাৎ ভ্যানের উঁচু 
গায়ে, ফুটোর দিকে ওর চোখ পড়লো । পড়তেই দেখলো, একটা চোখ 
ওকে দেখছে । যেই চোখাচোখি হলো অমনি চোখটা সরে গেল। ওটা 
যে ইছুরের চোখ না, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। মনে হলো মানুষের চোখ । 
কিম্ত তা কী করে সম্ভব হবে? ভ্যানের মধ্যে মানুষ থাকবে কেমন করে ? 
গোগোল কি গাড়ির লোকটাকে কিছু বলবে? না, না বলাই ভালো। ও 
চলে যেতে যেতে ভাবলো, লোকটা তখন হঠাৎ হন্ন বাজালো কেন? আর 
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তখনই ঠুং ঠং শব্দটাও বন্ধ হয়ে গেল। এর মধ্যে কী ব্যাপার থাকতে পারে ? 

গোগোল তাবুতে ফিরে বাবাকে ঘটনাটা বললো । বাব! বললেন, “তুমি 
নিশ্চয় ভুল দেখেছ, ওটা কখনো মানুষের চোখ হতে পারে নাঁ। ভ্যানের 
কোনো! জানলা দরজা থাকে না, ওর মধ মানুষ থাকলে দম বন্ধ হয়ে মরে 
যাবে ।' 

গোগোলের মনে হলো, কথাটা ঠিক। কিন্তু ও কি এতোই তুল 
দেখেছে ? ও অন্যদিকে বেড়াতে বেড়াতে ভাবতে লাগলো । দেখলে, 
এখানেও পুলিস আর মিলিটারি টহল দিয়ে বেড়াচ্ছে। নিশ্চয় সেই ব্যাঙ্ক 
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ডাকাতির, ডাকাতদের ধরবার জন্য। তাবুওয়ালা ওর বাঙল৷ কথা বুঝতে 
পারে । সেও বেশ ভাঙা ভাঙা বাঙলা বলতে পারে ? ও গিয়ে তাবুওয়ালাকে 
জিজ্ঞেস করলো, এখানে এত পুলিস আর মিলিটারি টহল দিচ্ছে কেন? 
সেই ভাকাতদের ধরবার জন্য ? 

তীবুওয়ালা বললো, “হা খোঁকাবাবুঃ ডাকাতলোগ, ইধারেও আসতে পারে । 
পুলিস বাতলাচ্ছে কি, ডাকাতলোগ. নাকি ইধারে কোথায় এসেছে ॥ 

পুলিস খবর পেয়েছে ? 

তাবুওয়ালা বললো, “তা জানি না। তবে উ লোগ ডাকাত খুঁজছে ।' 

গোগোল বললো, “কিন্তু এখানে তো৷ সবাই বেড়াতে আসে। ডাকাতরা! 
কি এখানে আসবে ? 

তাবুওয়াল৷ বললো, “আসতে ভি পারে, উলোগ হর্‌ জায়গা 
যেতে পারে ॥ 

গোগোল চিন্তিত হয়ে তাবুতে ফিরে গেল । 


গোগোল ছুপুরবেলা খেয়ে দেয়ে, বাবার পাশে একটু শুয়ে রইলো । 
তারপরে বাবাকে বলে বেরিয়ে পড়লো, খাতা পেন্সিল নিয়ে। এক জায়গায় 
বসে লিখলো, “ভ্যানের মধ্যে ইছুরের ঠক ঠৃক। তারপরে পাইন বনের দিকে 
তাকিয়ে দেখলো, ভ্যানটা রয়েছে, গাড়িটা নেই । গোঁগোল ভ্যানটার কাছে 
গেল। কোনো শব্ধ হচ্ছে না। ও সেই ফুটোটার দিকে তাকালো । না, 
কোনো চোখ দেখা যাচ্ছে না। কিন্তু ভিতরে যেন খুট করে একটা শব্দ 
হলো, একবারই | গোগোল ভ্যানটার গায়ে কান ঠেকিয়ে শোনবার চেষ্টা 
করলো, কোনে! শব্দ হচ্ছে কি না। ও চমকে উঠলো । খুব অস্পষ্ট হলেও, 
গোগোল মানুবের কথা বলার শব্ধ পেল । কী বলছে 'বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু 
ঠিক মানুষের গলা । 

গোগোল সরে এসে পিছনে গিয়ে দেখলো, তাল! ছুটো ঠিক ঝুলছে । ও 
তাবুতে ফিরে গিয়ে, বাবাকে ঘটনাটা বললো । বাবা বললেন, "তুমি তো 
অনেক কিছুই শুনতে পাও। কী শুনতে কী শুনেছ, তার ঠিক নেই। ও 
ভ্যানট। তোমাকে পেয়ে বসেছে ।, 

বাবা তেমন আমল দিলেন না। গোগোল তখন তবুওয়ালার কাছে 
গেল, তাকে সব কথ! বললো৷। তাবুওয়ালার চোখে মুখে একটু চিন্তা দেখা 
দিল। সে গোগোলকে নিয়ে, পাকা রাস্তার ধারে একটা ঘরে নিয়ে গেল। 
সেখানে বন্দুক পিস্তল নিয়ে অনেক পুলিদের লোকের ছিলেন৷ তাবুওয়ালা 


৯৭২ 


তাদের হিন্দীতে গোগোলের বলা! ঘটনাটা! বললে! ৷ সঙ্গে সঙ্গে কয়েকজন 
উঠে দীাড়ালেন। একজন লম্বা চওড়া অফিসার, কোমরে পিস্তল গৌঁজ, 
গোগোলের হাত ধরে বললেন, “চলো বাচ্ছো, মুঝে ও ওয়াগন দেখা দো । 

তাবুওয়াল! বললো, “খোখাবাবু: ভ্যানটা ই সাবলোগকে দেখিয়ে দাও । 

গোগোল বললো, “চলুন ।” 

গোগোলের সঙ্গে সেই অফিসার, এবং আরো কয়েকজন বন্দুক নিয়ে 
চললেন। কাছে গিয়ে দেখা গেল, ভ্যানের গাড়িটা তখন ফিরে এসেছে, 
আর সেই লোকটিই গাড়িতে বসে আছে। অফিসার এগিয়ে গিয়ে, সেই 
লোকটিকে কী বললেন। লোকটিও কী সব বললো। তারপরে একটা 
চাবির গোছ৷ নিয়ে, লোকটি গাড়ি থেকে নেমে এল । নেমে এসে, ভ্যানের 
পিছন দিকে না গিয়ে, লোকটা হঠাৎ অন্যদিকে দৌড়ুতে লাগলো । অফিসার 
তৎক্ষণাৎ কোমর থেকে পিস্তল বের করে, লোকটার দিকে ছু'ড়লেন। কিন্তু 
লোকটা যেন সাঁপের মত এ কের্বেকে, পাহিন বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

ব্যাপার দেখে ভিড় জমতে লাগলে। ৷ অফিসার হুকুম দিলেন, 'ত্যানকো 
'ভালামে গোলি চালাও ॥ 

ছুজন বন্দুকধারী গুলি করে, তাঁলা ভেঙে ফেললো । সঙ্গে সঙ্গে ভ্যানের 
ভিতর থেকেও গুলি ছুটে এল। ঠাবুওয়ালা গোগোলকে কোলে তুলে নিয়ে 
সরে গেল। একজন পুলিসের লোক গুলি খেয়ে পড়ে গেল। তখন 
বন্দুকধারী মিলিটারিও এসে গিয়েছে । ভ্যানের চার পাশ ঘিরে গুলি ছোড়া 
শুরু হলে।। যেন একটা যুদ্ধ চলছে। ভ্যানের ভিতর থেকে খানিকক্ষণ 
গুলি ছুটে এল, তারপরে বন্ধ হয়ে গেল। ভিতরে যেন কেউ আর্তনাদ 
করছে। 

সেই পুলিস অফিসার টেঁচিয়ে বললেন, “জিন্দা রহনে মাংতাতো! জলদি 
নিকালে। 

একটু পরে, ভ্যান থেকে একটি লোক ছু হাত তুলে বেরিয়ে এন। সঙ্গে 
সঙ্গে তাকে একজন ধবে ফেললো । আর একজনকে নামানো হলো, তার 
ঘাড়ের কাছে রক্ত। তারপর কয়েকজন ভ্যানের ভিতর ঢুকলো। ভিতর 
থেকে বের করে নিয়ে এল, ব্যাঙ্কের সেই ভাঙা লোহার কেস্‌, আর বাগ্ডিল 
বাপ্ডিল টাকার নোট । 

তীবুওয়ালার চোখ ছানাবড়া। সে গোগোলকে বললো, “খৌধাবাবু' তুমি 
বহোত বরিয়া লেড়কা আছো, তোমার জন্যই ডাকাতলোগ ধরা পড়েছে, 
তামাম রূপেয়৷ ভি মিলে গেছে ।' 
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সেই লম্বা চওড়া ফরসা পুলিস অফিসার এসে, তাবুওয়ালার কোল থেকে, 
গোগোলকে নিজের কোলে তুলে নিলেন, আদর করে চুমু খেয়ে অনেক কথা 
বলতে লাগলেন । গোগোল তা বুঝতে পারলো না। শত শত লোক, 
পুলিস, মিলিটারি, পুরুষ মহিল! সবাই তখন গোগোলকে দেখছে, আর হাসছে, 
কেউ কেউ হাততালিও দিচ্ছে 

এ সময়েই গোগোলেব বাবা মা ছুটে এলেন। বাব৷ ইংরেজিতে 
অফিসারকে ভয়ে ভয়ে কী যেন জিজ্ে করলেন, আর বললেন। অফিসার 
অমনি বাবাকেও এক হাতে জড়িয়ে ধবে ইংরেজিতে কী যেন বললেন। 
গোগোল দেখলো» বাবা মী হাসছেন, কিন্তু তাদের চোখে যেন জলও এসে 
পড়েছে। মা হাত বাড়াতেই, গোগোল মায়ের কোলে বাঁপিয়ে পড়লো । 
মা ওকে চুমো খেয়ে বললেন, “আমার সোনা মাণিক ।' 

গোগোল বললো, 'কীদছে। কেন মা? 

ম! বললেন, “আনন্দে, তুমি যে আমাদের মুখোজ্জল কবেছ।” 

গোগোল লজ্জা পেয়ে মায়েব কাধে মুখ লুকালো । 

এবার এখানেই ইতি । পবে আবার তোমাদেব গোগোলেব নতুন 


'গল্প শোনাবো । 


১৪ 


শি চসইউ 


বি 





গোগোলের ফাইনাল পরীক্ষা! ণেষ। প্রমোশন পেয়েছে নতুন ক্লাসে। 
কিন্ত অন্কে গোগোল বেশ কম নম্বর পেয়েছে । লাল দাগ থেকে কান ঘেষে 
বেরিয়ে গেছে । একশোঁতে সাইত্রিশ পাওয়া, মায়েব কাছে শুধু কম নয়, 
স্রেফ ফাকিবাজী। মা মনে করেন, গোগোল অঙ্কতে মমনযোগী বলেই কম 
নণ্ধর পায়। 

যাই হোক। ডিসেপ্বরের শেষে পরীক্ষার ফল বেরিয়ে যাবাৰ পবে, 
কোথাও বেড়াতে যাবার কথ। প্রথমে কিছুই ওঠে নি। হঠাৎ বাবা একদিন 
অফিস থেকে ফিরে মা'কে বললেন, অফিসেব কাজে তাকে বন্ধে যেতে হবে । 
যেতে হাবে ছু'দিন পরেই। এত কম সময়েব মধো, ট্রেনের রিক্তারভেশন 
পাওয়া মুশকিল । অবশ্য চেষ্টা করলে হয় তো হয়ে যায়। ট্রাভেল এজেন্সী- 
গুলো খুব কম সময়ের নোটিসেই বাবস্থা কৰে দিতে পারে । তবে বাবা ট্রেনে 
যাবেন না । প্লেনে যাবেন। প্লেনেব টিকেটও ট্রাভেল এজেন্সীর কাছ 
থেকেই কেনা হবে । 

বাবার কথ৷ শুনে, মা জিজ্ঞেস কবলেন, “কত দিনেব জন্য যাবে? সেই 
মত তোমার জাম। কাপড় সুটকেশে গুছিয়ে দেব | 

বাবা বললেন, “কথাটা সেজন্য তোমাকে বলি নি। ভাবছিলাম বছরের 
শেষ, আমার তো অনেক দিন ছুটি পাওনা রয়েছে। বোস্বেতে আমার 
সেরকম বেশি কাজও নেই। ছু'দিন ছুটো৷ জরুরী মিটিং আছে। মিটিংয়ের 
খবর টেলেকস্‌ করে কলকাতার অফিসে পাঠিয়ে দিয়েই আমার কাজ শেষ । 
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তারপর কিছুদিন ছুটি কাটিয়ে ধীরে সুষ্থে ফিরে আসব। তাই বলছিলাম, 
ছুটিই যদি কাটাব, তাহলে তুমি আর গোঁগোলও চল। বন্েতে গিয়ে উঠব 
তো৷ অফিসের গেস্ট হাউসে । আমি অফিসের জেনারেল ম্যানেজারের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলেই এসেছি । উনি বললেন, “বেশ তো, ফ্যামিলি নিয়ে যান। 
আপনার ফ্যামিলিও কোম্পানীর গেস্ট। আমি গেস্ট হাউসের কীপারকে 
জানিয়ে দিচ্ছি। সে তো আপনাকে ভালই চেনে। কাটিয়ে আন্ন 
কিছুদিন 1 

গোগোল বসবার ঘর থেকে বাবার কথাগুলো শুনছিল। বাব বসেছিলেন 
খাবার টেবিলে । মা বাবাকে, অফিস থেকে ফিরে আসার পরে জল খাবার 
দিচ্ছিলেন । বাবার কথা শুনেই, গোগোলের মন চনমন করে উঠেছিল। 
সেই সঙ্গে একটা উত্তেজনা । ভয় কেবল মাকেই। মা রাজী হবেন কিনা, 
তার ওপরেই সব নির্ভর করছে । কেননা, মাকে কিছু বিশ্বাস নেই । হয় 
তো বলে বসবেন, গোগোল অন্কে এত কম নম্বর পেয়েছে, ওকে নিয়ে এখন 
কোথাও যাওয়৷ চলবে না । এখন থেকেই ওকে অঙ্ক নিয়ে বসভে হবে, যাতে 
পরের বছর আরও ভাল করতে পারে। সেই জন্য গোগোল মায়ের কথা 
শোনবার জন্য দম বন্ধ করে, কান পেতেছিল। 

মা বললেন, “তা হলে আমার আর গোগোলের জন্যও তো প্লেনের টিকিট 
কাটতে হবে । সে তো অনেক খরচা 1: 

বাব! হেসে বললেন, “আহা সুমি তুলে যাচ্ছ কেন, বছরে হুবার আমি 
বেড়াতে যাবার ছুটি আর এ্যালাউয়েন্স পাই। তোমার আর গোগোলেব 
জন্য দেড়খান! টিকেটে এমন কিছু বেশি খরচা লাগবে ন। এখন তুমি যদি 
ৰল, আমি জেনারেল ম্যানেজারের সেক্রেটারির বাড়িতে এখুনি একটা 
টেলিফোন করে বলে দেব, তিনি যেন আমাদের আড়াইখানা প্লেনের টিকেট 
কাটবার ব্যবস্থ। করেন । 

মা বললেন, '্্যটা আমার তো এই একটাই সময়। এখন ঘ্বুরে এলে, 
গোটা বছরট] পাওয়া যাবে । গোগোলটা যা আরম্ভ করেছে । দেখি, এবার 
ফার্” টারমে, অন্কে কেমন করে । তাহলে কবে যাওয়৷ হবে £ 

বাবা বললেন, 'সবাই গেলে, আমার মনে হয়, আগামী পরশুর্দিন সকালের 
প্লেনেই বেরিয়ে যাই । সকাল মানে ভোর সাড়ে ছটায় প্লেন। রিপোর্টিং 
সাড়ে পাঁচটায় । বাড়ি থেকে পাঁচটায় বেরিয়ে গেলেই হৰে | ভূমি সেই মত 
সব ব্যবস্থা! কর ।' 

গোগোল যেখানে বসেছিল, সেখান থেকে বাৰ! মাকে দেখ! যাচ্ছিল ।না। 
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ওর ইচ্ছে হল, লাফিয়ে উঠে, হাততালি দেয়। সাহস পেল না, তাহলে মা 
রেগে যেতে পারেন। ও পড়ার ঘরে গিয়ে আনন্দে, নাচতে আরম্ভ করল 


গোগোলের বাবা নিজে গাড়ি চালান। কোন ড্রাইভার ছিল না। 
কিন্তু দমদম এয়ারপোর্ট যাবার জন্ত, বাবাকে অফিসের একজন ড্রাইভারকে 
আসতে বলতে হয়েছিল। ড্রাইভার এসে গোগোলদের ঠিক সাড়ে পাঁচটায় 
দমদম এয়ারপোর্টে পৌছে দিল। বাবা ড্রাইভারকে কয়েকটি টাক দিয়ে 
বললেন, “তুমি আমার গ্যারেজে গাড়ি রেখে, ফ্ল্যাটে বঙ্কিমের কাছে, গাড়ির 
চাবি রেখে বেও। আনি বম্বে থেকে ফিরে আসার আগেই, অফিসে খবর 
পাঠিয়ে দেব, কবে ফিরে আসছি। তুমি অফিস থেকেই খবর পেয়ে যাবে । 
সেই মত গাড়ি নিয়ে চলে আসবে 1” 

ড্রাইভার, “আজ্ছে আচ্ছা" বলে সেলাম ঠুকে গাড়ি নিয়ে চলে গেল। 
পোর্টার এসে গোগোলদের ছুটে৷ সুটকেশ তুলে নিল। বাবার হাতে 
গ্রাটাচি ৷ লাউঞ্জে ঢুকে, বাব। মাকে বললেন, "তুমি গোগোলকে নিয়ে 
কোথাও বস! অথব। বুকস্টলে যেতে পার । আমি সুটকেশ ছুটো চালান 
করে বোডিং কার্ড নিয়ে আসছি 1, 

গোগোল এই প্রথম প্লেনে চাপতে যাচ্ছে না। এর আগে প্লেনে গৌহাটি 
গিয়ে, সেখান থেকে মোটরে শিলং গিয়েছিল । সেটা ছিল বোয়িং। বাবা 
বলেছেন, বন্ধে বাবে এয়ারবাস। অনেক বড় প্লেন। যাত্রীও অনেক। 
বন্ধে পৌছতে সময় লাগে মাত্র ছু'ঘন্টা। অবশ্য দমদম থেকে গৌহাটি যেতে, 
বোফিংয়ের সময় লেগেছিল মাত্র পঞ্চাশ মিনিট । সেবারে চেরাপুঞ্জিতে গিয়ে 
একটা দারুণ ঘটনা ঘটেছিল। কিন্তু এখন গোগোল সেই ঘটনার কথা 
ভাবতি গায় না। 

লাউন্জে বেশ ভিড় । ভোরবেলা অনেকগুলে৷ প্লেন ছাড়ে । মাইকে 
অনবরতই মহিলার গলার স্বরে নানা রকম ঘোষণা শোনা যাচ্ছিল। ঘোবণায় 
ফ্লাইট নাম্বার আর জায়গার কথা বলা হচ্ছিল। দিল্লী, গৌহাটির নামই 
বেশী শোন যাচ্ছিল । ঘোষণ! ইংরেজি আর হিন্দীতে হচ্ছিল। 

লাউঞ্জে কত রকমের মহিলা পুরুষ, দেখতে বেশ ভাল লাগে । আর 
চারদিক বেশ গম্গম্‌ করছে । ভিতরে শীতও কম । গোগোলের মনে হচ্ছিল, 
দমদমের আন্তর্জীতিক বিমান বন্দর এট না হলেও, সারা পৃথিবীর লোকই 
যেন রয়েছে । বিচিত্র আর নানা রডের বেশভূষা। দেখতেও তাই। 
ভারতের বাইরের, ইউরোপ আর আমেরিকার লোকদের দেখলে চেনা যায়। 
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ভারতীয়দের মধ্যে, বাঙালী, অবাঙালীদেরও চেনা যায়। কেবল চিনতে 
অসুবিধা! হয়, ভারতেব উত্তর-পূর্ব সীমান্তের অধিবাসী আর চীনা ও 
জাপানীদের | বিশেষ করে যারা স্থাট বুট টাই পরা, তাদেব মোটেই চেনা 
যায় না। আবার, মাথায় যাদের টুপি, মুখে অদ্ভুত লম্বা পাইপ আর জাতীয় 
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পোষাক দেখলেই, নাগা বা মিজোদের চিনতে অস্তুবিধে হয় না। 

একে তো ডিসেম্বর মাস তার ওপরে শীতটাঁও বেশ জাকিয়ে 
'পড়েছে। মা গোগোলকে আপাদ মস্তক গরম জামা কাপড়ে মুড়ে দিয়েছেন । 
বাবা অবশ্ত বলেছেন, বন্বেতে নাকি মোটেই শীত নেই। সমুদ্রের ধারে 
আবহাওয়া অন্যরকম । তবু ঠাণ্ডা লাগার ভয়ে, মা গোগোলকে পশমী 
ট্রাউজার আর গলাবন্ধ কোট পরিয়ে দিয়েছেন। পায়ে জুতো মোজা তো 
আছেই তা৷ ছাড়া. মায়ের নিজের হাতে বোনা পশমের টুপিও মাথা চাপিয়ে 
দিয়েছেন । অথচ মা নিজে মাত্র একটা কাশ্মীরি ভালো শাল জড়িয়েছেন, 
পায়ে স্তাণ্ডেল। মোজাও নেই । বাবা ট্রাউজার আর শার্টের ওপরে একটা 
হাতকাট। লাল সোয়েটার | 

গোগোল নানারকম লোক দেখতে দেখতে এদিকে ওদিকে চলে যাচ্ছিল। 
মা ডেকে বলেছিলেন, “দরে কোথাও চলে যেও না ।' 

মা একট চেয়ারে বসেছিলেন । তার নজর ছিল বাবার ওপর। বাবা 
ফিরে না আস! পর্যন্ত মা উঠবেন না । গোঁগোল ঘুরতে ঘুরতে লোকজন 
দেখছিল । কেউ কেউ ওর দিকে তাকিয়ে হাসছিল। গোগোল হাসবে কি 
ন! বুঝে উঠতে পারছিল ন।। তার মধ্যে, এক মহিলা ওর গাল টিপে আদর 
করে জিজ্ঞাস। করলেন, “কোথায় যাবে ? 

মহিল! ইংরেজিতে জিজ্ঞেস কবলেন। গোগোলও ইংরেজিতে বলল, 
"আমি বন্ধে যাচ্ছি ।' 

তারপর মহিলা! একজন পুরুষকে বললেন, "ছেলেটিকে ফানি দেখাচ্ছে। 
সুন্দর | 

ফানি কেন? গৌোগোল ভাবল । গৌগোল যেমন অনেককে দেখডিল, 
কেও অনেকে দেখছিল । তা দেখুক । কিন্ত অচেনা কেউ আদর করলে 
গোগোলের ভাল লাগে না। অস্বস্তি হয়। ওদূর থেকে দেখল, বাবা 
তখনও রিপোর্টিংয়ের কাউন্টারের লাইনে ৷ ঘড়িতে ছণ্টাও বাজেনি। ম৷ 
ওর দিকে নজর রেখেছিলেন । 

গোগোল মায়ের কাছে ফিরে এসে বলল, “মা আমি বুকস্টলে যাব ?' 

মা যেখানে বসেছিলেন, সেখান থেকে বুকস্টল দেখা যায় না। বললেন, 
“যাও । কিন্তু ওখানেই থেকো । আমি মার তোমার বাবা সেখানে না 
যাওয়া পধস্ত অন্ত কোথাও যেও না। আর এটা নাও । বলে মা বাগ 
থকে চকোলেট বের করে দিলেন। 

গোগোক্ল তখনই চকোলেটের মোডক খুলল না। কোটের পকেটে 
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ঢুকিয়ে দিয়ে, বুক স্টলেব দিকে এগিয়ে গেল। এ দিকেই সিকিউরিটি 
চেকে যাবাব কাচের দরজা । অনেক মহিলা পুরুষ আর ছোটরাও 
সিকিউরিটি চেকে যাঁবার জন্য লাইন দিয়েছে । কাছেই বুকস্টলটাঁও কাচের 
পার্টিশন দিয়ে ঘেরা। গোগোল স্টলের দরজার সামনে গিয়ে চাড়াল। 
ভেতরে বেশ ভিড়। আর সবাই বড় মহিলা পুরুষ । গোগোলের বয়সী 
কোন ছেলে বা মেয়ে নেই । তা হলে কি গোগোল ঢুকবে না ? 

এই সময়েই এক ভদ্রলোক পিছন থেকে গোগোলের কাধে হাত রাখলেন । 
গম্ভীর অথচ নরম মিষ্টি গলায় ইংরেজিতে বললেন, “বাইবে কেন মিষ্ঠি 
ছেলেটি? ভেতরে যাও। অনেক কমিকস্‌ আর গ্যাডভেঞ্চারের বই পাবে । 
চকোলেট, টউফি, সব আছে ভেতরে ।' 

গোগোল ভদ্রলোকের দিকে তাকাল । ফরসা মুখে মিষ্টি হাসি। 
ভদ্রলোকেব গৌঁফজোড়াটি প্রায় ঠোটেব ছু'পাশে ঝুলে পড়েছে। চোখা 
নাক। চোখে সোনালী ফ্রেমের চশমার কাচ হালকা নীলচে । মাথায় তার 
কালো গবম পোশাকের মতোই, কালে। রঙেরই ফেলটু হ্যাট । তবে হ্যাটটা 
বোধ হয় কালে। সিল্কে মোড়া । ভদ্রলোক নিজেই গোগোলকে একরকম, 
কাচের দরজা খুলে, স্টলেব মধ্যে ঢুকিয়ে নিয়ে গেলেন । ইংবেজিতে বললেন, 
'এীথানে দেখ তোমাব মনেব মত অনেক বই আছে । কোথায় যাবে তুমি ? 

গোগোল বলল, “বন্ধে । তাবপরে ও দেখল, সত্যি ছোটদেরও অনেক 
বই রয়েছে। কেবল কমিকস্‌ নয়। অরণাদেব আর গোয়েন্দা রিপের 
সিরিজ । ক্রস্ওয়ারড আর" ধাধাব বই । ছোটদের জন্য ইংরেজি রামায়ণ 
মহাভারতও আছে । সব ছবিবই বই । শেষ পযন্ত মডার্ন রবিনন্ড বইটাব 
দিকেই গোগোলের ঝোক পড়ল । কিন্তু ওব কাছে টাকা নেই। মা বাবা 
না এলে কিনতে পাববে না । 

মাথায় ফেলট্‌ হ্যাট, চোখে হালকা নীল চশমা, কালে। স্ত্ুট পরা সেই 
ভদ্রলোক আবার গোগোলেব পাশে এসে দাড়ালেন। তাব হাতে একটি 
চকোলেটের প্যাকেট । জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল, কোন মনের মত বই 
এখন খুঁজে পেলে না? আচ্ছা, আমি দেখছি। ততক্ষণে তুমি এই 
চকোলেটের সদগতি কর 1১৮৮৫৮৮--"- 
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আছে, রেখে দাও। পরে খেও। তিনি গোগোলের ঢলঢলে ট্রাউজারের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে, তাড়াতাড়ি বের করে, বললেন, “না থাক, তোমার 
কোটের পকেটেই রেখে দাও ।” বলে, গোগোলের কোটের পকেটে হাত 
ঢুকিয়ে চকোলেটের প্যাকেটটা রেখে দিলেন । তারপরে, সেটা যেন কোন 
একটা ঘটনাই নয়, এমনি ভাবে বইয়ের দিকে ঝু'কে পড়লেন । বইগুলির 
দিকে চোখ বুলিয়ে বললেন, “কোন্‌ বইটা তোমার পছন্দ বল। আমি 
তোমাকে উপহার দেব ।' 

গোগোল সত্যি খুব লজ্জা পাচ্ছে, আব অন্বস্তিও লাগছে । ভদ্রলোককে 
ও চেনে না, কিছু না । অথচ উনি ওকে চকোলেট কিনে দিয়েছেন । এখন 
আবার বই উপহার দিছে চাইছেন। ও বাধ্য হয়ে বলল, "আমার কোন 
বই-ই পছন্দ হয় নি। আমি বই চাই নে।' 

ভদ্রলোক হয় তো আরও কিছু বলতেন । এমন সময়ে বাবা এসে 
পড়লেন গোগোলেব কাছে । বললেন, “তোমাকে তো আমি বাইরে থেকে 
দেখতেই পাচ্ছিলাম না । বড়দের আড়ালে পড়ে গেছ । কী, তোমার কোন 
বই কেনবার ইচ্ছে আছে নাকি ? 

গোগোল এবাব আবও লজ্জা পেয়ে ভদ্রলোকের দিকে তাকাল। 
ভদ্রলোক হেসে উঠে বললেন, “ক্ষমা করবেন। মনে হচ্ছে, এ মিষ্রিটা 
আপনার ছেলে ? 

বাব। একটু অবাক হয়ে বললেন, “্য।| কেন বলুন তো 

ভদ্রলোক মাথার হ্যাটসহ ঘাড় নেড়ে বললেন, “কিছু নয়, এমনি । স্টলের 
দরজার কাছে এসে, ওকে আমার বেশ ভাল লেগে গেল। ভিড়ের মধ্যে 
ঢুকতে পাবছিল না । আমি ওকে ঢুকিয়ে নিয়ে এলাম। ইচ্ছে করলো, 
তাই এক প্যাকেট চকোলেটও কিনে দিলাম । কিন্তু ওর আত্মসম্মান খুবই 
ভারি। নিতে চাইছিল না। ওর কাছেও চকোলেট আছে, সেটা আমাকে 
দেখিয়ে দিল। তবু আমি ওটা ওর কোটের পকেটে ঢুকিয়ে দিয়েছি। 
তাঁবপরে ওকে আমি একটা বই উপহার দিতে চাইলাম | কিন্তু ও আমাকে 
বলল. কোন বই ওর পছন্দ নয়। কথাট কি সত্যি তাই ? 

ভদ্রলোক গোগোলের দিকে তাকালেন । গোগোল লজ্জা পেয়ে হেসে 
বাবার দিকে তাকাল । বাবা ভদ্রলোককে বললেন, "আপনি একজন সন্ধদয় 
ভদ্রলোক । চকোলেট দিয়েছেন, ঠিক আছে, কিন্তু বই আপনাকে দিতে হবে 
না। ওর কোন বই পছন্দ হয়েথাকলে আমিই কিনে দেব । আপনাকে 
অনেক ধন্যবাদ ।' 
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ভদ্রলোক হেসে বললেন, 'না না ধন্যবাদ আবার কিসের? ছোটদের 
আমি এমনিতেই ভালবাসি । আসলে আমি একজন চালচুলোহীন একলা 
মান্ুষ। অবশ্য যদিও আমার স্ত্রী পুত্র ছিল। কিন্তু কেউ আর বেঁচে নেই। 
আমার নাম জিতেন্দ্র যোশী । ভদ্রলোক বাবার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন । 
বাবাও ভদ্রলোকের দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়ে করমর্দন করলেন, আর 
নিজের নাম বললেন | 
জিতেন্দ্র যোশী বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন, “আপনারা শুনলাম বন্ধে 
যাচ্ছেন । বন্বেতেই থাকেন, না কি কোন-_?' 
বাবা বাধা দিয়ে বললেন, 'না না, আমি আমার অফিসের কাজে যাচ্ছি। 
ছুটিও পাওন। আছে । তাই আমাব ছেলে আব স্ত্রীকে নিয়ে যাচ্ছি। 
আপনি কি-_।' 
জিতেন্দত্র যোণী বললেন, "আমি বন্বেতেই থাকি | ব্যবসায়ী মানুষ । 
পালি হিল্সে আমাব বাড়ি। আপনি নিশ্চয়ই কোন হোটেলে উঠবেন ?' 
বাবা বললেন, 'না। মেরী মাউণ্ট রোডে আমাদের অফিসেব গেস্ট 
হাউসে উঠব ॥ 
এমন সময় মহিলার স্বরে, বন্থের ফ্লাইটে নাম্বাব বলে, ঘোষণা শোনা 
গেল, "আপনারা সিকিউরিটি চেকে যান। 
নাবা ব্যস্ত হয়ে তার হাতের ঘড়ি দেখলেন | ছ'্টা বেজে পাঁচ। জিতেন্দ্ 
যোনী বললেন, 'এখনও অনেক সময় আছে। আপনাকে বিরক্ত করলাম, 
ক্ষম। করবেন ।' ত 
বাবা ব্যস্ত হয়ে হেসে বললেন, 'ন! না, এতে বিবস্ত হবার কী আছে ? 
জিতেন্দ্র যোশী গোগোলের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “তা হলে তুমি 
বাবার কাছ থেকেই উপহারটা নাও। আমি চলি। কিন্তু তোমার নামটা 
জানা হল না। 
গোগোলের ভাল নামটা কিছুতেই মুখে আসে না । বলল, 'গোগোল ।' 
“বাঃ গ্রেট নেম ।' জিতেন্দ্র যোশী গোগোলের কাধে চাপ দিয়ে, বেরিয়ে 
বাবার আগে, বাবার দিকে তাকিয়ে একবার মাথা ঝাঁকালেন, বললেন, "আশা 
রি, সান্তাক্রুজ এয়ারপোর্টে আবার একবার দেখ। হবে । তিনি স্টল থেকে 
৷ বরিয়ে গেলেন । 
গোগোল ছবিওয়াল! রবিনহ্ুডের বইটা তুলে নিল। বাবা বললেন, 
এটা তোমার পছন্দ? চল, তাড়াতাড়ি ক্যাশ কাউন্টারে দামটা! দিয়ে. 
গোই। তোমার মা বাইরে দাড়িয়ে আছেন । 
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ক্যাশ কাউণ্টারে বইয়ের দাম দিয়ে গোগোল বাবার সঙ্গে বেরিয়ে এল। 
মা স্টলের বাইরে গম্ভীর মুখে দীড়িয়ে ছিলেন। বললেন, “কী ব্যাপার ? 
তোমর1 এত দেরী করছিলে কেন ? 

বাবা ঘটনাট1 বললেন । মায়ের হাতে ছুটো বোডিং কার্ড দিয়ে বললেন, 
তুমি গোগোলকে নিয়ে লেডিস সিকিউরিটি চেকে যাও। তোমার হাত 
বাগটা। দেখবে |, 

এই সময়েই কাস্টমস-এর একজন অফিসার ডেটোনেটার যন্ত্র নিয়ে 
গোগোলদের পাশ দিয়ে চলে গেলেন। খানিকটা গিয়েই থমকে দীড়ালেন। 
তীর চোখ ছুটো কুঁচকে উঠল । আশেপাশে সকলের দিকেই সন্দেহের চোখে 
তাকালেন। তখন আর একজন সাধারণ পোষাকের ভদ্রলোক তার পাশে 
এসে দাড়ালেন । দুজনের মধ্যে ফিস্ফিস্‌ করে ছু' একটা কথা হল। তারপর 
দুজনেই সিকিউরিটি চেকের ভিতরে ঢুকলেন । ধার হাতে ডেটোনেটার যন্ত্রটা 
রয়েছে, তিনি পুরুষদের চেকিং বোর্ড থেকে, মহিলাদের দিকে চলে এলেন । 
সঙ্গে সেই সাধারণ পোষাকের, ভদ্রলোক । ছুজনের চোখেই সন্দেহ । আর 
তাদের দৃষ্টি সতর্ক হয়ে উঠেছে । ফেমহিল। চেক করেছিলেন তাকে সাধারণ 
পোষাক পরা ভদ্রলোক চাপা গম্ভীর স্বরে বললেন, “এখন আর কারোকে 
ঢুকতে দেবেন না। এ ভদ্রমহিল। আর ছেলেটিকে একটু ভাল করে 
দেখতে হবে৷ 

গোগোল অবাক হরে দেখল, ওব আর মায়ের সম্পর্কেই ভদ্রলোক এ 
কথা বলছেন! ম। যেমন অবাক, তেমনি ভয়ও পেয়েছেন। মহিলা 
সিকিউরিটি অফিসার মায়ের হাত ব্যাগ আর শরীর নানা ভাবে দেখতে 
লাগলেন । ডেটৌনেটার যন্ত্রে তখন অদ্ভুত একটা শব হচ্ছে। সাধারণ 
পোষাক পরা ভদ্রলোক গোগোলের কোটের আর ট্রাউজারের পকেট ভাল 
করে দেখলেন । তারপরে, ট্রাউজারের একটা পকেট থেকে টেনে বের 
করলেন, পাতলা কাগজের একটি মোড়ক । গোগোল অবাক হরে ভাবল, 
ওটা আবার কী? ওটা তে তার নয়% ভদ্রলোক সাদ পাতল!। কাগজের 
মোড়কের নীচে, আর একটা বেগুনি কাগজ পেলেন। সেট! খুলতেই চোখ 
ঝলসানেো একটা পাথর বেরিয়ে পড়ল। ম! অবাক চোখে তাকিয়ে, ভয় 
পেয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “একি গোগোল, এ জিনিস তুমি কোথায় পেলে ? 

গোগোল বলল, “আমি কিছু জানিনে মা। এটা তো৷ আমার পকেটে 
ছিল না ?' 

সাধারণ পোষাক পরা ভদ্রলোক মাকে জিজ্ঞেস করলেন, “মাপনি ঠিক 
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জানেন তো, এটা আপনাদের জিনিস নয়? এটা একটা কয়েক লক্ষ টাকা 
দামের হীরে ! 

মা বললেন, "এত দামী হীরে আমি কোনদিন চোখেই দেখি নি। নিজের 
হওয়া তো দূরের কথা। কিন্তু এ হীবে গোগোলের পকেটে এল 
কেমন কবে % | 

গোগোলের চোখে তখন জিতেন্দ্র যোশীর মুখ ভেসে উঠল। ও বুক 
স্টলের ঘটনাটা বলল। সাধারণ পোষাকেব ভদ্রলোক তৎক্ষণাৎ হীরেট। 
মুড়ে, আবার গোগোলের পকেটেই ঢুকিয়ে দিলেন। বললেন, "ঠিক আছে। 
লোকটার চেহারাব যা! বিবরণ দিলে, সেটা তার আসল চেহাব! না-ও হতে 
পারে । কিন্তু সেটা নিয়ে এখন আমরা আর আলোচনা করব ন।। বাইবে 
অনেক মহিলার ভিড় জমে গেছে সিকিউরিটি চেকেব জন্য | তোমাব নাম 
তো! গোগোল চ্যাটাজি? ও, কে! তুমি তোমার ম। বাবার সঙ্গেই বসবে । 
আমর! তোমার ওপর খেয়াল বাখব। লোকটা বন্ধে পৌছে, তোমার কাছে 
হীবেটা নিতে আসবেই |, বলে ভদ্রলোক মায়ে কাছে জোড় হাত কবে 
ক্ষমা চেয়ে বললেন, 'এ কষ্ট দেবাব জন্য আমাদেব ক্ষমা করবেন। আপনাব 
ছেলের জন্যই আমবা একজন আন্তর্জীতিক হীবে চোরাই চাঁলানদাবকে ধবতে 
পারব । আপনি বেবিয়ে যান। কেবল আপনাব স্বামী এখন কিছু জিজ্ঞেস 
কবলে, জবাবটা দয়া কবে এড়িয়ে যাবেন। প্লেনে উঠে টুপি চুপি 
বলে দেবেন । 

মা গোগোলকে নিয়ে বেবিয়ে এলেন | ছুজনেবই মুখ তখন লাল আব 
উত্তেজিত । বাবা বেশ ভয় পেয়ে, এগিয়ে এসে মাকে জিজ্ঞেন কবলেন, “কী 
ব্যাপার? তোমাদেব চেক হতে এত দেরী হচ্ছিল কেন ? 

মা বিবক্ত হয়ে বললেন, "জানি নে। ওুঁবা যে এতক্ষণ ধবে আমাদের 
কাছে কী খু'ঁজলেন, কিছুই বুঝলাম না । বোধহয় কিছ সন্দেহ কবেছিল ।' 

বাবা বেশ রেগেই বললেন, 'অফিসারগুলে! সব অকমাব ঢেকি। হয় 
তো কিছু একটা খবব পেয়েছে, অমনি উদোব পিপি বুদোর ঘাড়ে চাপিয়ে, 
তাদের কষ্ট দিচ্ছে ।” 

মা চারদিকে একবার দেখে নিয়ে বললেন, “যাকগে ছেড়ে দাও । ওব। 
আমার কাছে ক্ষম। চেয়েছেন । আমব। কি এগোব %” 

বাব বললেন, 'না, এখনও কিছু বলেনি । অথচ ছ'ট। পচিশ হয়ে গেল। 
চল, বসি গিয়ে । 

গোগোলের পকেটে তখন কয়েক লক্ষ টাকার হীরে! ও চারদিকে 
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তাকিয়ে, জিতেন্দ্র যোশীকে খু'ঁজছে। কিন্তু সেরকম চেহারার কোন লোকই 
ওর চোখে পড়ছে না। ওদের খুব কাছে, দেখতে সুন্দর এক মহিলা 
দাড়িয়েছিলেন। কিন্তু তিনি একটা ইংরেজি ম্যাগাজিন পড়তেই বাস্ত। 
তার আগে অন্য দিকে মুখ ফেরানো এক ভদ্রলোক | ফরসা, মাথায় বেশ 
বড় টাক। চোস্ত, আর সিক্ষেব পাঞ্জাবীর ওপরে লাল রঙের কাশ্মীরী শাল 
ভাজ করে জড়ানো । পায়ে কোলাপুরি স্তাপ্ডেল। 

গোগোল বাবা মায়ের সঙ্গে, টারমিনালের দরজার কাছাকাছি এগিয়ে 
গেল। বসবার আগেই ঘোবণা শোন! গেল। গোগোলদের ফ্লাইট নাম্বার 
বলে, এয়ারক্রাফটে যাবার জন্য, বাসেব দিকে এগোতে বলা হচ্ছে । মা 
গোগোলের হাত ধরে, বাবার সঙ্গে এগোলেন। মায়ের হাতে ছটো বোডিং 
কার্ড । গোগোল বাব। মায়ের সঙ্গে গিয়ে বাসে উঠল । বসবার আগেই বাস 
ছেড়ে দ্িল। মা বাবাকে এক হাতে জড়িয়ে ধরলেন । ম। তাড়াতাড়ি মাথার 
ওপর স্ভাণ্ডেল চেপে ধরলেন । গোঁগোলের কোন দরকার ছিল না। ম৷ 
গোগোলকে এমন আগলে রাখলেন, ওর কাছে কেউ ঘে'ষলেই, তিনি 
গোঁগোলকে কোলের কাছে টেনে বাখলেন। গোগোল নিজেও সাবধান 
ছিল। ও মায়ের গায়ে হেলান দিয়ে, ছু'পকেটে হাত ঢুকিয়ে রেখেছে। 

বাস দাড়াল বিরাট এয়ারবাসের একটু দুরে । সিঁড়ি লাগান ছিল। 
গোগোল মায়ের সঙ্গে এগোল । সিড়ি দিয়ে উঠতেই, এয়ার হোস্টেস হেসে 
'গুঁডমনিং বলে বোডিং কার্ড দেখতে চাইলেন । সীট নান্ধার দেখে, বসতে 
গিয়ে দেখা গেল, গোগোল আর মায়ের সীট পড়েছে জানালার পাশাপাশি । 
বাবার মাঝখানের ধারে । মা গোগোলকে ঠেলে দিলেন জানালার ধারে। 
গোগোলও তাই চাইছিল। ঘে-বোযিংয়ে ও গৌহাটি গিয়েছিল, এয়ারবাস 
তার থেকে অনেক বড়। রাস্ত। দিয়ে যে-বাস চলে, সে-বাসও এত বড় হয় 
না। মার আকাশের ওপর দিয়ে উড়ে যাবে, মেই এয়ারবাস রাস্তায় চলা 
বাসের থেকে অনেক বড়। লোক উঠছে তে। উঠছেই । ভিতরে তখন খুব 
আস্তে আস্তে রবীন্দ্র সঙ্গীতের একটা বাজনা বাজছে! 

গোগোল দেখল, মা কেবলই বাবার দিকে তাকাচ্ছেন । মাঝখানে চলা- 
চলের ফাক থাকায়, বাবাকে কিছুই বলতে পারছেন না। আর বাবা তখন 
সামনের সীটের পিছন থেকে খবরের কাগজ টেনে নিয়ে, পাতা উল্টে দেখতে 
আরম্ভ করেছেন। প্রীয় দশ মিনিট পরে মহিলার স্বর শোন! গেল, সবাই 
কোমরেব বেস্ট পরে নিন। ধুমপান করবেন না। কোন্‌ পাইলট প্লেন 
চালাচ্ছেন, তার নাম বললেন। আর জানিয়ে দিলেন, ছু'ঘন্টার মধ্যে আমরা 
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বন্ধে ল্যা্ড করব। কথাগুলো তিনি হিন্দীতেও বললেন । সেই ফাঁকে 
একজন এয়ার হোস্টেস বিলি করে গেলেন টফি, কানের তুলেো৷ আর মৌরি। 
গোগোল ছুটো টফি তুলে নিল। 

পাঁচ মিনিট পরেই প্লেন আকাশে উড়ল। গোগোলও সব ভুলে গিয়ে, 
জানাল! দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখতে লাগল । মা হঠাৎ ওর দিকে ঝুকে পড়ে 
ফিসফিস করে বললেন, "খুব সাবধান গোগোল । সেই দামী জিনিসটা কিন্ত 
তোমার পকেটেই রয়ে গেছে। তুমি যদি টয়লেটে যাও, আমি তোমার 
সঙ্গে বাব। একল। সীট ছেড়ে নড়বে ন1 ।” 

গোগোল মাথা নেড়ে বলল, “বন্ধে না আসা পর্যস্ত আমি সীট থেকে উঠব 
না। কিন্তু মা, মাথার টুপিট আমার খুলতে ইচ্ছে করছে ।' 

মা হাত বাড়িয়ে নিজেই গোগোলের মাথা থেকে পশমের হাতে বোন 
টৃপিটা খুলে নিলেন । বললেন, “ধরা কেন যে তোমার পকেটেই ওটা রেখে 
দিলেন, বুঝতে পারছিনে। নিজেদেব কাছে রেখে দিলেই তো৷ পারতেন। 
তারপর তোমাকে চোখে চোখে রাখলেই, সেই লোকটাকে ধরতে পারতেন । 
আর কী অগ্ুত ব্যাপার, তুমি থাকলেই একটা না একটা গোলমাল হবেই !' 

গোগোল হেসে বলল, “সেটা বুঝি আমাব দোষ ? 

না বললেন, 'না এটা অবশ্য তোমার দোষ নয়। কিন্তুকী যে ঘটবে, কে 
জানে। তোমার বাবাকে এখনও কথাট1 বলতে পারছিনে। উনি বেশ 
ফাকে বসে আছেন। 

গোগোল হঠাৎ উঠে দাড়াল। সামনে পেছনে, অনেকগুলো মুখের দিকে 
দেখল | কিন্তু এত লোক, সকলের মুখ দেখা সম্ভবই নয়। ম৷ বিরক্ত হয়ে 
জিজ্ঞেন করলেন, “কী হল? উঠে দীড়ালে কেন ? 

বাবাও গোগোলের দিকে তাকালেন । গোগোল বসে পড়ে, বলল, “সেই 
লোকটাকে খুঁজছি ! কিন্তু দেখতে পাচ্ছিনে 1" 

মা ধমক দিয়ে বললেন, “তোমাকে আর দেখতে হবে না। চুপ 
কবে বস। 

এয়ার হোস্টেস ট্রলিতে করে, স্স্যাকস্‌ নিয়ে এগিয়ে এলেন । 

এয়ার হোস্টেস এক সমরে ঘোষণা! করলেন, “আমরা এখন পঁয়তাল্লিশ 
হাজার ফুট ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছি । তারপরে প্রায় একঘণন্টা বাদে ঘোষণা 
করলেন “আপনার। কোমরে বেস্ট বাঁধুন। ধুমপান করবেন না। দশ 
মিনিটের মধ্যেই আমরা বিমান বন্দরে অবতরণ করব ।' ইত্যাদি ইত্যাদি । 

মা হাত তুলে ঘড়ি দেখলেন । সময় সাড়ে আটটা । দশ মিনিট লেটে, 
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ছেড়েছিল। ঠিক ছৃ'ঘণ্টা সময়ই লাগল। গোগোল ওর ঢলঢলে ট্রাউজারের 
দু'পকেটে ছু'হাত ঢেকোল। এক পকেটে মায়ের দেওয়া চকোলেটের 
প্যাকেট। আর এক পকেটে সেই কাগজের ছোট মোড়ক । ও হাত দিয়ে 
মোড়কটা টিপল। শক্ত ঠেকল। মনে মনে অবাক হল, এ সামান্য 
জিনিসটার দাম কয়েক লক্ষ টাকা! কতো আশ্চর্য জিনিস যে পৃথিবীতে 
আছে। কিন্তু সত্যি কি সেই মাথায় ফেলট হ্যাট পরা সুন্দর ভক্রলোকটিই 
ওর পকেটে ওটা ঢুকিয়ে দিয়েছেন? বুক স্টলের ভিড়ে অন্ত কেউও হয় তো৷ 
ঢুকিয়ে দিতে পারে । জিতেন্্র যোশী তে তার নাম ঠিকানা সবই বাবাকে 
বলেছেন। উনি কি মিথ্যে কথা বলেছেন? 

মা গোগোলের ছু'হাত পকেট থেকে টেনে বের করলেন। কোমরে বেপ্ট 
আটকে দিলেন। গোগোলের মনে হল, মায়ের হাত কাপছে। তাকিয়ে 
দেখল, মায়ের চোখে মুখে গভীর উদ্বেগ। বাবা খববের কাগজ গুটিয়ে রেখে, 
হাভেব ঘড়ি দেখে বললেন, "এসে গেলাম । এয়ারপোর্টে অফিসের গাড়ি 
আসবার কথা আছে । গাড়ির নম্বরও নিয়ে এসেছি। সুটকেশের গায়ে 
লাগানো কাউন্টার পার্ট কার্ড আমার কাছে আছে। পেতে একটু দেরী 
হনে। মালপত্র যেখানে আসবে, তোমরা সেখানে দীড়িও। আমি সেই 
ফাকে গাড়িট। কোথায় আছে, দেখে আসব ।' 

ম! বাবার মুখের দিকে তাকালেন । অথচ একটা কথাও বলতে পারছেন 
না। তার মুখ সাদা হয়ে উঠছে । গোগোল তখন দাতে দাত চেপে, গ্লেন 
ল্যাণ্ড করাব অপেক্ষা করছে । বেশ বুঝতে পারছে, প্লেন সামনের দিকে যেন 
একটু ঝুঁকে আছে । হঠাৎ একটা ঝাঁকুনি দিতেই গোগোল মায়ের গায়ে 
ধার। খেল। জানালা দিয়ে বাইরে দেখল, প্লেন মাটিতে নেমেছে । যেকোন 
দ্রুতগামী মোটর গাড়ির থেকেও জোরে চলেছে । 

বাবা এাটাচিটা হাতে তুলে নিলেন। প্লেনের গতি কমে এল। বাক 
নিরে আস্তে আস্তে চলল । একেবারে নেমে যাবার পরেই, মা উঠে 
দীড়ালেন। তৎক্ষণাৎ মায়ের পিছনে এসে এক ভদ্রলোক দাড়ালেন । বাবাও 
উঠে দড়ালেন। মা ভদ্রলোকের দিকে তাকালেন । গোগোল, দেখল, সেই 
ভদ্রলোক । চোস্ত আর সিক্ষের পাপ্জাবীব ওপর লাল কাশ্মীরি শাল 
জড়ানো । দাড়ি গৌফ কামানো ফরস। মুখ । মাথায় চকচকে বড় টাক। 
বাবা ডাকলেন, 'গোগোল এস! 

মা সেই ভদ্রলোককে যাবার জন্য সরে ছাড়িয়ে ইংরেজিতে 
বললেন, “যান !' 
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"আপনি যান দয়! করে। ভদ্রলোক যেন ঠোট টিপে বললেন। 

মা গোগোলেব হাত চেপে ধবে নিজেব সামনে টেনে নিলেন। মুহুর্তেই 
পিছন থেকে একটা ধাক্কা! এল। শাল গায়ে টাক গ্লাথা ভদ্রলোক অনেক- 
খানি দূবে ছিটকে গেলেন। মুখ ফিবিয়ে বেগে বলে উঠলেন, “এটা 
কী হচ্ছে? 

পিছনেব লম্বা চওড়া ভদ্রলোক হেসে বললেন, "ছুঃখিত। আমাকে 
পেছন থেকে ধার। মাবা হযেছে ।' বলেই গোগোলেব বাবাব দিকে ফিবে 
বললেন, চলুন ।' 

বাব! পা বাড়াতেই, ভদ্রলোক মা'কে বললেন, “দযা কবে চলুন । 

মাঁষেব মুখে ঘাম ফুটে উঠেছে । তিনি শক্ত কবে গোগোলকে ধবে, 
সামনে টেনে নিলেন । গোগোলেব সামনে বাবা । পিছনে মা । মাষেব 
পিছনে সেই লম্বা চওড়া ভদ্রলোক । চৌকো৷ শক্ত মুখ। সাদ! ট্রাউজাবেব 
ওপৰ সাদ সার্ট। গায়ে গবম জাম! কিছুই নেই । মোটা ভূক, চোখা! নাক । 
আব চোখ ছুটো যেন শিকৃবে ঈগল পাখীব মত ঝকঝকে । গোগোল কি 
ভদ্রলোককে কোন ইংবেজি ছবিতে দেখেছে ? চেহাবাটা যেন সেই বকমহ। 
প্লেন থেকে নামবাব জন্য তখন ঠেলাঠেলি পড়ে গেছে । গোগোল বাবাব 
পিছনে পিছনে সামনের দিকে এগিয়ে গেল । পিছন থেকে মা ওকে ছৃ'হাতে 
জড়িযে ধবে বেখেছেন! গোগোলবা ছিল প্লেনে সামনে দিকে । 
ককপিটেব দিক থেকেও যাত্রীব। দবজাব দিকে এগিষে আসছিলেন । এযাব 
হোস্টেস ছু'হাত জোড় .কবে, হাসি মুখে দীভিযেছিলেন । সবাইকেই 
বলছিলেন, 'নমস্তে ।' 


গোগোল সিডি বেষে নীচে নেমে এল। মা ওকে যেমন ধবেছিলেন, 
তেমনি ধবেই আছেন । বাবা বললেন, 'গোগোলকে এখন ছেড়ে দাও না 


ম। বললেন, “না । তুমি দ্ববে যেও না। আমাৰ আব গোগোলেব গাষে 
গাষে থাক । 

বাবা অবাক চোখে মায়েব দিকে তাকালেন । এই প্রথম তিনি মাষেব 
মুখেব দিকে ভাল কবে দেখলেন, জিজ্ঞেস কবলেন, “কী হয়েছে নীতি ? 

কয়েকজন মহিল। পুকষ গোগোলদেব খুব কাছেই। বাস নেই। 
টারমিনালেব দিকে হেঁটে যেতে হচ্ছে । মা চাবদিকে দেখে ফিসফিস কবে 
বললেন, “ভীষণ বিপদ ! গোগোলেৰ প্যান্টেব পকেটে কেউ একটা কয়েক 
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লক্ষ টাকা দামের হীরে ঢুকিয়ে দিয়েছে ।' 

এমন সময় সেই লম্বা চওড়া ভদ্রলোক একেবারে বাবার ঘাড়ের ওপর 
এসে পড়লেন । হেসে বললেন, "ছু খিত। 

বাবা রেগে গেলেন না । অবাক হেসে বললেন, “খোল! জায়গায় ঘাড়ে 
পড়ছেন ? 

ভদ্রলোক কিছু বলবার আগেই, একজন সিনেমা এাকট্রেসের মত মহিলা 
গোগোল আর মায়ের সামনে এসে পড়লেন। তৎক্ষণাৎ সেই ভদ্রলোক 
মহিলার গায়ের কাছে এসে পড়লেন। মহিল! ভদ্রলোকের দিকে একবার 
বিরক্ত চোখে তাকিয়ে, সোজ! হেঁটে চলে গেলেন। বাবা মায়ের আরও 
কাছে চলে এলেন । বললেন, “কী ধরনের লোক সব, বোঝা যায় না 1, 

গোগোল তখন সেই ফেস্ট হ্যাট পর৷ লোকটাকে খুঁজছে । আশ্চর্য, 
এত লোক হেঁটে চলেছে। জিতেন্দ্র যোশী একেবারে বেপাত্বা? তাকে 
দেখাই যাচ্ছে না। গোগোল বাবা মায়ের সঙ্গে লাউণ্ডে পৌছে গেল। 
ওদের ঘিরে একটা ভিড কিছুতেই সরছে না। মা বাবাকে বললেন, “তুমি 
এখন গাড়ি খুঁজতে যেও না। সুটকেশ ছুটো এলে, একেবারে এক সঙ্গে 
যাব। মামার ভয় করছে ভীষণ |, 

বাব! বললেন, “সেটা তো আমারও করছে। কিন্তু পুলিশ বা কাস্টমস্-এর 
কেউ আমাদের কাছে আসছেন না কেন? হীরে পাচারকারীটা যদি 
গোগোলের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে ? 

বাব। মা কিস্ফিস্‌ করে কথা বলছিলেন । সেই লম্বা চওড়া ভদ্রলোক 
হঠাৎ পাশ থেকে ফিসফিস করে বলে উঠলেন, “তার জন্যে ভাববেন না। 
মাল পেলেই, পোর্টারের হাতে দিয়ে, সোজ। গাড়িতে গিয়ে উঠে বসবেন। 
নিজের জায়গায় চলে যাবেন । 

বাব অবাক হয়ে ভদ্রলোকের দিকে তাকালেন । কিন্তু কিছু জিজ্ঞেস 
করবার আগেই ভদ্রলোক ডান দিকে ফিরে হন্‌ হন করে চলে গেলেন। মা 
গোগোলকে আকড়ে ধরে বললেন, “কে লোকটা £ 

বাব! বললেন, “কিছুই তো বুঝতে পারলাম না। যাকগে, কনভেয়ার 
বেস্টে মাল আসতে আরন্ত করবে এখুনি । চল আমরা সেদিকে যাই ।" 

গোগোল দেখল, ওদের চারপাশে এখন কেউ ঘিরে নেই। কীষে 
ঘটছে, কিছুই বুঝতে পারছে না। তখন সব লোক গিয়ে ভিড় করেছে 
কনভেয়ার বেস্টের কাছে । কনভেয়ার বেণ্ট ঘুরতে আরম্ভ করল। ওদের 
ফ্লাইট নাম্বারটাও একটা বোর্ডে লাল আলোয় জ্বলে উঠল । বাবা বললেন, 
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'মীতি, কী ঘটতে চলেছে, কিছুই জানি নে। তবে আমাব মনে হচ্ছে, হীবে 
পাচারকাবী আমাদেব কাছে পিঠে থাকতে পাবে। গোঁগোলকে নিয়েই 
চিন্তা। ওকে হঠাৎ ছিনিয়ে নিযে কেউ পালিয়ে না গেলেই হল। মনে 
হয়, পুলিশ ব' কাস্টমস্‌ দূৰ থেকে আমাদেব ওপব নজব বেখেছে। হবে 
চোবাই চালানদাবও জানতে পেবেছে, ব্যাপাবটা ধবা পড়ে গেছে। কিন্তু 
আমি একটা কথাই বুঝতে পাবছিনে। দমদমে ওবা! গোগোলেব কাছ থেকে 
হীরেটা নিয়ে নিলেই তো৷ আমাদেৰ ঝামেলা চুকে যেত।' 

মা বললেন, “জানিনে বাপু। কী কুক্ষণে যে বেডাতে বেবিষেছিলাম | 
আব আমাব এ ছেলেটাও হযেছে সে বকম। যেখানে যাবে, সেইখানেই 
একটা কাণ্ড বাধিযে বসবে ।' 

বাবা অতি হুঃখেও হেসে বললেন, “গোগোলেব কী দোষ বল? তবে 
আমাব মনে হচ্ছে, এ জিতেন্্র যোনীই আসলে হীবে চালানদাব। ভেবেছিল, 
ছোট ছেলেকে সিকি বিটি চেক কবা হবে না। মূর্খ । ডেটোনেটাবে তে! 
সবই ধবা পড়বে 1, 

গোগোল বলল, “কিন্তু বাব, সেই জিতেন্দ্র যোশীকে তো৷ কোথাও দেখতে 
পাচ্ছিনে ? 

বাবা বললেন, “সে হযতো৷ দমদম থেকে প্লেনে ওঠেই নি। আমাদের 
ধাপ্পা দিয়েছে । অন্ত কেউ আমাদেব পেছনে লেগে আছে। যাই হোক, 
চল, কনভেষাব বেল্টেব দিকে যাই । মালপত্র আসতে আবন্ত কবেছে ।' 

মা জিঙ্ছেস কবলেন, “মামি কি কবব ? 

বাবা বললেন, “তুমি এখানেই দীভাও। ভিডেব মধ্যে ববং না 
যাওয়াই ভাল।” 

মা গোৌগোলকে ধবে দাডিবে বইলেন । আব চাবপাশে দেখতে লাগলেন | 
তার ছচোখে আতঙ্ক আব ভয়। আশপাশ দিয়ে মহিল! পুকষ কেউ না 
কেউ যাতাযাত কবছেন। গোগোল কেবল সেই ফেন্ট হ্যাট পবা লোকটিকেই 
খুঁজভে। এই সমযে একজন সুন্দবী বিদেশী মহিলা! গোগোল আব মায়েৰ 
পাশে দাড়াল। ন। সটকে উঠে মহিলাব দিকে তাকালেন । মহিলা একটি 
ছু'টাকাব নোট মায়েব দিকে বাড়িয়ে দিষে ইংবেজিতে জিজ্ঞেন কবলেন, 
“আপনি কি আমাকে পরশ পয়সাব একটা কয়েন দিতে পাবেন? 
টেলিফোনের জন্ত দবকাব। কারোব কাছ থেকে চেষে পাচ্ছিনে। অথচ 
একটা কয়েন না হলে, আমি একটা জরুরী টেলিফোন কবতে পাচ্ছিনে।' 

মা মহিলাকে জিজ্দেস কববেন কিনা বুঝতে পাবছেন না । মহিল! হারে 
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চোরাচালানদারদের কেউ কী না কে বলতেপারে? তবুমা তার হাতের 
ব্যাগ খুলে ভিতরে হাত ঢুকিয়ে দেখলেন। আর সেই ফাকেই গোগোল 
কনভেয়ার বেস্টের দিকে এগিয়ে গেল। মা একটি পঞ্চাশ পয়সার কয়েন 
বিদেশী মহিলাকে দিলেন। মহিলা ছুণ্টাকার নেটিটি মাকে দিয়ে দৌড় 
দিলেন। মা অবাক হয়ে বলতে গেলেন, "আপনার নোটটা নিয়ে যান? 
মহিলা! ততক্ষণে অদৃশ্য | কিন্তু গোগোল ? গোগোল কোথায় গেল? 
আশেপাশে তাকিয়ে কোথাও গোগোলকে দেখতে পেলেন না। একি 
ভোজবাজী! ছেলে কোথায় গেল? তিনি দিক্বিদিক জ্ঞানশুন্ত হয়ে 
কনভেয়ার বেল্টের দিকেই ছুটে গেলেন। সেখানে প্রচণ্ড ভিড় । গোগোলের 
বাবাই বা কোথায় ? 

- বাবা তখন একজন পোর্টারের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে এলেন। পোর্টারের 
হাতে ছুটে সুটকেশ । মা জিজ্ঞেস করলেন, “গোগোল কোথায় ?' 

বাব! অবাক হয়ে বললেন, 'সেকি! ও তে৷ তোমার কাছেই ছিল !' 

ছিল তো । মা প্রায় কাদে কাদো স্বরে বললেন, “এক মেমসাহেব 
'আমার কাছে আট আনার কয়েন চাইতে এসেছিলেন, বাগ খুলে সেটা দেবার 
ফাকেই, গোগোলকে আর দেখতে পাচ্ছি নে।' 

বাবার চোখ ছানাবড়া । ঘামতে শুরু করলেন। রেগে গিয়ে বললেন, 
“মহিলাকে পয়সা দিতে গিয়ে খেয়ালই করলে না, গোগোল কোথায় কার 
সঙ্গে গেল? 

মা জবাব দিতে গিয়ে কেদে ফেললেন । পোট্টার স্ুটকেশ ছুটো হাতে 
নিয়ে দুজনের দিকে তাকিয়ে বইল। বোঝা গেল, সে বাংল৷ বোঝে না। 
এমন সময় গোগোল ছুটে এল। বলল, 'বাবা, আমি তোমাকে খুঁজতে 
গেছলাম ।' 

“কেন গেছলে ? বাবা রেগে উঠলেন আরও । বললেন, “জান না, 
তোমাকে নিয়ে কী বিপদের মধ্যে আমরা পড়েছি? এখন চল, তাড়াতাড়ি 
গাড়ি খুঁজে মেরী মাউন্ট রোডের গেস্ট হাউসে চলে যাই ।' 

বাবা এবার নিজে গোগোলের হাত চেপে ধরলেন । মা রইলেন পাশে! 
বাবা গেটের কাছে, বাগেজের কাউন্টার পার্ট দিয়ে দিলেন। যে লোকটি 
ব্যাগেজ চেক করছিল, লে দোখে ছেড়ে দিল। বাবা পকেট থেকে গাড়ির 
নাম্বারেরষ্রু কাগজ বের করলেন। লাইন দিয়ে সারি সারি অনেক গাড়ি 
দাড়িয়ে আছে। সেই নাম্বারের গাড়ি আর পাওয়া যায় না। হঠাৎ 
একটি রোগা লম্বা, উসকো খুসকো চেহারার লোক বাবার সামনে এসে 
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হিন্দিতে জিজ্রেস করল, 'আপনি কি কলকাতা থেকে আসছেন ? 

হা ।? 

“আপনার নাম কি মিঃ এস. চ্যাটাজি? কলকাতার অমুক কোম্পানীর 
পাবলিসিটি অফিসার ?' 

বাব। বললেন, 'কেন? আপনি কি আমাদের কোম্পানীর ড্রাইভার । 
গাড়ি নিয়ে এসেছেন ? 

লোকটি বলল, হ্থ্যা হ্যা । গাড়ির নাম্বার এম. আর. পি. থি_ ওয়ান ।' 

বাব! খুশি হয়ে হেসে বললেন, হ্যা, ঠিক আছে । গাড়িটা কোথায় ? 

লোকটি গাড়ির ভিড়ে আঙ্গুল দেখিয়ে বলল, “ওদিকে আছে। আসুন । 
এটি বুঝি আপনাব ছেলে স্যার ?' 

বাবা বললেন, “হ্যা ।' 

লোকটি হাসতে হাসতে গোগোলের হাত ধরে বলল, “আস্মন বাবা” 
আমার সঙ্গে আম্মন ৷ 

লোক্টটা বলতে গেলে, বাবার হাত ছাড়িয়েই গোগোলকে নিয়ে চলল । 
মা হঠাৎ বলে উঠলেন, "একি, এই তে! আমাদের সামনেই এম. আর. পি. 
থি_ ওয়ান দাঁড়িয়ে । লোকটা গোগোলকে নিয়ে কোথায় চলে যাচ্ছে ? 

বাবা গাড়িটা দেখেই, লোকটার দিকে ছুটলেন। চিৎকার করে 
ডাকলেন, 'গোগোল, যেও না। ও লোকট]। তোমাকে ধরে নিয়ে বাচ্ছে ।" 

গোগোল তখন প্রায় কুড়ি হাত দূরে । ও ফিরে তাকাতেই লোকট। ওর 
কোটের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিয়েছে । গোগোল ছিটকে বেরিয়ে আসতে 
গিয়ে, লোকটার হাতে গর কোটট। রয়ে গেল। লোকটা গোগোলের কোট 
নিয়ে ছুট দিল। বাবা ততক্ষণে গোগোলের কাছে এসে গেছেন। লোকট। 
যে গাড়ির ভিড়ে কোথায় হারিয়ে গেল, দেখতেই পাওয়া গেল ন|। বাবা 
জিজ্ঞেস করলেন, “সেই জিনিসটা কোথায় আছে ?' 

গোগোল বলল, 'হীরেট। ? ওটা তো আমার প্যান্টের পকেটে । বলে 
প্যাপ্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দেখে বলল, হ্যা, রয়েছে । বের করব ? 

বাবা বললেন, 'না, এখানে আর বের করতে হবে না । গাড়িতে উঠে 
দেখলেই হবে । তোমার নতুন কোটটা গেল ।' 

মাও এসে পড়েছিলেন । গোগোলকে নিয়ে ফিরে দুজনেই গাড়ির কাছে 
গেলেন। চেনা ড্রাইভার বাবাকে কপালে হাত ঠকে সেলাম জানিয়ে বলল, 
“আম্মুন স্যার |? 

বাব৷ অবাক হয়ে গেলেন, “ও তুমি! গোমেজ না? 
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হ্যা স্যার । ড্রাইভার বলল, “ও লোকটার পেছনে ছুটছিলেন কেন ? 

বাবা বললেন, “সে অনেক ব্যাপার, গোমেজ তুমি সথুটকেশ ছুটো পেছনে 
তুলে নাও । তারপরে চল । 

বাবা পোর্টারকে টাক। মিটিয়ে দিলেন । মা আগেই গোগোলকে নিয়ে 
গাড়িতে উঠে বসেছেন । বাব! গাড়িতে উঠতেই, গোমেজ গাড়ি চালিয়ে 
দিল। কিন্তু মনে শান্তি নেই । বাব। মা দেখছেন, কোন গাড়ি তাদের ফলো! 
করছে কি না' এত গাড়ি, দেখে বোঝবার উপায় নেই, কোন গাড়ি তাদের 
ফলো করছে কি না। মাঝে মাঝে এক একটা গাড়ি এমন গা ঘেষে 
ওভারঢেক সরছিল, যেন গোগোলদের গাড়ি ধাকা দিয়ে ফেলে দেবে । 

বাব। এক একটা রাস্তার নাম বলছেন । এক সময়ে গাড়ি উচুতে উঠতে 
আরম্ভ করল। বাব। বললেন, “এটা মেরী মাউন্ট রোড, আমাদের গেস্ট 
হাউস থেকে সমূদ্র দেখা যায় । 

এই সসরে গোগোল পিছন থেকে মুখ ফিরিয়ে বলল, “বাবা, একটা গাড়ি 
আমাদের পেছনে পেছনে আসছে । 

বাব। ম। ছুজনেই পেছন ফিরে দেখলেন। সত একটা জাপানী টয়োটা 
তাদের গাড়ির একেবারে কয়েক হাত পিছনে । কিন্তু ভেতরে কারা বসে 
আছে, কিছুই বোঝ! যাচ্ছে না। গাঁড়ি তখন উঁচুতে উঠে, সমতল দিয়ে 
চলেছে । ডান দিকে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে। কিন্তু সমুদ্ধ দেখার আনন্দ 
কোথায়? না বললেন, “ওর যদি আমাদের পেছু নিয়ে থাকে, কী হবে ? 
গেস্ট হাউসে আমাদের কে বাঁচাবে? 

বাব। বললেন, “কিছুই বুঝে পাবছিনে। তবে সেই চোরাচালানীরা 
হলে, আমাদের কিছুই করার নেই । আমরা তো৷ আর তাদের সঙ্গে পারব 
না। জিনিসটি দিরে দেব ।' 

গোমেজ ব। দিকের একটা বন্ধ গেটের সামনে দাড়িয়ে হর্ণ দিল। হাফ 
প্যান্ট আর হাঁফ শার্ট পরা একটি সতের আঠার বছরের ছেলে ছুটে এসে গেট 
খুলে দিল। গোগোলের লক্ষা তখন পেছন দিকে । ওদের গাড়িটা গেটের 
ভেতরে ঢুকতেই, পেছনের গাড়িটাও ঢুকে পড়ল। গোগোল হঠাৎ কী ভেবে, 
প্যান্টের পকেট থেকে সেই কাগজের মোড়কট বের করে, পায়ের নীচে ফেলে 
দিল। মা ভয় পেয়ে বাবাকে বললেন, "গাড়িটা যে গেস্ট হাউসের মধ্যেই 
ঢুকে পড়ল? 

বাবা কিছু না বলে, গাড়িতেই বসে রইলেন। গোমেজ নেমে, দরজা 
খোলবার আগেই, সেই টয়োটা থেকে ছুজন ভদ্রলোক নামলেন । একজন 
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সেই সাদ! শার্ট প্যান্ট পরা লম্বা চওড়া লোক । যিনি ফিস্ফিস্‌ করে বাবাকে 
এয়ারপোর্টে কিছু বলেছিলেন । আর একজন দমদমের সেই কাস্টমস-এব 
সাদা পোষাকের ভদ্রলোক । ছুজনেই হাসতে হাসতে এগিয়ে এলেন । 
দমদমের অফিসার বললেন, “ভয় নেই, আপনারা নেমে আসম্ুন। আমবা 
দ্রমদম থেকেই আপনাদের চোখে চোখে রেখেছি । গোগোলের কোট নিয়ে 
যে লোকট! চম্পট দিয়েছিল, সে ধরা পড়ে গেছে এয়ারপোর্টের সাদা 
পোষাকের পুলিশের হাতেই । আমাদেব আরও লোক এখুনি এসে পড়বে । 

বাবা মা যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বাচলেন। গোগোল আগেই দরজ। 
খুলে নেমে পড়ল ' ওপব থেকে, একটু দূরেই সমুদ্র দেখে, খুশির চোটে সব 
ভূলে গেল। বাবা গাড়ি থেকে নেমে বললেন: "একটু যদি আমাদের জানিয়ে 
দিতেন, আপনার। পেছনে আছেন, তা হলে আব গোটা পথটা এত ভয়ে 
কাটত না। আম্মুন, ভেতরে গিয়ে বনি । তারপরে সব শুনব । গোগোল, 
ভেতরে এস ।; 

গোগোল সকলের সঙ্গে ভেতরে গেল। সামনেই ফুলের টব সাজানো 
বারান্দার ধারে । বড় সড় সাজানো বসবার ঘর। সত্যি, বন্বেতে শীত 
মোটেই নেই। গেস্ট হাউসের কীপার, কুক, মালী, সবাই এসে বাবাকে 
সেলাম জানাল । বাবা তাদের কুশল জিজ্ঞেস করে, আগে সবাইকে চা দিতে 
বললেন । গোগোল বলল, “আমি ছোট বাথরুমে যাব ।' 

গেস্ট হাউসের কীপার বা দিকে একটি ভেজানে। দরজা দেখিয়ে বলল, 
“এ ঘরে যান বাব।। লাগোয়া বাথরুম আছে 1, 

গোগোল দরজা ঠেলে সেই ঘরে ঢুকল । প্রথমেই বা দিকে তাকাল বাথ- 
রুমের খোঁজে! আর তৎক্ষণাৎ ডান দিক থেকে একজন দরজাটা ভেতব 
থেকে বন্ধ করে দিল। গোগোল দেখল, সেই চোস্ত পরা, সিল্কের পাঞ্জাবীর 
ওপর লাল কাশ্মীবি শাল জড়ানো, টেকো মাথা লোকটা । এ লোকটা 
এখানে এল কী করে? লোকটা সে সব ভাববার সময় না দিয়ে, গোগোলের 
প্যান্টের পকেটে হাত ঢুকিয়ে দিল। আর গোগোল হঠাৎ আবিষ্কার করল, 
এই নেই জিতেল্স যোশী। আসলে প্যান্ট কোটের সঙ্গে, লোকটা মাথায় 
ফেণ্ট হ্যাট চাপিয়ে টাকট। চাপা দিয়েছিল । একট। নকল গোঁফ আর চশম। 
'ঙ্গাগিয়েছিল। তারপরে কোন্‌ ফাকে পোষাক বদলে নিয়েছিল | 

লোকটা গোগোলের পকেটে হীরে না পেয়ে হতাশায় আর রাগে ক্ষেপে 
গিয়ে, গোগোলকে জোর একট! ঝাকুনি দিয়ে, চাপা স্বরে ইংরেজিতে বলল, 
দসেই জিনিসটা কোথায় ? 
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গোগোল হঠাৎ কিছু ভেবে না পেয়ে বলল, “আমার মায়ের কাছে । 

লোকটা পেছনের একট দরজার দিকে গোগোলকে টেনে নিয়ে যেতে 
যেতে বলল, “ত। হলে তোমাকেই আমি নিয়ে চলে যাচ্ছি । সেটা ফিরে 
পেলে, বাবা মা তোমাকে ফিরে পাবেন । না পেলে, তোমাকেও পাবেন না ।' 

গোগোল হঠাৎ চিৎকাব করে উঠল, “বাবা! মা! আমাকে সেই 
লোকট।--।” 

গোগোলের কথা শেধ হবার আগেই, জিতেন্দ্র যোশী ওর মুখ চেপে ধরল । 
পাঞ্জাবীট! তুলে, কোমরের কাছ থেকে বের করল একটা! চকচকে রিভলভার । 
বলল, “চুপ! চল, আমার সঙ্গে বেরিয়ে চল ।" 

জিতেন্ত্র যোশী পিঞ্চনের দরজ। খুলে, গোগোলকে নিযে বাইরে বেরোল। 
কিন্তু ওর চিৎকার শুনে, সবাই তখন বাইরে বেরিয়ে এসেছে । ইতিমধ্যে 
আর একট! গাড়িতে কয়েকজন এসে নেমেছেন। সকলেই বাড়ির পেছন 
দিকে ছুটে গেলেন। জিতেন্দ্র যোশী রিভলভার তুলে বলল, 'কেউ এগোলেই 
তাকে আমি শেষ করে দেব। নইলে গোগোলকেই মেরে ফেলব ।' 

রিভলভার দেখে সবাই থমকে গেলেন । লোকটা পেছনের ঢালু দিকে 
পেছন হটতে লাগল । তার সামনে গোগোল । মবাই একেবারে হতভম্ব | 
গোগোল দেখল. আবাব একটা বাজে কথা বলা ছাড়া উপায় নেই , ও 
হুপ্াবেশী জিতেন্্র যোনীকে বলল, 'এ জিনিসটা আমার মাকে দিইনি । ওটা 
আমার জ্বতোর ভেতরে, মোজার মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়েছি 

'সতা " লোকটা তৎক্ষণাৎ নীচু হয়ে গোগোলের জুতোর ফিতে খুলতে 
আরম্ভ করল । 

গোগোল দেখল, পেন দিকট। অনেক ঢালু । ও চোখ কান বুজে, 
লোকটাব কাধে মারল এক লাখি। জিতেন্্র এরকমটা ভাবতেই পারে নি। 
এক হাতে সে ঢালুতে ছিটকে পড়ল । ।গোগোলও সামনের দিকে বৌ বেঁ। দৌড় 
দিল। চারজন অফিসার তখন, চারদিক থেকে, রিভলভার হাতে, ঢালুর 
দিকে, ছুটে গেলেন। নকল জিতেন্দ্র যোশী নীচের থেকে এলোপাথারি গুলি 
ছু'ড়তে লাগল । নীচের দিকেই, দূরের রাস্তায় একট। গাড়িও দাড়িয়েছিল। 
কিন্তু চারজন অফিসার নীচের ঝোপবঝাড়ে লুকিয়ে, ওকে লক্ষা করে গুলি 
ছু'ড়তে লাগলেন । জিতেন্দ্র সব দিক সামলাতে না পেরে, পিছু ফিরে দৌড় 
দিতেই, একটি গ্তলি তার পায়ে লাগল। সে পড়ে গেল। অফিসাররা 
“সবাই গিয়ে ওর ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

ছদ্মবেশী জিতেন্্র যোশীকে তো পাকড়াও করা! গেল। কিন্তু সেই হীরে 
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কোথায়? সবাই তখন গোগোলের প্যান্টের পকেট হাতড়াচ্ছেন, আর 
জিজ্ঞেস করছেন, “সেই কাগজেব মোড়কটা কোথায় ?' 

গোগোল ব্যাপার স্তাপার দেখে, সব ভূলেই গেছল। অঙ্কের প্রশ্নপত্র 
দেখলেই, যেমন ও সব ভুলে যেতে থাকে । তারপরে হঠাৎ দৌড়ে গেল 
গাড়ির দিকে । দরজা খুলে, নীচু হয়ে, তুলে নিল সেই মোড়ক । ফিরে 
এসে হাসতে হাসতে বলল, “আপনাদের পেছনে আসতে দেখে, এটা আমি 
গাড়ির পায়ের নীচে ফেলে দিয়েছিলাম |” 

দমদমের অফিসার গোগোলের হাত থেকে মোড়কটা নিয়ে খুললেন । 
মস্ত বড় হীরের টকরোটা জল্জল্‌ করে উঠল। অফিসার গোগোলের কাধে 
চাপড় দিয়ে বললেন, "সাবাস গোগোল। তোমার প্যান্টের পকেটে ওটা 
থাকলে, এ নিয়ে সরে পড়ত । বুদ্ধিট। ভালহু করেছিলে । তোমার পুরক্কাব 
পাওয়া উচিত। এই হারেটার দাম দশ লক্ষ টাকা। উদয়পুর থেকে ভায়া 
কলকাতা, আমেবিকায় চালান যাচ্ছিল ।' 

গোগোল বলল. “কিন্তু আমাকে যে ছোট বাথরুম করতে যেতে হবে 

সবাই হেসে উঠলেন । বললেন, "এবাব যাও 

মা সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন, "দাড়া ও 'আমি তোসাব সঙ্গে যাব ।' 

গেস্ট হাউসের কর্মীব! তখনও বাপারট। কিছু বুঝে টঠতে পারে নি। 
কেবল ছদ্মবেশী জিতেন্দ্র যোশী গুলির চোট খাওয়া খোড়া প| নিয়ে বসে, 
হীবেটার দিকে জবলজ্জলে চোখে তাকিয়ে রইল । বেচাবি ভাবতে পাবে নি, 
সে কী তুলই ন৷ করেছে! 





গোগোল সেবার অগ্নি কয়েক দিনেৰ জন্য মধুপুরে বেড়াতে গিয়েছিল । 
'পুজৌব ছুটিব সময় মী কোথা বেড়াতে যাওয়া পছন্দ করেন না। না করার 
হুঢে। কাবণ। এক ঃ ছুগীপুজার সময় বাঙল! দেশের বাইরে যাওয়ার কোন 
মানে হয় না। প্রবাসী বাঙালীদের পুজা ভালই হয়। তবু বাঙলাদেশে 
শবংকালে হূর্গাপুজার চেহারাই আলাদা । ছুইঃ পুজোর ছুটির পরে স্কুল 
খুলেই, এক সপ্তাহের মধ্যে শুরু হায় যায় গোগোলেব আনুয়াল পরীক্ষ। | 
সেজন্য পুজোর ছুটিতে পড়াশোনাব চাপ থাকে । 

গোগোল সেবারে মধুপুব গিয়েছিল লক্ষ্মী পুজোর পরে। মাত্র পাঁচ 
দিনের জন্য । মা প্রথমে মেতে বাজি হন নি। রাজি না হওয়ার কারণ, 
গোগোলের পবীক্ষার পড়ার ক্ষতি হবে। কিন্তু ধারা নিমন্ত্রণ করেছিলেন, 
তাদের কথ। খাবা ন। কেউ ঠেলতে পারেননি । ধাঁরা বলতে, বিশেষ করে 
তারকনাথ দত্ত । বালিগঞ্জ সাকৃ'লাৰ বোছে তাদের বাড়ি। মস্ত বড়লোক । 
তার বিবাট পৈতৃক বাবসা আছে; কা ব্যবসা, কিসের ব্যবসা, গোগোল তা 
জানে না! তবে, বাব। মা”ব সঙ্গে তারকনাথ দত্তর বাড়ি ছু'একবার বেড়াতে 
গিয়েছে । যেমন বিশাল বাড়ি, তেমনি সবই বিশাল । বিশেষ করে খাওয়া । 
তারকনাথ দত্ত সবাইকে খাওয়াতে ভালবাসেন । আর নানারকমের খাবার 
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রান্নার তদারকি তিনি নিজে করেন। তার বাড়িতে রোজই অতিথি 
অভ্যাগতের ভিড় । 

গোগোল বুঝে নিয়েছে, তারকবাবু আসলে এ বিশাল বাড়িতে খুবই 
একা । তার একমাত্র মেয়ে গোগোলের মায়ের বয়সী হবেন । তিনি থাকেন 
এলাহাবাদে শ্বশুর বাড়িতে । আব তার একমাত্র ছেলে থাকেন আমেরিকায় | 
বাড়িতে আছে এক গাদ। কাজের মানুষ । দুর সম্পর্কের কয়েকজন মহিলা 
আত্মীয়া। সেই জন্যই, তিনি মনের মতো মানুষ খুঁজে, বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
করে নিয়ে যান, তাদেব সঙ্গে গল্প গুজব করে, খাইয়ে দাইয়ে, সময় তার 
ভালই কাটে । 

'তারকনাথ দন্ত গোগোলের বাবার থেকে অনেক বড়। বাবা ম। তারক- 
বাবুকে কাকা বলে ডাকেন । তিনি বাব। মা'কে নাম ধবে ডাকেন। নিজের 
ছেলে মেয়ের মতোই ভালবাসেন । আব গোগোলকে ডাকেন, “ডিটেকটিভ 
দাতু' বলে। 

গোগোল অনেক বার শুনেছে, মধুপুরে তারকনাথ দত্তেব বিরাট বাড়ি আর 
বাগান আছে। সে-বাগানের গোলাপের নাকি তুলনা নেহ । শধুপুব থেকে 
প্রচুব গোলাপ কলকাতায়ও আমে । তাবকনাথ বাব। মাকে অনেকবার 
বলেছেন, তোমর। আমার মধুপুরেব বাড়ি বেড়িয়ে এস। সেখানে তোমাদ্ে 
কোন অস্ুবিধা হবে না। দেখাশোন। আব রান্না করাব লোকজন আছে। 
খাবে দাবে বেড়াবে ঘবুমোবে । আমি খুব খুশি হব। 

সেই নিমন্ত্রণে কিছুতেই যাওয়া হচ্ছিল ন।। শেষ পযন্ত তারকনাথ 
নিজেই মধুপুরে যাবেন বলে স্থির কবলেন, আর বাবা মা'কে বললেন, “এবার 

নার সঙ্গে যেতে হবে । আমার ডিটেকটিভ দাছুও যাবে। আমি কোন 
কথ। শুনতে চাইনে। যেতে এক রাত্রি, আসতে এক রাত্রি। বেশী (দন 
নয়, পাচ দিন ওখানে থাকব | পাঁচদিনে, আম।ব ডিটেকটিভ দাছুর পড়। না 
হলে ৪, ও ঠিক পাস করবে | 

বাবা মা! সেবার আর াব কথা৷ ঠেলতে পারেন নি । 


তারকনাথ দত্তর মধুপুরের বাহান্ন বিঘা এলাকায়, বাড়িট। কেবল বড় না। 
বাড়ি আর বাগান, সব মিলিয়ে, ষেন একট! নন্দনপুরী । বিরাট বাগানে 
বোধহয় হাজার খানেক গোলাপ গাছ 'আছে। নানা রকমের গোলাপ। 
তাছাড়া ছিল, ঝাউ পাইন আর ইউক্যালিপটাস গাছ। মাধবী বিতান, 
ফুঁইয়ের কেয়ারি। দোতলা বাড়িতে যে কতগুলে। ঘর আছে, গোগোল গুনে 
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উঠতে পারেনি । সামনের দিকে ফুলের বাগান। পিছনে ফলের গাছ। 
আম জাম পেয়ারা আর আতা । তাছাড়া আছে মস্ত একটা গোয়াল। 
অনেকগুলো ছুধের গাভী । রোজ প্রচুর ছুধ হয়। খাবার লোক নেই, বিক্রি 
করে দেওয়া হয়। 

বাড়ির ভিতরে চৌহদ্দির মধ্যে আছে বিরাট একটা ইদারা। . তার সঙ্গে 
পাহপ দিয়ে পাম্প সেটে জল তোলা হয় ওপরের ট্যান্কে। ভারি মিষ্টি জল। 
খেতে ভাল, আর খেলেই হজম হয়ে যায় । সব শোবার ঘরের সঙ্গেই বাথরুম । 
আব খাওয়!?; রোজই যেন যজ্ঞ বাড়ির রান্না। মাছ, মুরগী, বাগেড়ি 
পাখি, ছানা পায়েস, রসমালাই যত খুশি খাও । 

গোগোলেব এত খাওয়া পছন্দ নয়। প্রথম দিন সকালে পৌছে, ওর 
একটুও ঘুম পেল ন।। বাড়ি, বাগান, ছাদ, সব জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়াল। 
ছুপুরেব খাবার পবে, গোগোল ঘুমিয়ে পড়েছিল। কিন্তু মাত্র এক ঘণ্টার 
জন্য । উঠে দেখল, বাব। মা অঘোরে ঘ্বুমোচ্ছেন। 

গোগোল উঠে পড়ল। তারকনাথ নীচের একটা ঘরে ছিলেন। ও নীচে 
নেমে এসে, তার ঘরে উকি দিরে দেখল, তিনি গড়গড়ায় তামাক টানছেন 
ইজি চেয়াবে বসে । আর খবরের কাগজ পড়ছেন মনোযোগ দিয়ে | কাজের 
লোকদের কোন সাড়া শঞ্ (নই। বোধহর তারাও এখন ঘুমোচ্ছে। 
গোগোল বাগানে বেরিয়ে এল । বাগান থেকে বাইরে যাবার বড় গেটটা 
বন্ধ। একটা ছোঁঢ দরজ! মাছে, লোহার ঘোরানো দরজা । গরু বাচ্ছুর 
ঢুকতে পারে ন। গোগোল সেই দরজ। দিয়ে রাস্তার ধারে এসে দীড়াল। 

বাহান্ন বিঘার লাল কাকর মাটিব শক্ত রাস্তা, হ্বপুরে খা খা করছে। 
গাছে গাছে পাখিরা ডাকছে । কাঠ বেড়ালীরা হুটোপাটি খেলছে । কখনও 
উঠে যাচ্ছে বড় বড় গাছের মগডালে। আবার কখনও নেমে আসছে নীচে । 
ওবা বে কী থুটে খুটে খাচ্ছে, গোগোল বুঝতে পারছে না। গোটা রাস্তায় 
লোক নেই, কেবল একটু দূরে, গাছের নীচে ছায়ায় দীড়িয়েছিল একটা। 
টাঙ।। ঘোড়াঢ! মাথ| নীচু করে, কাঠের পাত্র থেকে মুখ নামিয়ে খাবার 
খাচ্ছিল। টাঙাওয়াল। শুয়েছিল টাঙার ওপরেই । 

গোগোল ডাইনে বাঁয়ে তাকাল । দেখল, বা! দিকের একটা রাস্তা থেকে, 
একটি মোষেব গাড়ি বেরিয়ে, বড় রাস্তা পেরিয়ে, অন্ত রাস্তায় ঢুকে গেল। 
বোঝা গেল, গাড়িটা! যে দিকে গেল, সেদিকে কোন গ্রাম আছে। গোগোল 
পায়ে পায়ে সেদিকে গেল। হুৃ'পাশেই বাড়ি। আর সব বাড়ির সামনেই 
বাগান। গোগোল মোড় অবধি গিয়ে দীড়াল। দেখল মোষের গাড়িটা 
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যেদিকে যাচ্ছে, সেদিকট। ঢালু হয়ে নেমে গিয়েছে। খোলা জমিতে গরু 
মোষ চরছে। 

গোগোল হটাৎ দেখল, একজন যেন মাটি ফু'ড়ে ওর সামনে এসে দীড়াল । 
মাথায় বড় খড় কালো চুল। মুখট] কালে। গৌফ দাড়িতে ভব।। চোখে 
চশমা | পাজাম। আব পাঞ্জাবী ময়লা মত। পায়ে কোলাপুরী চগ্লল। 
বয়স ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। «দখে শুনে ভদ্রলোকই মনে হয়। বাঙালা কি 
অবাগালী, ত1 বোঝবাব উপায় নেই। ভদ্রলোক চুবোট টানছেন । 
গোগোল অবাক চোখে ভদ্রলোকেব দিকে তাকাল। ভদ্রলোক পবিষ্কাব 
বাংলায় জিজ্ঞেস কবলেন, "তারকনাথ দত্তের বাড়িটা কোথায় বলতে 
পার খোকা ? 

গোগোল অবাক হযে, বাড়িটার দিকে হাত তুলে দেখিয়ে বলল, “এ তো, 
এ বিরাট বাগানওলা বড় দোতলা বাড়িট।। আপনি তাবকবাবুকে 
খুঁজছেন? 'না। ভদ্রলোক গোঁফ দাড়িব ফাকে হাসলেন "আমি 
একটি ছেলেকে খুঁজছি । সেই ছেলেটি একবাব বাজধানী এক্সপ্রেসে একটা 
হত্যার ব্যাপাবে আমাব বন্ধুকে ধবিয়ে দিয়েছিল। খুব ডাকসাইটে ছেলে, 
নাম গোগোল। শুনেছি, সে এ বাড়িতে উঠেছে। তাকে আমি 
কিডন্যাপ কবব।' 

গোগোল প্রথমে খুব চমকে উঠেছিল ' ভয়ও পেয়েছিল। এখন গৌফ 
দাড়ি আব চশম! পবা লোকটিৰ দিকে ভাল কবে তাকিয়ে দেখে, চোখ 
বড় কবে হেসে উঠল। * বলল, "আপনি! মানেন টপ চুপ? 
ভদ্রলোক বললেন, “একদম আমাব নাম নিও না। জানবে এখানে গাছ- 
পালারও কান আছে । তবে তুমি ঠিকই ধরেছ, আমি তোমাৰ বন্ধু ! 

গোগোল মনে মনে বলল, “অশোক ঠাকুব। বিখ্যাত গোয়েন্দ। ! 
রাজধানী এক্সপ্রেসে হত্যা, আব গোগোলেব নাম বলাতেই, ও গলাব স্ববটা 
চিনে ফেলেছিল। ও কিছু জিজ্ঞেস কববাব মাগেই অশোক ঠাকুব নীচু স্ববে 
বললেন, 'তাবকনাথ দত্তর বাড়িতে আজ সকালেহ তোমবা এসেছ, এ খবব 
আমি জানি। নধুপুবে কে কখন কবে মাসছে, সব খববই আমাব জানা । 
তবে আমি যাকে খুঁজছি, তাকে এখনও পাই নি। কিন্তু সে কাছে পিঠেই 
কোথাও ঘাপটি মেরে আছে। আমার চোখ ফাকি দিয়ে পালাতে পাবছে 
না। অথচ আমি ধরতে পারছি না। তোমাকে বলে রাখি, একটু চোখ কান 
খোল! রেখে চলে| | লোকটাব বয়স হবে আমাবই মত, তবে বেশ লম্বা আর 
শক্ত ফরসা চেহারা । এক জোড়া গোঁফ আছে। মাথাব চুল ছোট কবে 
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ছাটা। সঙ্গে ওর বউও আছে। লোকট্রার নাম অবতার সিং। নাম করা 
হীরে চোর। গোট। তিনেক খুনও করেছে। ভারতের সব রকম ভাষা 
বলতে পারে । বাঙলা বললে, তুমি একদম ধরতে পারবে না, যে ও বাঙালী 
নয়। আসলে ও পাঞ্জাবী । আজ পর্যন্ত প্রায় এক কোটি টাকার হীরে চুরি 
করেছে । খবরটা দিয়ে রাখলাম । এবার সরে পড়। বিকেল হয়ে আসছে, 
বাব। মা তোমাঁকে খু'ঁজবেন | কথাটা কিন্ত এখন কারোকে বোলো ন। ।' 

গোগোল মাথা ঝাঁকিয়ে বাড়ি ফিরে গেল। সত্যি সত্যি বাবা মা তখন 
উঠে পড়েছেন । নীচে তারকনাথ দাছুর ঘরে বসে, তিন জনেই চা খেতে খেতে 
গল্প করছিলেন । গোগোলকে দেখে হারকনাথ বললেন, “কোথায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছ ডিটেকটিভ দাছধ? এখানে কোন চোর ডাকাতের জন্ধান 
পেলে নাকি ?' 

গোগোল মাথা নেড়ে বলল, 'না। আমি বাগানের বাহবে 
রাস্তাট। দেখছিলাম 1" 

'শুধু রাস্তাই দেখছিলে? তারকনাথ হোসে বললেন, "একটা গোঁফ 
দাড়িওয়াল। লোকের সঙ্গে কথা বলছিলে ন। ? 

গোগোল চমকে উঠল । তারকনাথ হো হো করে হেসে উঠলেন। বাবা 
মাও অবাক চোখে গোগোলের পিকে তাকালেন । গোগোল বলল, "হা, 
অবাঙালী এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে যেচে কথ। বলছিলেন । আমার নাম, 
কোথায় কার বাড়িতে উঠেছি, এই সব জিজ্ঞেস করছিলেন ।" 

'হা, এখানে যত লোক বেড়াতে আসে, সবাই বেচে আলাপ করে ॥ 
তারকনাথ বললেন, "এ গোঁফ দাড়িওলা লোকটা বোধ হয় একলা! বেড়াতে 
এসেছে। তোমার সঙ্গে একটু কথা বলে নিল। এখানে ওরকম হয়। 
তোমার নিশ্চয় জানতে ইচ্ছে করছে, আমি কেমন করে বাপারট! জানলাম ?' 

গোগোল মাথা ঝাকিয়ে বলল, "হা । 

*তুমি যখন নীচে এসে আমার ঘরে উকি দিয়ে চলে গেলে, তখনই আমি 
তোমাকে দোখেছি ।' তাঁরকনাথ হেসে বললেন, "আমি খবরের কাগজ 
পড়ছিলাম, কিন্তু চশমার ফাক দিয়ে তোমাকে ঠিক দেখে নিয়েছিলাম । 
তারপরেই আমি একজনকে ডেকে বললাম, খোকাবাবু কোথায় যাচ্ছে, একটু 
নজর রেখো । সে-ই এসে আমাকে খবর দিয়েছে ।, 

গোগোল হাসল । হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। যাক্‌, গোগোল যে মশোক 
ঠাকুরের সঙ্গে কথা বলছিল, সেটা কেউ বুঝতে পারেন নি। একটি কাজের 
লোক, দেখতে বেশ পালোয়ান মত, ঘরে ঢুকল । প্লেটের ওপর বসানে। বড় 


৪১ 


এক গ্লাস ছুধ ভরতি তার হাতে। , অন্য হাতের প্লেটে মিষ্টি। তারকনাথ 
বললেন, “বস গোয়েন্দা দাছু, দুধ মিষ্টি খেয়ে মা বাবার সঙ্গে মাছুয়। টাড়ে 
বেড়িয়ে এস । এখানে তে দেখবার কিছু নেই। মাছুয়া উড়ে যাবার সময় 
ছোট্ট একটা নদী পায়ে হেঁটেই পার হয়ে যেতে পারবে । গ্রাম ভেমন ভাল 
লাগবে না। আগামীকাল আমবা! পাথরোঁলের কালী বাড়ি হাব ।' 

মা চা খাওয়া শেষ কবে বাবাকে জিজ্দেস করলেন, "তুমি জাম! কাপড় 
বদলাবে তো % 

বাব! নিজের গায়েব পাজাম। পাঞ্জবৌ দেখে, তারকনাথের দিকে তাকিয়ে 
হেসে বললেন, 'দরকাব কী? এখানে আমার জামাকাপড় কে দেখবে ? 
তুশি ববং বদলে এস।' 

ছু) হ্যা, পুরুবদেৰ বেশী সাজগোজ দরকাব হয় না। তারকনাথ 
বললেন, “আর যাবে তো মাঠে ঘাটে বেড়াতে | তবে একটা টর্চ লাইট নিয়ে 
বেবিও। আসতে আসতে যদি অন্ধবার হয়ে যায়, অচেন! রাস্তাঘাটে 
অন্তুবিধে হবে ।' তারপরেই তিনি গোগোলের দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, 'কী 
হল গোয়েন্দা! দাদু, ছুধ মিট্রি খেয়ে নাও ? 

গোগোল সেই ভয়টাই পাচ্ছিল। এ বড় এক গেলাস ছধ আব মস্ত 
ছুটো সন্দেশ খাবাব মত পেটে জায়গা ছিল না। বলল, “আমাব এখনও পেট 
ভব।। এত খেতে পারব ন|। 

'যা পার, তাই খাও ।” তারকনাথ গড়গড়ার নল তুলে নিলেন । 

গোগ্োল বাবার দিকে তাকাল । বাব। তখন খবরের কাঁগজ টেনে 
নিয়েছেন। মা চলে গিয়েছেন জাম। কাপড় বদলাতে । গোগোলেব কানে 
তখন অশোক ঠাকুবেব কথাগুলোই বাজছে । অবতার সিং, হীবে চোর। 
তিনটে খুন কবেছে । শোক ঠাকুরের মত বয়স। লম্ব। শক্ত ফবসা শবীর | 
গোঁফ আছে, মাথার চুল ছোট করে ভাট! ভাবতে ভাবতে গোগোল ছুটো 
মিষ্টিই খেয়ে ফেলল। এমন কি বড় এক গেলাস ছুধও। তারকনাথ 
গড়গড়। টানা থামিয়ে হেসে জিজ্ঞেস করলেন, 'ব্যাপার কি বল তো ভাই 
গোয়েন্দ। দাছ? খাবে না খাবে না করে, সবই খেয়ে ফেললে, কিন্তু দেখে 
মনে হল, যেন তুমি খেলে না। আর কেউ খেল। এত কী ভাবছ ? 

গোগোল আবার চমকে উঠল । বেশী মিথ্যে কথা বলতে লঙক্জাও করে। 
বলল, “আমি সেই দাড়িওলা ভদ্রলোকের কথা ভাবছি। ভদ্রলোক 
যেন কেমন।' 

“কোন অপরাধের গম্ধ-টন্ধ পেলে নাকি? তারকনাথ তুরু কুঁচকে 
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জিজ্ছেন করলেন । 

গোগোল লজ্জা পেয়ে হেসে বলল, 'না, তা ভাবিনি, ওঁকে আমার বেশ 
মজার লোক বলে মনে হচ্ছিল ।' 

“ওরকম অনেক মজার লোক তুমি মধুপুরে ভ্রমণকারীদের মধ্যে পাবে । 
তারকনাথ হেসে বললেন, 'এখন বেড়াতে বেরোলে দেখবে, সব ভাঙা শরীর 
সারাবার জন্য রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে। তবে শরীর সারবে কেমন করে 1 
সব বাতিকগ্রস্ত লোক।* 

এই সময়ে মা জামাকাপড় বদলে, নীচের ঘরে এলেন। হাতে একটা 
ট লাইট | বাব! খবরের কাগজ রেখে উঠে দাডালেন, তারকনাথকে বললেন, 
ত| হলে আমরা একটু বরে আসি? 

| হ্যা, এস।' তারকনাথ গড়গড়ার নল রেখে বললেন, “আমিও একটু 
বাগানে পায়চারি করব ।' 

গোগোল বাব! মা'র সঙ্গে বেরিয়ে পড়ল । 


তারকনাথ ভুল বলেননি । দেখা গেল, বাস্তায় বেশ কিছু মহিলা পুরুষ 
ঘুনে বেড়াচ্ছেন। বয়স্ক ভদ্রলোকেরা ছড়ি হাতে, কেউ হন্‌ হন্‌ করে 
ইাটছেন। কেউ আস্তে ধীরে। সব রকম বয়সের মহিলা পুরুষকেই দেখা 
গেল, সেজে-গুজে দল বেঁধে বেরিয়ে পড়েছেন। গোগোলের মত ছোট ছেলে 
মেয়ের দৌড় ঝাঁপ করছে। কয়েকটা টাঙাও এদিকে-ওদিকে দৌড়ুচ্ছে। 
গোগোল দেখল, ডান দিকের বাড়ির গেট থেকে বেরোচ্ছেন এক বুড়ে 
ভদ্রলোক । মাথায় সাঁদা চুল, সাঁদ। গৌফ দাড়ি। খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবী । 
পায়ে সাদা মোজা, কালো চটি । একটু খুঁড়িয়ে খু ডিয়ে, মোটা ছড়ি মাটিতে 
ঠুকে ঠাকে হাটছেন। তারকনাথের পাশের বাড়িটাও বেশ বড়। বাগানও 
ছোট নয়। কিন্তু বাড়িটা! দেখতে পুরনো । বাগানেও তেমন ফুল গাছ নেই। 
এগিয়ে এসে বাবার দিকে তাকিয়ে হেসে, দু'হাত তুলে নমস্কার করলেন । 
বাব! অবাক হয়ে ছু'হাত কপালে ঠেকালেন। ভদ্রলোক ভা৬.-ভাঙা, হাঁফ 
ধর৷ গলা জিজ্ঞেদ করলেন, "শুনলাম তারকবাবু এসেছেন। আপনি বুঝি 
তারকবাবুর ছেলে ? 

"আজে না।' বাবা বললেন, “আমর! ওর সঙ্গে বেড়াতে এসেছি, 
আমাদের খুব স্নেহ করেন । 

ভদ্রলোক যেন কেমন অসাব্যস্ত ভাবে মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, 'শুনেছি, 
ওর মনটা খুব উচু, স্নেহপ্রবণ মানুষ | কত বড়লোক, অথচ বোঝা যায় না। 


৪৩ 


“আপনি চেনেন বুঝি ওঁকে ? বাবা জিজ্ঞেস করলেন । 

ভদ্রলোক তেমনি ভাঙ। ভাঙ! হাঁফ ধর। গলায় বললেন, “ওকে কে না চেনে 
বলুন? আমাব সঙ্গে ওঁব পরিচয় নেই, তবে বাড়িটা যে ওর, তা জানি । 
আমি প্রতোক বছবই একবার মধুপুবে বেড়াতে আসি। এই পাশের 
বাড়িতেই উঠি, আমার বন্ধুর বাড়ি। শাবকবাবুর বাড়ির দরজায় দেখে 
ভাবলাম, বোধহয় 'আপনি ওর ছেলে হবেন । আর--।' ভদ্রলোক ম।' আর 
গোগোলের দিকে তাকিয়ে বললেন, 'ইনি বোধহয় বউমা আর নাতি হবে। 
তা একরকম তে তাই-ই | বেড়াতে বেরোচ্ছেন ?' 

বাব। বললেন, “হ্যা, আমরা নদী পেরিয়ে মাছুয়াট ড় গায়ের দিকে যাব ।' 

"বাঃ, খব ভাল কথা । ভদ্রলোক বললেন, “বেড়িয়ে আন্মন | আমারও 
যেতে ইচ্ছে করে। কিন্তু শরীরে কুলোয় না । একে খোঁড়া মানুষ, এদিকে 
হাফ, ছুট স্টোক হয়ে গেছে, তবু এখানে এলে একটু ভাল থাকি । আচ্ছা 
আবাব পরে দেখা হাবে |? 

ভদ্রলোক খুঁড়িয়ে খুডিয়ে, হেঁটে চললেন। দাড়ালেন গিয়ে আব 
একজন বৃদ্ধ মানুষের সামনে ' বাবা বললেন, “এই সব বুড়ো মান্ুষদ্বে 
দেখলে কষ্ট হয়। ছেলে মেয়েদের সঙ্গে হয়তে। সম্পর্ক নেই, একলা দ্বুবে 
বেড়াচ্ছেন । ধাকে পাচ্ছেন, তার সঙ্গেই একটু কথা বলছেন। সত্যি 
অসহায় । কিন্তু কথ। হচ্ছে আমি তে। মাছুয়াট"ড়ে যাবার রাস্ত। চিনিনে । 

“আমি রাস্তা দেখিয়ে,নিয়ে যাচ্ছি পিছন থেকে একজন বলে উঠল, 
“বাবু আমাকে পাঠিয়েছেন ।' 

দেখা গেল, তাবকনাথ দাদুব বাড়িরই একজন কাজের লোক | গোগোলর! 
সেই লোকটিব সঙ্গে হশটতে লাগল । কিন্তু ওব নজর রাস্তার সব লোকের 
দিকে । ও অবতার সিং হীবে চোবকে খুঁজছে । কালো চুল দাড়ি 
গৌঁফওয়াল। অশোক ঠাকুরকে চোখে পড়ছে না । 

নদীটা1 সত্যি ছোট, প্রায় চওড়া একটা নালার মত । গক মোঁষেব গাড়ি 
আর মানুষ পায়ে হে'টে অনায়াসে পার হয়ে যাচ্ছে । দলে দলে সাওতাল 
মেয়ে পুরুষর। চলেছে । বাব। বললেন, “বিহাবেব মধ্যে হালও, এ দেশটা 
আসলে সাওতাল পরগণা ।' 

বেড়িয়ে ফিরতে ফিরতে অন্ধকার হয়ে গেল । রাত্রে খাওয়। দাওয়া করে, 
শুয়ে গোগোলের প্রথমেই মনে হল, অশোক ঠাকুর কোথায় কোন্‌ বাড়িতে 
উঠেছেন, সে জান হয়নি । ও হচ্ছে করলেও, তার দেখা পাবে না। 
গোগোল অবতার সিংয়ের কথা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়ল। 
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পরের দিন ঘুম ভাঙল ভোরবেলা । ম। ওর শিয়রের কাছে একট! 
পাতলা! হাত কাট! উলের সোয়েটার রেখে দিয়েছিলেন। এ সমযে এখানে 
সাবধানে ন। থাকলে হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে। গোগোল গায়ে 
সোয়েটার চাপিয়ে, আগে টুথ ব্রাণে পেস্ট লাগিণে দাত মেজে মুখ ধুয়ে নিল। 
মা জেগেই ছিলেন। বাব| অন্য খাটে তখনও 'থুমোচ্ছেন। গোগোল বলল, 
'মা, আমি একটু নীচে বেড়াতে যাহ ।' 

'যাও। ম। বললেন, 'বেশী দূরে কোথাও যেও ন। | 

গোগোল নীচে নেমে দেখল, তারকনাথ বাগানে পায়চারি করছেন। 
তীব গায়ে মাথায় চাদব জড়ানো । 

গোগোলকে দেখে বললেন, 'গুডমনিং গোয়েন্দ। দাছু .' 

'গুডমণিং। গোগোল বলল। তারকনাথের কাছে এগিয়ে গেল। 
তিনি বলালন, “দেখ, গোলাপ ফুলগুলোর গায়ে কী সুন্দর শিশির জমেছে । 
এসব দেখতে আমার খুব ভাল লাগে। 

গোগোলেরও ভাল লাগল। একজন মালী কাচি দিয়ে গোলাপফল 
হুলছিল। তারকনাথ জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি আমাদের পেছানেব বাগান 
আর গোয়াল দেখেছ ?' 

'ন। 

"তাহলে চল যাই । দেখবে কেমন ছুধ দোয়| হচ্ছে ।' 

গোগোল তারকনাথের সঙ্গে বাড়ির পিছনে ফলের বাগানে গেল। ওটা 
পুব দিক পিহনের পাচিল ঘেষে বড় আর পরিচ্ছন্ন গোয়াল ঘর। বড় 
বড় ভাগলপুরী স্ুরাটি গাভী । ছুজন লোক ছুধ দ্ুইছিল। আরও দুজন 
লোক গোয়াল পরিষ্কার করছিল । বাছুরগুলো গাছের সঙ্গে বাঁধা। 
গোগোল দেখল, মস্ত বড় একটা টিনের পাত্রে হুধ ঢেলে রাখা হচ্ছে। 
তারকনাথ বাছুরগুলোর গায়ে হাত দিয়ে আদর করতে লাগলেন । গোগোলও 
বাছুরগুলোকে আাদর করল । বাগান ঘিরে রাখা পাচিল খুব উচু নয়। ও 
দেখল, উত্তর দিকের বাড়ির পিছনেও ফলের বাগান, আর কয়েকটা! গরু বাধ! 
রয়েছে । গোগোল সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোকের কথা বলল। তারকনাথ সেই 
বাড়িটার দ্রিকে তাকিয়ে বললেন, 'কে জানে, কে এসেছে? বাড়ির মালিকের 
নাম আশুতোষ চক্রবতী। শুনেছিলাম, ভদ্রলোক নাকি বাড়িটা বিক্রি করে 
দিতে চান | হবে হয় তে। আশুবাবুর কোন বন্ধু বেড়াতে এসেছেন। কিন্তু 
কেরার টেকার হিসেবে যে লোকটাকে রেখেছেন, সেট। একটা আস্ত শয়তান, 
নাম বেচনলাল। ও একবার আমার ছুটে। ভালে! গাই চুরি করে বেশ 
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কিছুদিন লুকিয়ে বেখেছিল। মতলব ছিল, দুবে কোথাও নিষে গিষে বেশী 
দামে বিক্রি কবে দেবে। তার আগেই ধবা পড়ে গেছল। ব্যাটাকে পুলিশে 
দিতাম । কিন্তু হাতে পাষে ধবে ক্ষমা চেষেছিল। তাবপবেও অনেকবাব 
বাগানেব গোলাপ চুবি কবে বিক্রি কবে দিযেছে। ধবা পডে আমাব 
লোকদেব হাতে বেশ উত্তম মধ্যম খেযেছে। ওকে কিছু বিশ্বাস নেই। 
আশুবাবু তাব বাঁডিটা তেনন দেখাশোনা কবতে পাবেন না। শুনি, 
বেচনলাল নাকি লুকিষে বাডি ভাঙা দে ।' 

"তা ওকে এখানকাব লোকে কিছু বলে না” গোগোল জিজ্ঞেন কবল । 

তাবকনাথ বললেন, 'এখানে সেবকম লোক কে আব আছে? বেশীব 
ভাগ বাডিব মালিক তো! বাইবে থাকে । ছুটি ছাটায বেডাতে মাসে। 
এমনি ঘাব। থাকে. তাবা বেচনকে ভয পাষ ।' 

গোগোল হাটতে হাটতে উত্তবেব পাঁচিলেব কাছে গেল । কিন্তু কাছে 
গিষে ও পাঁচিলেব ওপাশে কিছু দেখতে পেল না। ছোট হলেও পাঁচিলটা 
ওব মাথা একটু ছাভিষে উঠেছে । শুধু শুনতে পেল, ৪কাবা৷ কথাবার্তী বলছে 
হিন্দীতে। তাবকনাথ ডাকলেন, এস গোষেন্দাদাছু, ওসব ছি'চকে চোবাদ্র 
দেখে কোন লাভ নেই । তোমাব মুখ ধোয। হযে গেছে ” 

না 

"তা হলে একটু পবেই এক গেলাস দ্ধ খেষে নাও ।' 

তাবকনাথ বললেন, 'তাবপবে জলখাবাব হলে, খেষে আমবা পাথ.বোলে 
বেবিষে পডব। একটা বড় ভাল টাঙ্গা আনতে বলে দিয়েছি ।, 

গোগোল তাবকনাথেব সঙ্গে পিছনেব দবজা দ্রিষে বাঁডিব মধ্যে ঢুকল। 
তাবকনাথ ভিতবে ঢুকে, নিজেব ঘবেব দিকে গেলেন । বললেন, "আমি মুখ 
ধুষে দাভিটা কামিয়ে নিই। দেখ তোমাৰ বাকা মা কী কবছেন।" 

গোগোল দোতলায উঠে, ঘবেব দিকে যেতে গিষে থমকে দাডাল । ওপবেৰ 
সিঁডিব দিকে তাকিযে, ছাদট1| দেখতে ইচ্ছে হল। ও সিডি ভেঙে উঠে 
দেখল, ছাদের দবজায দুটো বড বড শাল কাঠেব হুডকে? জাটা বষেছে। 
খুলতে বেশ বেগ পেতে হল। বিবাট ছাদ, বল খেলা যায । গোঁগোল 
বাড়িব সামনে দিকে গেল। বাগানে মালী কাজ কবচ্ছে। বাস্তায 
কষেকজন লোক চলাফেবা কবছে। ও উন্তব দিকে সবে গেল। সবে মাত্র 
রোদ উঠতে আরম্ভ করেছে । গোগোল আলসেব ধাবে ফাডিয়ে পাশের 
বাঁডিব ভিতরেব উঠোন দেখতে পেল। ভিতবেব উঠোনেব এক কোণে 
ইদারা। মাঝখানে খাটিযাৰ ওপব বসে আছে একটি লোক আর একজন 
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স্ত্রীলোক । দুজনে কথা বলছে। হুজনের কেউ গোগোলকে দেখতে পাচ্ছে 
না । লোকটি ফরসা লম্বা, শক্ত চেহারা । খালি গায়ে কাধের ওপর একটা 
তোয়ালে। মাথার চুল ছোট করে ছটা । গোঁফ নেই। স্ত্রীলোকটির 
মাথায় ঘোমটা নেই । বয়সও খুব বেশী নয়। রঙীন শাড়ি আর জামা 
গায়ে । ছু পাশে ছুটো বেণী ছুলছে। ছুজনেই হাসতে হাসতে কথা বলছিল । 

গোগোল আরও একটু পুবে সরে গেল। আলসের মাঝে গোল গোল 
ফাক ছিল। বসে পড়ে সেই ফাক দিয়ে লোকটার মুখের দিকে ভাল করে 
তাকাল । আশ্চধ, লোকটাকে কেমন চেন। চেনা লাগছে । অথচ কখনও 
দেখেছে বলে মনে করতে পারছে না । চোখ নাক কপাল দেখে মনে হচ্ছে, 
আগে কোথাও লোকটাকে দেখেছে । অথচ কিছুতেই মনে করতে 
পারছে না। 

গোগোল দরজার হুড়কো লাগিয়ে নেমে এল । মা বললেন, “গোগোল 
তোমার দুধ এসে গেছে । খেয়ে নিয়ে, একেবারে চান করে নাও । পাথ রোল 
থেকে ফিরতে অনেক বেল! হয়ে যাবে । রোদ থেকে ফিরে তখন আর চান 
করতে হবে না । আমরাও চান করে নেব ।' 

গোগোল তাই করল । 


বৈকালে গোগোল দেখল, বাব মা'ব কোথাও বেড়াতে যাবার হচ্ছে 
নেই । ওবেল! পাথরোলের কালীবাড়ি ওর তেমন ভাল লাগে নি। সেরকম 
সুন্দর মন্দির নয়। একটা পুরনো বাড়ি, উঠোন, থামগুলো খুব সাধারণ । 
কালী মতি আছে একট ঘরের মধো। তারকনাথ পুজা দিয়েছেন। ফিরে 
এসে খাওয়া দাওয়া করে, ঘুম । গোগোল বলল, "আমি বাইরের রাস্তায় 
বেড়িয়ে আসি ।' 

'বেশী দূরে কোথাও যেওনা' ম৷ বললেন, "আমরা টাভী নিয়ে শহরের দিকে 
যেতে পারি। তোমাকে যেন খুঁজতে না হয়। 

গোগোল মাথা! ঝাঁকিয়ে নেমে গেল। তারকনাথ তখনো ঘরের মধ্যে 
গড়গড়া টানছেন, খবরের কাগজ পড়ছেন । গোগোল বাগানের ছোট দরজা 
দিয়ে বাইরে এল । লোকজন সব রাস্তায় বেরিয়ে পড়েছে । গোগোল কোন 
দিকে যাবে ভাবছে । এমন সময় গতকালের সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক, হাতের 
মোটা ছড়ি ঠকে ঠুকে, খুঁড়িয়ে খু'ড়িয়ে বেরিয়ে এলেন। মাথায় সাদা চুল, 
সাদা গোঁফ দাড়ি। খদ্দরের ধুতি পাঞ্জাবী। পায়ে সাদা মোজা, কালো 
চটি। গোগোলকে একবার দেখে, ডাইনে বাঁয়ে দেখলেন । তারপর দক্ষিণ 
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দিকে খুঁড়িয়ে হাটতে লাগলেন । 

গোগোলের মনটা চমকে উঠল । এই লোকটার মুখই কি ও সকালে 
ছাদ থেকে দেখেছিল? ঠিক সেই টিয়ে পাখির মত নাক, কালে! ছোট চোখ, 
চওড়া কপাল। কিন্তু সে-লোক তো জোয়ান। মাথায় তার কালো চুল 
ছিল। এ তো সাদা চুল গোঁফ দাঁড়ি খোড়া বুড়ো মানুষ | কিন্তু চোখ নাক 
কপাল একরকম ! তা ছাড়া বুড়ো মানুষের কপালে তেমন ভাজ নেই। 

গোগোল মনে মনে উত্তেজিত হল। অশোক ঠাকুরকে লোকটার কথ 
বলতে পারলে ভাল হত । কিন্তু তাকেই ব। গোগোল কোথায় খুজে পাবে? 
উনি তো বলেন নি, কোথায কোন্‌ বাড়িতে থাকেন? গোগোল সেই 
বৃদ্ধেব পিছনে পিছনে হণটতে লাগল | খানিকটা! গিয়েই, বুড়ে। ভদ্রলোক, 
আব একজন বুড়ো ভদ্রলোককে দেখে, তাৰ দিকে খুঁড়িয়ে এগিয়ে গেলেন। 
হিন্দিতে বললেন, “নমস্তে ব্যানাজি বাবু, তবিয়ত ক্যায়সা বাতাইয়ে ।' 

আজ ভদ্রলোক হিন্দীতে কথ। বলছেন । গোগোল থামল ন|| হাঁটতে 
লাগল | মাছুয়াটশড়েব রাস্তার যাবার মোড়ে এসে থামল | নান! দিক 
থেকে গরু মোষ ধুল! উড়িয়ে, ছোট নদীর বাস্তায় চলেছে । হঠাৎ কোন্‌ দিক 
থেকে, কালো দাড়ি গৌঁফ লম্বা চুলওয়ালা অশোক ঠাকুর হাঁজিব। বললেন, 
“কী খবর গোগোল, আজ পাথবোলে কেমন বেড়িয়ে এলে ? 

'ভাল লাগেনি ।' গোগোল উত্তেজিত স্বরে বলল, "আমি আপনাকেই 
খুঁজছি । আমাদেব বাড়ির উত্তর দিকের বাড়িতে একজনকে আজ সকালে 
দেখলাম । সে একটি সেয়েব সঙ্গে কথ? বলছিল । এবেলা সেই বাড়ি থেকে 
একজন বুড়ো ভদ্রলোক বেবিয়ে এলেন । মনে হল, সাদা চুল গোঁফ দাঁড়ি 
মধো, সেই লোকটাব মুখ । কালও বুড়ে। লোকটিকে দেখেছিলাম । খুঁড়িয়ে 
হ'টেন, হ'ণফ ধবা গলায় কথ বলেন ।” 

কালো গৌঁফ দাড়ি চশমাব মধ্যে অশোক ঠাকুরও উত্তেজিত হলেন। 
কিন্তু সাবধানে নীচু স্ববে জিজ্ঞেল করলেন, “সেই বুড়ে। কোন্‌ দিকে গেছে ? 

গোগোল পিছন ফিরে দেখে বলল, “এ যে দেখছেন, ছুজন বুড়ো মানুষ 
াড়িয়ে আছেন, তাব মধ্য সাদ। চুল দাড়িগৌফ চশমপরা লোকটিকে আমার 
সন্দেহ হয়েছে । 

'ছঁ, ঠিক আছে গোগোল, তুমি বাড়ির দিকে ফিরে যাও । অশোক 
ঠাকুর নীচু স্ববে বললেন, “আমি অন্যদিকে যাচ্ছি, কিন্তু ওর ওপরে 
নজর রাখছি ।' 

গোগোল আবার পিছন ফিরে বাড়ির দিকে চলল । 
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পরদিন ভোরবেলা! ঘুম ভাঙতেই গোগোল বাইরে গোলমাল শুনতে পেল । 
মা বাবা কেউ ঘরে নেই। গোগোল শিয়রের কাছ থেকে সোয়েটারট! গায়ে 
চাপিয়ে নীচে নেমে এল। তারকনাথও ঘরে নেই। দেখা গেল সবাই 
বাগানে । ও বাগানে গিয়ে দেখল, উত্তর দ্িকের পাশের বাড়িটা চারদিক 
থেকে পুলিস ঘিরে ধরেছে । তিন চারটে পুলিসের ভ্যান রাস্তায়। বাড়ির 
ভিতরে বাগানে, রিভলবার আর বন্দুক হাতে পুলিস ঢুকে পড়েছে । একজন 
অফিসার চিৎকার করে বলছেন, “অবতার সিং বেরিয়ে এস, ধরা দাঁও। 
আমরা তোমার হদিস পেয়েছি । গুলি চালাবার চেষ্টা করো না ।, 
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ভিতর থেকে কোন জবাব এল না। কিন্তু দুম করে একটা গুলির শব 
হল। অফিসার মাটিতে বসে পড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে তিনটি রাইফেল গর্জে 
উঠল । বাড়ির বন্ধ দরজ। জানলা লক্ষা করে পুলিস গুলি ছুঁড়ল। আরও 
কয়েকজন পুলিস বন্দুক হাতে এবার বাগান পেরিয়ে, বাড়িটাকে ঘিরে ধবে 
গুলি চালাতে লাগল ৷ 

তারকনাথ বললেন, “নিশ্চয়ই বেচনলালটা কোন ডাকাতি কবেছে।' 

"না, হীরে চোর অবতার সিং ও বাড়িতে লুকিয়ে আছে । গোগোল 
উত্তেজিত হয়ে বলে ফেলল। 

সবাই গোগোলেব দিকে অবাক চোখে তাকালেন। তাবকনাথ জিজ্ঞেস 
করলেন "গোয়েন্দ। দাছু, তুমি এ খবর কোথা থেকে পেলে ? 

গোগোল বিব্রত হয়ে চুপ করে রইল । এ সময়েই' উত্তব দিকের বাড়ি 
সামনের দরজা খুলে গেল। দেখ। গেল, খালি গা! ফবসা জোয়ান, মাথায় 
কালো চুল একজন বেরিয়ে আসছে। তাঁর পিছনে অশোক ঠাকুৰ বিভলভার 
হাতে। লোকটাব পিঠে বিভলভারের নল ঠেকিয়ে রেখেছে । এখন তাব 
মুখে কালো গোঁফ দাড়ি নেই। গোগোল বলে উঠল, 'এ তো, অশোক 
ঠাকুর অবতার সিংকে রিভলভাব ঠেকিয়ে বেব কবে নিয়ে আসছেন !' 

তারকনাথ বাবা মা, কেউ একটা কথাও বলতে পারছেন না। তীাব। সব 
“ঘটনা দেখছেন। পুলিস অফিসার ছুটে গিয়ে অবতাব সিংয়ের ছু হাতে 
হাগুকাপ, পরিয়ে দিলেন । আর একজন কোমবে মোটা দড়ি বেঁধে ফেলল । 
চারপাশে বন্দুক তাগ, করা সেপাহ । 

বাইরের রাস্তায় বিস্তর লোকজন জমে গিয়েছে । অবতার সিংকে একটা 
ভ্যানে তোলা হল। সেই সঙ্গে বেচনলাল আর সেই খেয়েটিকেও গ্রেপ্তাব 
করে গাড়িতে তোল! হল । তাবপবে সবাইকে অবাক করে দিয়ে, অশোক 
ঠাকুর আর পুলিস অফিসার তারকনাথের বাড়িতে টুকলেন। শোক ঠাকুব 
প্রথমেই গোগোলের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিয়ে বললেন, 'গোগোল তুমি ঠিকই 
দেখেছিলে। অথচ লোকটাকে আমি ক'দিন ধরে দেখছি । কিছু ধরতে 
পারিনি । তুমি না বললে, হীরে চোর অবতার সিং ধরা পড়তো নী” বলে 
পুলিশ অফিসারকে বললেন, “মিঃ চোপরা, এই সেই গোগোল, যে আমাকে 
গতকাল বিকালে অবতার সিংয়ের হদিস দিয়েছিল ।' 

মিঃ চোপরা গোগোলের সঙ্গে করমর্দন করে, ওর গাল টিপে দিয়ে বললেন, 
“সত্যি গোগোল, তোমার নজর ঈগল পাখির থেকেও চোখা ।' 

তারকনাথ এতক্ষণে মুখ খুললেন, ব্যাপারটা কী, কিছুই বুঝতে 
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'পারছিনে? দয়! করে আপনারা আমার বাড়ির ভেতরে আস্থন । গোয়ন্দা- 
দাছুর কেরামতিটা শুনি। এ যে একেবারে ভোজবাজীর মত লাগছে ” 

'তা একরকম ভোজবাজীই বলতে পারেন। অশোক ঠাকুর বললেন 
চলুন, আপনার বাড়ির টাটক। ভুধ খেতে খেতে সব ঘটনা বলি ।” 

তারকনাথের ঘরে বসে, অশোক ঠাকুর ছুধ আর মিষ্টি খেতে খেতে সব 
ঘটনা বললেন । বাকিরা সব হতবাক হয়ে শুনলেন। তারকনাথ গোগোলকে 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে বললেন, “সাবাস গোয়েন্দ৷ দাছু! তুমি সত্যিই 
ভোজবাজী দেখিয়ে ছেড়েছ। গোঁফ দাড়িওয়ালা একটা খোঁড়া বুড়োর ভেতর 
থেকে বের করে নিয়ে এলে হীরে চোর অবতার সিংকে? তোমার 
হুলন| নেই ।' 

বাবা মাও হাসছিলেন | কারণ ওুঁর। দেখলেন, গোগোল নিজে কোন 
বিপদে পড়েনি ৷ 

অশোক ঠাকুর বললেন, 'গোগোল তোমার একটা পুরস্কার বাকি রইল। 
আজ চলি, পরে দেখা হবে । 

মফিসার গোগোলকে আবার আদর করে বেরিয়ে গেলেন। তারকনাথ 
গোগোলকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরে বললেন, 'এবার তোমার মুখ থেকে আলাদা 
করে ঘটনাট। শুনব । গামিও তোমাকে পুরস্কার দেব, কারণ তুমি এ ছি'চকে 
বেচনলালটাকেও ধরিয়ে দিতে পেরেছ ! 

গোগোল বলল, "তবে দাছু, আপনি যদি বেচনলালের কথা না বলতেন, 
আমি অবতার সিংকে সন্দেহ করতাম না। আপনি যে বললেন, লোকটা 
মাস্ত শয়তান । ভাবলাম, আস্ত শয়তানের কাছেই মার এক এযতান 
থাকতে পারে ।' 

তারকনাথ গোগোলের পিঠ চাপড়ে বললেন, "ত। হালে মামি তোমাকে 
একটা কু, দিয়েছি ?' 

বাবা মা হোসে উঠলেন । 
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বছবেব সব ছুটিতেই যে গোগোলেব বেভাতে যাওযা হয এমন নখ । 
তবে, বছবে অন্ততঃ, একবাব কি ছু'বাব বাব। মাষেব সঙ্গে বেভাতে যাবাৰ 
সুযোগ মিলেই যায। অবশ্য ছুটিতে বেভাতে যাওযাটা, সব থেকে বেশী 
নির্ভর কবে বাবাব ওপবে। তাব অফিসেব ছুটি ন। পেলে, কোথাও যাঁবাব 
উপায থাকে না। কিন্তু একটাই কি মজা, গোগোলেব ইন্কুলেব ছুটিব সঙ্গে, 
বাবা অফিস থেকে ঠিক ছুটি কবিষে নেন। নেহাত খুব জকবী কাজেব চাপ 
থাকলে আলাদ। কথা । তবে, ছুটিতে বেডাতে যাওযাব ইচ্ছা তো৷ কেবল 
গোগোলেব একলাব নয। বাবাও চান, সাব। বছব চাকবি কবে, কিছুদিনের 
জন্য কোথাও বেডিযে, বিএ্রাম কবে আসতে । মাও চান। কিন্তু ম। মুখ 
ফুটে তেমন কবে বলেন না। 

এ বছবেব কথা একটু গোলমেলে ব্যাপাব। গোলমালটা ঘটিযেছে 
গোগোলই | এবাব ক্লাস ফাইভ থেকে সিকৃসে উঠতে, গোগোলের বেজাল্ট 
তেমন ভালো হয়নি । ফেল কবেনি বটে, কিন্তু যেমনটা আশা কবা গিয়েছিল, 
সেবকম ভালে! করতে পাবেনি। ফলে, মাষেব মনটা খুবই খাবাপ হযে 
গিয়েছে। আবাব বাবাব মনেব হদিস গোগোল তেমন পায না। তাব 
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মনটা! কতো৷ খারাপ হয়েছে, মুখ দেখে ঠিক বোঝা যায় না। তবে প্রগ্রেস 
রিপোর্ট দেখে বাবা শুধু বলেছেন, “মনোযোগের অভাবটাই চোখে পড়ছে 
বেশী। প্রায় প্রত্যেক বিষয়েই দেখছি কুড়ি থেকে দশ পার্সেন্ট নম্বর কম 
পেয়েছ। আর এবারে ক্লাস সিকসে উঠলে, তার মানে, হাই ইস্কুলের পড়া 
শুরু হয়ে যাচ্ছে । এবারে তোমাকে খাটতে হবে বেশী। এটা তুমি নিজেই 
বুঝতে পারছ, তাই না ? 

গোগোল মাথা ঝাঁকিয়ে বলেছে, বুঝতে পেরেছে । কিন্তু মা এত সহজে 
ছাড়বার পাত্রী নন। ম্থ্যানুয়াল পরীক্ষার আগে থেকেই কথাবার্তা চলছিল, 
পরীক্ষার পরে, এই শীতে কোথায় বেড়াতে যাওয়া হবে। পরীক্ষার ফলাফল 
দেখে, মা প্রথমেই বেড়াতে যাওয়াটা নাকচ করে দ্িলেন। মায়ের কেমন 
একটা ধারণ! হয়ে গিয়েছে, বেড়াতে যাওয়া মানেই, গোগোল সেখানে একটা 
গোলমাল পাকিয়ে বসবে । আর সে-সব গোলমালের মূলেই যতো! অমনোযোগ 
'আর পরীক্ষার খারাপ ফলাফলের কারণ | 

অবশ্থ একথা সত, গোগোল কোথাও গেলেই, কেমন করে যেন একটা 
না একটা ঘটনা ঘটে যায়। তার জন্ত গোগোলের কতোটা দোষ, ও নিজেই 
বুঝতে পারে ন৷। ওর সব বিষষেই কৌত্হলটা একটু বেশী। আর সেটাই 
ওকে বিপদের পথে টেনে নিয়ে যার। হঠাৎ কোনো লোকের মুখ দেখেই ওর 
মনে হয়, লোকট। মোটেই ভালে। নয় । আবার চোখের সামনে কোনো ঘটন! 
ঘটতে দেখলেই, সেটা ভাল কি মন্দ, ও যেন মনে মনে বুঝতে পারে । 
ঘটনাটা যদি খারাপ মনে হয়, তাহলেই ওর কৌতুহল এমন বেড়ে যায়, তার 
শেষ না দেখা পর্যন্ত ওর শান্তি হয় না। অথচ কোনে! মানুষ, বা ঘটনা, যে 
ওর মনকে কৌতৃহলী করে তোলে, তার মধো ওর কোনো ইচ্ছা অনিচ্ছা 
নেই । আপন। থেকেই ওর মন টেনে নিয়ে যায়। তারপরে দেখা যায়, ও 
একট। বিপদের মধো জড়িয়ে পড়েছে । আসলে, আর দশটা ছেলের মত 
গোগোল সব কিছুকে সাধারণ চোখে দেখতে পারে না । এক একটা ঘটন৷ 
যেন ওকে চুম্বকের মত টেনে নিয়ে যায়। 

যেমন এর আগের বছর, কলকাতাতেই ওদের আটতলার ফ্ল্যাটের 
ডাবুদ্দাকে ডাকাতরা চুরি করেছিল । কিংবা দিল্লী থেকে ফেরার পথে 
রাজধানী এক্সপ্রেসে ওর চোখের সামনেই, ফাস্ট ক্লাসের করিডরে, একজন 
আর একজনকে রিভলভার দিয়ে গুলি করে মেরে ফেলেছিল । এসব ঘটনার 
সঙ্গে ও এমনভাবে জড়িয়ে পড়েছিল, ওর জীবন নিয়েই টানাটানি । নতুন 
করে সেসব কথা এখানে আর বলার দরকার নেই। খবরের কাগজেই সব 
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ছেপে বেরিয়ে গিয়েছে, আর গোগোলের নামটাও এখন সকলের জানা 
হয়ে গিয়েছে । 

গোগোল কি অন্যায় করেছে? মায়েব ধাবণা, গোগোল ইচ্ছে করেই 
এসব ঘটনাব মধ্যে জড়িয়ে পড়ে । সেইজন্য ম৷ খুবই বিরক্ত, রেগেও যান। 
এমন কি কান্নাকাটিও করেন । মাকে কাদতে দেখলেই গোগোল মনে মনে 
অস্থির হয়ে পড়ে । ভাবে, চোখের সামনে যেমন লোকই আস্তকঃ আর ষে- 
ঘটনাই ঘটুক, ও আর ফিবেও তাকাবে না। 

বাবা আবার মন্যবকম কথ বলেন। তাব সব কিছু বলার ধবনটাই 
আলাদা । তিনি বলেন, "দেখ, কোনো বাবা মাই চান না" তাদেৰ ছেলে 
কোনো অজানা বিপদেব মধ্যে গিয়ে পড়ে । তোশাকে আমি পুরোপুরি দোষ 
দিচ্ছিনে। চোখেব সামনে একটা ঘটন। ঘটতে দেখলে, তুমি কা কবেই বা 
চোখ বুজে সেখান থেকে চলে আসবে । তাছাড়া, কাপুরুষত। আমি মোটেই 
পছন্দ করিনে । কিন্তু মাকে তোমাব বোঝা উচিত । তিনি যে বাগ কবেন, 
বিরক্ত হন, সে-সব আসলে সবই তোমাব জীবনে ভালব জন্য | সে-ভথটা। 
আমাবও আছে । তোমাব উচিত, কিন্ভু ঘটতে দেখলে মমাদেব বা 
বড়োদেব কাবোকে আগে জানিয়ে দেওয়া । 

গোগোল বলে. “আমি তে। তাই চাই বাব।। কিন্তু এমন কবে সব ঘটে 
যাঁয়, কারোকে কিছু জানাবাব আগেই সব গোলমাল হযে যায়।' 

বাব হেসে বললেন, 'ন! গোগোল, এটা ঠিক কথা নয়। সব ব্যাপাবেই 
তোমাব এমন কৌতুহল, তোমার 'তখন আব কিছুই মনে থাকে না। কি্ত 
তুমি এখনও ছেলেমান্ুষ । কোন্‌ দিন কোথ| থেকে কী ঘটে যাবে, কিছুই 
বলা যায় না। তোমাকে সব সময় সাবধান থাকতে হবে । 

গোগোল জানে, বাবাব প্রত্যেকট। কথাই ঠিক । অথচ, বাবার একটি 
কথাই বিশেব করে ওর মনে গেঁথে থাকে, 'কাপুরুষতা, আমি মোটেই পছন্দ 
করিনে ।-*-আবার এটাও ঠিক, গোগোল নিজেব লেখাপড়া, খেলাধুলো 
নিয়েই থাকতে ভালবাসে । ও নিজে থেকে কোনো কিছুতেই জড়িয়ে পড়তে 
চায় না। অথচ রাজ্যের যতে। ভয়াল ভয়ঙ্কর ব্যাপার, তাৰ মধ্যে ও থে কখন 
কী ভাবে জড়িয়ে পড়ে, নিজেই জানে না । তবে অনেক এ্যাডভেঞ্চারের বই 
পড়ে, ওর মনেও অনেক কল্পনা জেগে ওঠে । সে তো আলাদা কথা । 
এযাডভেঞ্চারের গল্প পড়লে কার না ঞাডভেঞ্চারে মেতে যেতে হচ্ছে করে। 
কিন্ত যেকোনে। ব্যাপাবেই, ওর বিশেষ কৌতুহলই যতে৷ গোলমালের মূলে। 
তখন ও আর এ্যাডভেঞ্চারে মেতে যাবে বলে মেতে যায় না । ববং নিজের 


৫৪ 


অজান্তেই বিপদের মুখে গিয়ে পড়ে । 


যাই হোক, পরীক্ষার পরে, গোগোলের মনটা এবার খুবই খারাপ। 
আগে থেকেই ভেবে রেখেছিল, প্রমোশন পেয়ে, ছুটি হবার পরে নিশ্চয়ই 
কোথাও বেড়াতে যাওয়া হবে। বাবার তো খুবই ইচ্ছে ছিল। মায়েরও 
বিশেষ আপত্তি ছিল ন। | কিন্তু পরীক্ষার ফলটা তেমন ভালো না৷ হওয়ায়, 
মা বেড়াতে যাবার কথা একদম তুললেন না । 

অবশ্য কলকাতায় সাতাব শেখা, বন্ধুদের সঙ্গে খেলাধুলো আর আশপাশে 
বেড়াতে যেতে যে ভালে। লাগে না, এমন নয় । গোগোলের চেহারারও কিছু 
পরিবর্তন হয়েছে । এর মধ্যেই ও বেশ লম্ব। হয়ে উঠেছে । দেখলেই বোঝা 
যায়, ভবিষ্যতে ও বেশ লম্বা হবে । পাড়াব আ্যাংলো ইগ্ডিয়ান বন্ধু জর্জ বলে, 
বেঁটে লোকেরাই নাকি বেশী সাহসী আর সার্থক হয়। যেমন ছিলেন 
নেপোলিয়ন । গোগোল ও-সব নিয়ে মাথা ঘামাম় না। বিশ্বাসও করে না। 
লম্ব। লোন্েরোও যে বেশ সাহসী আর কৃতী পুরুষ হন, ত। ও জানে । 


কোথাও বেড়াতে ন। যাবার জন্য যখন মন খারাপের অবস্থা চলছে, তখনত 
ম্যাজিনেব মত একট] ঘটনা ঘটে গেল । ছোটমামার বদলির চাকরি । তিনি 
ছিলেন লক্ষৌরে ৷ হঠাৎ তার চিঠি এলে। শিলিগুড়ি থেকে । চিঠি এলো 
মায়েব নামে ৷ ছোটমাম। মারের ছোট ভাই । নাম অতনু বন্দ্যোপাধ্যায় | 
| ডাকেন 'পুলু বলে। ডাক নাম যে কার কেমন হয়, কেউ বলতে পারে 
না, যেমন গোগোলের নাম । এটা অবশ্য ওর ডাক নাম. রেখেছিলেন 
বাবা । রাশিরার একজন বিখাত লেখকের নাম ছিল নাকি গোগোল। 
বাব। সেই লেখকের খুব ভক্ত, তাই গোগোল নামটাই রেখে দিয়েছেন। আর 
তার ফলে এমন হয়েছে, গোগোলের আসল নামটাই সবাই ভুলে গিয়েছে । 
এমনকি ইস্কুলেও ওর ভালো নামের বদলে, আন্টিরাও গোগোল 
বলেই ডাকে । 

যাই হোক, ছোটমামা লিখেছেন, “দিদি, তোমাদের খবর দিতে পারি নি 
কয়েক মাস হালো, আমি লক্ষৌ থেকে শিলিগুড়িতে বদলি হয়ে এসেছি । 
শিলিগুড়ি মানে, গোটা উত্তরবঙ্গই আমাকে চষে বেড়াতে হয়। এর নাম 
প্রমোশন । ভেবেছিলাম, অনেকদিন পরে বদলি হয়ে কলকাতায় যেতে 
পারবো । তা আর ভাগো হয়ে উঠলে। না। তবে শিলিগুড়ি মানে 
কলকাতার কাছেই, আর এটাই আমার হেড কোয়ার্টার । বলতে পারো 
ইপ্ডিয়ান অয়েলের পয়লা নম্বরের জোনাল ম্যানেজার হয়ে আমি এখানে 
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এসেছি । কিন্তু যতো বড় চাকরি, তার দায়িত্বও বেশী। হুট বলতে যে 
কলকাতায় চলে যাবো, তা পারিনে । 

“এখানে মোটামুটি একটা ভালো বাড়ি পেয়েছি । মমতা ( ছোট মামীমা ) 
আর ছৃ'বছরের মুম্নি ( ছোটমামার মেয়ে) ভালোই আছে। কিন্তু নতুন 
জায়গায় এসে ওদের বিশেষ ভালে! লাগছে না। গোগোলের তো ছুটি হয়ে 
গিয়েছে । পত্রপাঠ তুমি আব সমীরেশদা গোগোলকে নিয়ে চলে এসো 
এখানে এখন এলে শীতেব সময় দাজিলিংয়ে হয় তো যাওয়া হবে না। এই 
সময়ে প্রচণ্ড শীতেব দাপটে, দাজিলিং কাণিয়াংয়েব গবিব পাহাড়ি মান্ুষবাই 
সমতলে নেমে আসে । কিন্তু বেড়াবার জায়গ! অনেক আছে। ডুয়াবস 
আর তরাইয়েব জঙ্গলে, নদীব ধারে, ছোটখাটে! পাহাড়ের ওপব আব চা 
বাগানে বেড়াতে বেশ ভালোই লাগবে । গাড়ির কোনো অভাব হবে না । 
মমতার তেমন বন্ধু না জুটলেও আমাঁব অনেক বন্ধু জুটে গিয়েছে । তবে 
কাজের চাপে আমি হয় তো সব সময়ে তোমাদের সঙ্গে বেড়াতে যেতে পাববো 
না, তাতে তোমাদের কোনে অস্তববিধে হবে না। 

“ভেবে দেখ, পাঁচ বছব তোমাদের সঙ্গে দেখ! নেই । সেই বিয়ে সময় 
কলকাতায় শেষ দেখা । ইতিমধ্যে গোগোলের কিছু কাণ্ডকাবখান। হিন্দী 
আব ইংরেজী কাগজেও পড়েছি। ভাগনেটি দেখছি আমাব একটি ছোটখাটো 
জেমস বড হয়ে উঠেছে । ওকেও খুব দেখতে ইচ্ছে করছে । অতএব আব 
বেশী কিছু লিখছি না। . কয়েকদিনের মধোই তোমাদেব দেখতে চাই । 
আনার চিহ্বির কোনো জবাব দ্রিতে হবে না। তোমব! চিঠি পেয়েই চলে 
এসো । ট্রেনে এসে নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশনে নেমে চিঠিতে লেখা ঠিকান৷ 
রিকশাওয়ালাকে বললেই পৌছে দেবে। স্টেশন থেকে খুব বেশী দূরে নয়৷ 
ইত্যাদি ইত্যাদি লিখে ছোটমামা আরও একবার আসবাব তাড়া দিয়েছেন | 

মা ছোটমামার চিঠিটা বাবাকে নিজে পড়েই শোনালেন । গোগোল 
আড়াল থেকে শুনছিল। আর ওর বুকটা ধুকধুক করছিল। পাঁচ বছব 
আগে, কলকাতায় ছোটমামার বিয়ের কথা ওর অস্পষ্ট মনে আছ্ে। তবু 
ষেন ছোটমামাঁর চেহারাটা ভালে মনে করতে পারছে না । ছোট মামীমার 
সেই কনে সাজানো মুখটাও আবছা মনে পড়ছে । মুম্নি তো তখন হয়ই নি। 
কিন্তু ছোটমামাব চিঠিটা! পড়ে মা বাবা কী বলেন, সে কথা শোনার জন্যই 
গোগোলের মনটা ছটফট করছে । আশা নিরাশায় বুকটা ধুকধুক করছে । 

মা বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন, “কী করা যায় বলো তো ? 

বাবা বললেন, “আমি কী বলবো বলো। তুমি যা ঠিক করবে, 
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তাই হবে ।; 

মা বললেন, 'পুলুকে অনেককাল দেখিনি । এর মাগেও যেখানে যেখানে 
থেকেছে, সবখান থেকেই যাবার জন্য চিঠি লিখেছে । কখনো যাওয়া হয়নি। 
এবার শিলিগুড়ি থেকে যেভাবে তাগাদা দিয়ে লিখেছে, কী করবো 
তাই ভাবছি ।, 

ম৷ হচ্ছেন তার দাদা আর ভাইয়ের মধ্যে একমাত্র বোন। বাবা বললেন, 
হা, পুলু খুবই আশা করে চিঠি দিয়েছে । আমিও তো পুলুকে অনেক- 
দিন দেখিনি |, 

মা হেসে বললেন, "যাই বলো, আমার কিন্তু খুবই যেতে ইচ্ছে করছে। 
এখন তোমার অফিসে ছুটি নিতে পারবে কী না, সেটা ভেবে দেখ । 

বাবা বললেন, “মামি তে। এমনিতেই কয়েকদিন ছুটি নেবো ভাবছিলাম | 
ছুটি নেওয়। হয়নি । আমার ছুটি নিতে অসুবিধা হবে ন। । কিন্তু 

বাবা হঠাৎ টুপ করে গেলেন। গোগোল ওর আর মায়ের ঘর থেকে সব 
কথ। শুনছিল। যদিও এখন এ ঘরটা ওর একলার বললেই চলে । ওর 
পড়া শোওয়। সবই এ ঘরে | তবে এখনও এ ঘরট। মায়েরই ঘর। অল্প বয়স 
থেকে গোগোল এ ঘরেই মায়ের সঙ্গে থাকে । বাবা মা কথা বলছিলেন, 
খাবার ঘবের পাশে বসবার ঘরের সোফায় বসে। বাবা হঠাৎ চুপ করে 
যেতে, গোগোলের ষেন দম বন্ধ হয়ে এলো । বাবা কী বলতে গিয়ে হঠাৎ 
চুপ করে গেলেন । ম।-ই বা কী বলবেন? 

মায়ের গলা একটু পরে শোন। গেল, 'গোগোলকে নিয়েই আমার চিন্তা । 
নইলে আমারও কি আর বেড়াতে যেতে ইচ্ছে করে না? 

বাবার গলা শোনা গেল, “গোগোলকে আমি বুঝিয়ে বলেছি। কয়েকটা 
দ্রিন ঘুরে এলে কী আর এমন ক্ষতি হবে। ইচ্ছে যখন করছে, তখন চলো, 
কয়েকদিন বেড়িয়ে আসি। আমাব৪ কয়েকটা দ্রিন কলকাতার বাইরে ঘুরে 
আসতে ইচ্ছে করছে ।' 

মা বললেন, “পুলু যেরকম তাড়া! দিয়ে লিখেছে, এতো! তাড়াতাড়ি যাবো 
কেমন করে? ট্রেনের টিকেট আর রিজারভেশন পাওয়া চাই তো % 

বাবা বললেন, “তার জন্তে আমি ভাবছিনে । শ্রীক্মকালে দাঁজিলিং যাবার 
ভিড় থাকে, সে-সময় টিকেট পাওয়া একটু কঠিন। তবে আমার অফিস 
থেকে টিকেটের ব্যবস্থা হয়ে যাবে । আর ট্রেনে যদি না-ই যাওয়! হয়, প্লেনে 
করে চলে যাবো । বাগডোগরা এয়ারপোর্ট থেকে এয়ারলাইন্সের বাসে 
শিলিগুড়ি শহরে পৌছে রিকৃশা নিয়ে নিলেই হবে” 
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গোগোলেব বুকে তখন খুশির মাতন লেগে গিয়েছে । মায়েব গলা শোনা 
গেল, "তাহলে তুমি তাড়াতাড়ি যা হোক একটা ব্যবস্থা দেখ । কোথাও 
ষাবে। না ভেবে কিছুদিন তো৷ কেটেই গেল । আর দেরী করলে চলবে না ।, 

নাবা বললেন, "আমি 'মাজই অফিসে বেরিয়ে সব ব্যবস্থা করে ফেলছি ।' 

গোগোল ঘবেৰব মধ্যে একটা লাফ মেবে' দেওয়ালে টাঙানো ক্রস লিব 
ছবিব কাছে চলে গেল। বাবা ওকে ক্রম লিব এই বডীন বড় ছবিট!1 এনে 
দিয়েছেন। পড়াব টেবিল থেকে একটু দূবে, দেওয়ালে ও ছবিটা টাডিরেছে। 
এ ছাড়াও আছে স্থুনীল গাভাসকাব আব কৃপালেব ছবি। গোগোলকে বাবা 
ময়দানেব একট। কাাবাটে শেখাব ক্যামপে নিয়ে গিয়েছিলেন । ক্যাবাটে 
শেখাব এব খুবই ইচ্ছে । ক্রস লিব একটা ফিলম্‌ এসেছিল, কিন্তু গোগোলদেব 
বযসী ছেলেমেয়েদেব তা দেখতে দেওয়| হয়নি । বড়োদেব ব্যাপাব-স্যাপাৰ 
যে কী, ত|। বোঝবাব উপায় নেই। যাই হোক, বাবাব সঙ্গে ময়দানে, 
ক্যাশটে শেখাব কাম্পে গিয়ে, ক্যাবাটে কাকে বলে, মোটামুটি তাৰ একটা 
ধাবণ। হয়ে গিয়েছে । 


এখন মনেব আনন্দে, ঘবেব মধো লাফিয়ে লাফিয়ে, ও নিজেই কয়েকটা 
ক্যাবাটেব ভঙ্গিতে হাত পা চালিয়ে নিল। আব ঠিক সে-স*যেই বাবা 
টুকলেন ঘবে । অবাক হযে জিজ্ঞেন কবলেন, “কী কবছে! গোগোল ? 

গোগোল লঙ্জ। পেয়ে, লাফ দিয়ে খাটেব বিছানা পড়ে ছ্'হাতে মুখ 
চাপলো । বাবা কাছে এসে বললেন, “বুঝেছি* শিলিগুড়ি যাবা ঝাপাব। 
'আমাব আর মায়ে সব কথাই তুমি শুনেছে।। মনে হচ্ছে, এট। তোমাৰ 
ভাগ্যেই ঘটে গেল। ভালোই হলো 1; 

গোগোল ভাড়াতাড়ি উঠে বসে জিজ্ঞেম কবলো, “তা হলে আমব। কবে 
যাচ্ছি বাবা ? 

বাবা বললেন, 'মাশা কবছি, ছু'-তিন দিনে মধ্যেই একট। ব্যবস্থা হয়ে 
ঘাঁবে। তবে দেখে মাবাব যেন পাগলা হাতীর সঙ্গে বন্ধুত্ব কবতে বেও না) 

ু'বছব আগে অদ্ভুত এক ঘটনা! ঘটেছিল । হলংয়ে বেড়াতে গিয়ে সত 
সত্যি এক বিশাল দাতালে৷ হাতীর সঙ্গে গোগোলের বন্ধুত্ব হায় গিয়েছিল। 
সেই হাতীটা নাকি ভুটান ডিডিয়ে আসাম থেকে এসে পড়েছিল। একলা 
হয়ে বাবাব জন্যই হোক বা যে-কোনে। কারণেই হোক, সে ক্ষেপে গিয়েছিল। 
তার ভয়ে কেউ বাইরে বেরোতে পাবছিল না । অথচ সেই হাতীর সঙ্গেই 
গোগোলের অদ্ভুত ভাব হয়ে গিয়েছিল, আর তাব সঙ্গেই গোগোল গোটা হলং 
জনঙ্গলটা ঘুরে দেখেছিল । চোখের সামনেই গপ্ডার, গণ্ডারের বাচ্ছা, দৌড়ে 
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পালানো হরিণের দল, আর উড়ে যাওয়া ময়,র দেখেছিল । ময়ূর যে ও-রকম 
উড়তে পারে, গোগোলের কোনে ধারণাই ছিল না। পরে শুনেছে ময়ূর 
পাখিদের মতো৷ অনেক দূরে উড়ে যেতে পারে না । ভয় পেলে, এক জায়গা 
থেকে মর এক জায়গায় গিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে। অনেকটা বন মোরগের 
মতে । 

গোগোল বলল, “কিন্তু বাবা, সেই বুনো পাগলা হাতীটার সঙ্গে আমি 
ইচ্ছে করে বন্ধুত্ব করতে যাইনি। আমাকে একলা পেয়ে, সে নিজেই শুড় 
দিবে মাস্তে আস্তে ঠেলে জঙ্গলের ভেতরে নিয়ে গেছলো। ভয় তো আমারও 
হয়েছিল । কিন্তু হাতীটা! আমাকে নিয়ে যেন খেলায় মেতে গেছলো। |” 

বাবা বললেন, 'আর আমাদের ভয়ে গ্রাণ উড়ে গেছেলে।। তোমার জন্যে 
ফরেস্ট গার্ডরা৷ আর রেঞ্জার সাহেব নিজে বন্দুক নিয়ে ভোমান্গে খুঁজতে 
বেনিয়ে পড়েছিলেন ।” 

'গাগোল কিছু না বলে হাসলো । বাঁব। একবার দরজার দিকে জেখে, 
প্রার চুপি চুপি স্বরে বললেন, “খাহ হোক, তোমার ভাগ্যেই হয় তো৷ ছোট- 
মামাব চিঠিটা এসে পড়েছে । মার মানার চিঠি বলেই তোমার মাও সহজেই 
রাজী হয়ে গেছেন । কিন্ত আমি জানি, তোমাকে বলবার দরকার নেই, তবে 
এবাৰ পড়াশোনায় তোমার মনোযোগট। দেখিয়ে দিতে হবে ।' 

গোগোল একটু গন্তীর মুখে চুপ করে রইলো । বাবা ওর গায়ে হাত 
দিয়ে বললেন, "এতে তোমার মন খারাপ করার কিছু নেই। আমি জানি, 
পড়াশোনা তোমার ঠিকই আছে ।' 

গোগোল বাবার দিকে তাকিয়ে হাসলো । বাব। ঘর থেকে বেরিয়ে 


গেলেন । 


মাঝখানে মাত্র ছু" দিন কাটলো। তিন দিনের দিনই যাত্রা । বাব। 
দাজিলিং মেলের টিকেট আর রিজারভেশনের ব্যবস্থা করে ফেলেছেন। 
শিয়ালদহ থেকে সন্ধা। সোয়া-সাতটায় দাজিলিং মেল ছাড়লে , ছোটমামা 
লিবণেই দিয়েছিলেন, শীতের জামাকাপড় ছাড়, সঙ্গে কিছুই নিতে হবে না। 
সন্ধাবেলা রাত্রের খাবার পাওয়। যায় ন। বলে মা রাত্রের খাবার তৈরি কবে 
নিয়েছিলেন । আর সঙ্গে জল । 

রাত্রে বর্ধমানে পৌছেই খাওয়ার পাট মিটে গেল। তারপরেই ঘুম! 
পরের দিন সকালে নিউ জলপাইগুড়ি স্টেশনে পৌছুবার আগেই গোগোলের 
ঘুম ভেঙে গেল। একটাই ভাগা, গাড়িটা বেশী লেট করেনি । কুলির 
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মাথায় জামাকাপড়ের ছুটো স্থ্টটকেস চাপিয়ে স্টেশনের বাইরে এসে দেখা 
গেল, চারদিকে গাদা গাদা সাইকেল রিকৃশা। ট্যাক্সি বাসও কম 
নেই। নেপালী ড্রাইভাররা দাজিলিং দাজিলিং বলে প্যাসেঞ্জারদের ডাকাডাকি 
হাকাহাকি করছে। 

বাবা ছোটমামাব চিঠিটা একবার দেখে সাইকেল রিকৃশীওয়ালাদের কাছে 
ঠিকানা আর নামটা বলতেই অনেকে একসঙ্গে চিৎকার চেঁচামেচি জুড়ে দিল, 
চলে আন্মন বাবু, আমি চিনি ।' 

বাবা হেসে বললেন, “আহা, তোমরা সবাই চেঁচামেচি করলে কী হবে। 
'আমার দরকার ছুটো। কিন্তু ঠিকানাটা তোমব৷ বুঝতে পেরেছো তো ? 

ছুজন রিকৃশাওয়াল! তাদেব রিকৃশা এগিয়ে নিয়ে এসে বলল, 'কিছু 
ভাববেন ন| বাবু। পেট্রল পাম্পের ম্যানেজার সাহেবকে আমরা 
সবাই চিনি ।' 

মা গাব গোগোল বসলে। একটা রিকৃশায়। বাবা ছুটে! স্তুটকেস নিয়ে 
আলাদা একটায়। তারপবেই বিকৃশী ছুটো ছুটলো। স্টেশনের ভিড় 
কাটিয়ে, সরু জকার্বাক1 রাস্তা দিয়ে যাবার সময গোগোলের জায়গাটা 
মোটেই পছন্দ হলো৷ না। ছোটমাম! কি এরকম জায়গায় থাকেন? 

'কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই, বিরাট একটা! মাঠের সামনে রিকৃশা' ছুটো৷ এসে 
পড়লো । একজন রিকৃশাওয়ালা মাঠের একদিকে বড় বিল্ডিং দেখিয়ে বলল, 
“ওটা হলো কলেজ ।' 

গোগোল দেখলে।, এখানে রাস্তাঘাট বেশ পরিক্কাব। বাড়িগুলো সবই 
প্রায় নতুন আর ঝকঝকে । একটা গ্রীলের গেট বন্ধ, সামনে বাগান, দোতলা 
বাড়ির সামনে ছুটে। রিকৃশাই ফাঁড়িয়ে পড়লো । বলল, “এটাই সেই 
বাড়ি। 

রিকৃশাওয়ালার কথা শেষ হতে না হতেই, নীল রঙের স্থ্যট পর1, গলায় 
টাই বাঁধা একজন সুন্দর চেহারার লম্বা ভদ্রলোক বাগান পেরিয়ে ছুটে 
এলেন। গ্রীলের দরজা খুলে, মাগেই মাকে আর বাবাকে প্রণাম করে 
বললেন, “যাক দিদি, তোমরা তা হলে সত্যি এসে পড়লে ?' 

বাব! তে৷ প্রণামের জন্য খুবই যেন লজ্জ। পেয়ে বললেন, “আরে, এসব 
আবার কী হচ্ছে ? 

ম! বললেন, “তুই কি ভেবেছিলি, আমর! সত্যি সত্যি আসবো ন! ? 

গোগোল বুঝেই নিল ইনিই ছোটমাম। অতন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায় । ধার ডাক 
নাম পুলু। তিনি বললেন, “না এলে দেখতে, আমি নিজেই কলকাতায় গিয়ে 
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হাজির হয়েছি তোমাদের আনবার জন্য | নিদেন ট্রাংকল তো করতামই । 

মা ছোটমামাকে বললেন, “তোকে দেখে মনে হচ্ছে, তোর চানটান হয়ে 
গেছে; কোথাও বেরোতে যাচ্ছিলি ? 

“কোথায় আবার বেরোবো, অফিস ছাড়া ?' ছোটমামা বললেন, “আমাকে 
সকালবেলাহ চান করে, জলখাবার খেয়ে বেরিয়ে পড়তে হয়। আমি রেডি 
হয়ে, তোমাদের জন্তই অপেক্ষা করছিলাম । ট্রেনের কথা তো ৰলা যায় না, 
কতোটা লেট করবে। আমি একটু আগে টেলিফোনে খবর নিচ্ছিলাম, 
শুনলাম, গাড়ি মাত্র কুড়ি শিনিট লেট । বেশী লেট হলে আমাকে বেরিয়ে 
পড়তে হতো | ছুপুরে খেতে এসে তোমাদের সঙ্গে দেখা হতে। । চাকরির 
বড় জ্বালা, বুঝলে দিদি ।' 

মা হাসলেন। গোগোল তাড়াতাড়ি নীচু হবে, ছোটমামার জুতোয় হাত 
দিয়ে প্রণাম করলে।। ছোঢমামা তৎক্ষণাৎ গোগোলকে জড়িয়ে ধরে, 
একেবারে বুকের কাছে টেনে নিয়ে বললেন, আরে, আমাদের আসল 
হিরোকেই এতোক্ষণ চোখে পড়েনি ? সরি মাস্টার গোগোল ।' 

গোগোল লজ্জা পেয়ে হাসলো । ছোটমামা বললেন, “দিদি মাস্টার 
গোগোল দেখছি বেশ লম্বা হয়ে উঠেছে । এখনই আমার বুকের কাছে ।” 

বাবা বললেন, “এ জন্যই বোধহয় বলেছে, নরানাং মাতুলক্রম । গোগোল 
তে। এখনই প্রায় মামার কাধের কাছাকাছি ।' 

বাবার কথা৷ শেষ হবার আগেই, বাড়ির ভিতরের বাগান পেরিয়ে একজন 
মহিল! এগিয়ে এলেন। মায়ের থেকে বয়সে ছোট, ফরসা । তার কোলে 
বছর ছুয়েকের একটি টুকটুকে মেয়ে । গেটের সামনে এসে বললেন, “ভাই- 
বোনের সব কথ। কি বাড়ির বাইরে রাস্তায় দাড়িয়ে হবে? বাড়ির 
মধ্যে ঢুকতে হবে না? 

গোগোলের একট অস্বস্তিই হচ্ছিল। বাড়ির দোতল। থেকে মহিলা 
পুরুষরা উকি ঝুঁকি দ্রিরে ওদের দেখছিলেন। আশেপাশের বাড়ির দরজা 
জানাল। থেকেও অনেক মুখ উকি দিয়ে ওদের দেখছিল। মা তাড়াতাড়ি 
গেটের মধ্য ঢুকে বলে উঠলেন, 'অনেকদিন পরে দেখ। তৌ। তা মমতা, 
তুমি আগের থেকে একটু মোটা হয়েছো । কিন্তু মুমূনি ভারি সুন্দর হয়েছে । 
ম৷ হাত বাড়িয়ে মুম্নিকে কোলে নিতে গেলেন। 

মুম্ূনি অচেনা মুখ দেখে, নিজের মুখটা ফিরিয়ে নিল. আর ছোটমামীমাকে 
আকড়ে ধরলে! । মা বললেন, “কোনোদিন তো চোখে দেখেনি। একটু 
চেনা হয়ে গেলেই আসবে ।' 
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ছোটমামীমা বললেন, “আসবে মানে? তখন আব আপনাকে ছাড়তেই 
চাইবে না। চলুন দিদি, আমবা ভেতবে যাই । গোগোল, তুমিও চলো ।' 
তিনি গোগোলেব দিকে তাকিয়ে ডাকলেন । 

ছোটমাম! বিকশাওয়ালাদেব তাডা দিলেন, “তোমবা স্থ্টটকেস দুটো 
ভেতবে তুলে দাও ।' 

বাব। ছোঁটমামীমাকে ঠাটর। কবে বললেন, “আমি বুঝি কেউ নই, তাই 
ডাকা হলো না? 

ছোটমামীম। মিষ্টি হেসেই বললেন, “আপনিই তো আসল মতিথি। 
বাস্তাষ দীডিযে গল্প কবলে আমি কী কববো। চলে আস্মুন না ।' 

বাবা পকেটে হাত দ্িষে মনিব্যাগ বেব কবলেন, বিকশাওযালাদেব ভাড়া 
মেটাবাব জন্য | তাব আগেই ছোটমামা তাব কোটেব ভেতব পকেট থেকে 
তাব মনিবাগ বেব কবে একজন বিকশাওয়ালাব হাতে তুজনেব ভাডা নিটিযে 
দিলেন। বাব বাস্ত হযে বললেন, "আহা, পুলু, এটা কী হচ্ছে? ওট তো 
আমাবই দেবাব কথ। ।' 

ছোটমাম বাবাব হাত ধবে গেটেব দিকে টেনে নিষে যেতে যেতে বললেন, 
“তু বললে কি হয সমীবেশদা, আপনি হলেন বাডিব জামাই । চলুন চলুন, 

ভতবে চলুন। সত, ভাবি আনন্দ হচ্ছে" আমাব এখন আব অকিসে 

যেতেই ইচ্ছে কবছে না । 

গোগোল মা আব মামীমাব সঙ্গে ঘবে ঢুকলো । বাইবেব ঘবটি বেশ 
সাজানো গোছানো । স্তোফা সেট, সেপ্টাব টেবিল ছাড়াও, এক পাশে বষেছে 
একটা ডিভান যাব ওপবেব মোড়কটা বাজপুত ছবিব সুন্বব প্রিন্টিং কবা। 
এই সনযে একটি আট দশ বছবেব মেষে, লম্ব। পর্দা সবিষে এ ঘবে এুলা | 
তাকে দেখেই মুম্নি পিছলে ছোটমামীমাব কোল থেকে নেমে গেল। ছোট 
ছোট পাষে প্রায় ঝাঁপিযে গিষে তাকে ধবলো । আব সেই মেষেটি মুমনিকে 
কোলে তুলে নিয়ে, আবাব পর্দাব আড়ালে চলে গেল । 

মা বললেন, “ওই মেষেটিই বুঝি মুম্নিকে বাখে ? 

ছোটমামীমা বললেন, “হা । লক্ষ থেকে মেষেটি আমাব সঙ্গে এসেছে, 
ওব নাম পাতিযা। পাতিয়াও মুম্নিকে খুব ভালবাসে । বলে ছোটমামীম। 
মাকে প্রণাম কবলেন। 

মা ছোটমামীমাকে চিবুকে হাত দিয়ে আদব কবে বললেন, “থাক্‌ থাক্‌, 
আজকাল আবাব ওসব 'আছে নাকি ? 

কিন্তু ছোটমামীম। তখন গোগোলেব দিকে ফিবে হাত ধবে বললেন, 
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এসে! গোগোল। তোমার কথা যে কতো শুনেছি ।? 

গোগোল নীচু হয়ে ছোটমামীমাকে প্রণাম করতে গেল। ছোটমামীমা 
ওকে জোর করে বুকের কাছে চেপে ধরে গাল টিপে দিয়ে বললেন, “খুব 
হয়েছে । তুমি এখন মস্ত গোরেন্না, আমাকে আর প্রণাম করতে হবে না। 
চলো: এখন ভেতরে যাওয়া যাক ।' 

ভিতরে ঢুকে বোঝা গেল, আসলে নীচের একট! বড় ঘরকে, মাঝখানে 
পর্দা খাটিয়ে আলাদা কর! হয়েছে । পর্দাব এপাশে রয়েছে খাবার টেবিল, 
আর টেবিল ঘিবে চারটি চেয়ার। ঘরের একপাশে রান্নাঘব । কলকাতার 
গোগোলদের বাড়ির বন্কিমদার মতোই একজন বান্না ঘরে কী কাজ করছে। 
অন্ত দিকে দরজা বন্ধ ঘর দেখেই বোঝা যাচ্ছে, ওদিকে বাথরুম । ঘরের এক 
কোণে একট। বেসিন । 

এই ঘরের মাঝখান দ্রিয়ে একটি কবিডর ভিতবে চলে গিয়েছে । ঠেকেছে 
গিয়ে একটা দবজাব সামনে । খোলা দবজাটা দেখলেই বোঝ যায়, ওটা 
একট। ঘর । গোগোল মা আব ছোটমামীমার পিছনে পিছনে গিয়ে দেখলো, 
কবিডবেব ছু'পাশে ছটো ঘর। খোল। জানাল! দিয়ে দেখা গেল, বাগান 
কেবল সামনে নয়। তিনটি শোঁবাব ঘরেব জানালা খুললেই বাগান । তার 
মানে, বাড়িটা চারপাশেই খোলা বাগান। মাঝখানে বাড়ি। পগ্রতোকটা 
ঘরেই বেশ মালে বাতাস আসে । মাকে ছোটমামীমার বল! থেকেই জানা 
গেল, ওপব তলায় বাড়িওয়ালা থাকে । নীচের তলাট। ভাড়। দেওয়। আছে । 

ডিতবের খাবাব ঘবের কাছ থেকে ছোটমামাব গল। শোনা গেল, “মমতা, 
দিদি, সমীরেশদা আর গোগোলেব খিদে পেয়েছে । আগে মুখ ধোবার গরম 
জল আব চাদাও। তারপর জলখাবার । আমি অফিসে টৌকবাব আগে 
বাজারট! কবে পাঠিয়ে দিচ্ছি । আমার আর সময় নেই |" 

ছোটমামীম! পাঁশের একটা ঘবে মায়েব সঙ্গে কথা বলছিলেন । আর 
গোগোল মুম্নির সঙ্গে ভাব জমাবার চেষ্টা করছিল । ছোটমামীম! বললেন, 
'এখানে যা! করবার আমি কবছি, তোমাকে বাস্ত হতে হবে না। তুমি তোমার 
কাজে যাও। আর সমীরেশদাঁকে ভেতরে পাঠিয়ে দাও বাইরের লোকের 
মতো বাইরের ঘরে বসিয়ে রেখো না ।' 

ছোটমামা আর বাবা কী কথা বললেন, তারপরে তীাদেব হাসি 
শোন। গেল । 


তারপরেই আর্ত হয়ে গেল বেড়াবার পালা । প্রথম দিন, ছুপুরে খেতে 
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এসে ছোটমামা আর বোরালেন না। পড়ন্ত বেলায় চা খেয়েই, শিলিগুড়ির 
'আশপাশটা একটা গাড়ি নিয়ে বেড়ানো হলো । ছোটমামীম! আর মুম্নিও 
সঙ্গে ছিল। শিলিগুড়ি মানেই, একটা দিকে হিমালয় আকাশের গায়ে 
ঠেকে আছে। 

শহরের বুকেই মহানন্দা নদী। তার সেতুটা বেশ বড়। নদীতে জল 
খুবই কম। প্রধান ধারাটা এক পাশ দিয়ে বহে চলেছে সরু ধারায়। তার 
থেকেও ছু' একট। সরু জলের ধারা রয়েছে । বাকিটা সবই বালি আর মাটি । 
অথচ বিরাট চওড়া নদী। ছোটমামা বললেন, বর্ধার সময় নাকি এ নদীর 
চেহারা! বদলে যায় । 

মহানন্দাৰ ওপার থেকে ঘুরে এসেই, গাড়ি ছুটে চললো তিস্তার ওপর 
সেভক ব্রিজের ওপর । বলতে গেলে, সেটা পাহাড়ের ওপরেই । নদী 
অনেক নীচে । আর এই সেভক ব্রিজের পাশ দিয়েই কালিম্পংয়ের রাস্তা 
চলে গিয়েছে । গোগোলের চেনা রাস্তা । কেন না, এর আগে দাজিলিং 
বেড়াতে এসে. কালিম্পংয়ে গিয়ে, এই পথ দিয়েই ওর। নেমে এসেছিল । 
সেবার গরমের সময় ছিল । পাহাড়ের অনেক ওপবে বরফ গলে আরন্ত 
করেছিল । তিস্তার চেহারা ছিল অন্যরকম । আর এখন এই ব্রিজের ওপর 
থেকে অনেক নীচে নদীটাকে বেশ ছোট দেখাচ্ছে । হু'পাশের বালুচরকে 
দেখাচ্ছে যেন রূপালী চাদর পাতা । ছোটমামা বললেন, "নীচের এ চরেব 
অনেক জায়গায় নাকি চোরাবালি আছে । যারা জানে না, তারা সেই 
চোরাবালিতে ডুবে যায় ।' 

কথাটা! ভেবেই গোগোলের গায়ে যেন কাটা দিয়ে উঠলো । চোবাবালির 
কথ। ও আগেই শুনেছে । একটা মানুষ একবার চোরাবালিতে পড়ে গেলে, 
আস্তে আস্তে তার মধো ডুবে যেতে থাকে । অথবা বল! যায়, চোরাবালি 
যেন, একটা প্রকাণ্ড অজগরের মতো, মানুষকে আস্তে আস্তে গিলে নিতে 
থাকে, তারপর একেবারে শেষ। মানুষটা ডুবে গেলে, সেখানে আর তার 
কোনে! চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যাবে না । অথচ দেখতে কেমন সুন্দর! গোগোল 
বইয়ে পড়েছে, দেখতে সুন্দর প্রকৃতির মধ্যে এরকম অনেক বিভীষিকা আছে । 

সেভক ব্রিজের ওপার দিয়ে, পাহাড়ের কোল ঘেষে খালের দিকে রাস্তা 
চলে গিয়েছে । ছোটমামা আগেই জানিয়ে রাখলেন, মালবাজারের দিকে 
বেড়াতে যাবার সময়, এ পথ দিয়েই -যেতে হবে । তা ছাড়া, আর একটু 
নীচু দিয়েই চলে গিয়েছে রেলের ব্রিজ । এ ব্রিজের ওপর দিয়ে রেলে চেপেও 


মালবাজার যাওয়। যায় । 
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সবাই মিলে হেঁটে ব্রিজের ওপার থেকে বেড়িয়ে আসা গেল। গোগোলের 
ইচ্ছে করছিল, আরও কয়েকবার ব্রিজের ওপর দিয়ে দৌড়ে ছুটে এপার ওপার 
কবে। কিন্তু সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে দেখে, ছোটমামা তাড়! দিলেন । চার- 
পাশেই পাহাড় আর গভীর জঙ্গল। বেশীক্ষণ সেখানে থাকা! উচিত নয়। 
আশেপাশের জঙ্গলে নাকি বাঘ আছে। অথচ গোগোল দেখছে, কালিম্পং 
আব মালের দিক থেকে প্রায়ই গাড়ি আসছে, অথব! যাচ্ছে । তাছাড়।, 
গরিব পাহাড়ি মেয়ে আর পুরুষ মজুরের। এখনও দিব্যি পাহাড়ের ওপরে, দল 
বেঁধে হেঁটে চলেছে । তার! অনেকে আবার গানও করছিল । 

আসল বেড়ানে। শুরু হলো তার পরদিন থেকে । সেই হিসেবে প্রথম 
দ্রিনেব বেড়ানোট। কিছুই নয়। গাড়ির অভাব ছিল না। পরের দিনের 
বেড়ানোর প্রোগ্রামট। ঠিক করলেন ছোটমামীম।। তাব এক দিদির বাড়ি 
জলপাইগুড়ি শহবে । যেকোনে। জায়গায় বেড়াতে যাবা আগে, গোড়ায় 
আত্মীয়দের সঙ্গে দেখ। কর। দরকাব | ছোটমামার পক্ষে যাওয়া সম্ভব হলে 
না। গোগোলবা ভোরবেলাই বেবিয়ে পড়লো । সময় লাগলো ঘণ্টা 
খানেকের মতে। | ছোটউমামীমাব দিদির বাড়ি পৌছুতেই, সেখানে যেন 
নিমন্ত্রণ বাড়িব মতো উৎসব লেগে গেল। সকলেই খুব খুশি । ছোট- 
মামীমার দিদিব ছুই ছেলেব একজন গোগোলের থেকে বড়। সে তো 
গোগোলকে ছাড়তেই চায় না । বাড়ির বড়রাও গোগোলকে দেখে ও পেয়ে 
খুশি । তাবাও গোগোলের অনেক কাহিনী শুনেছেন | 

গোগোলকে নিয়ে ছোটমামীমাব দিদির বড় ছেলে শুভ, আব ছোট দিব্য 
গাড়ি কবে জলপাইগুড়ি শহব ঘুরিরে বেড়িয়ে দেখালো । শহরের প্রায় 
মাঝখান দিয়েই চলে গিয়েছে করলা নদী। ছোট নদী, দেখতে খুবই সুন্দর । 
কিন্তু শুভ বললো, এই করলা নদীতেই, কয়েক বছৰ আগে এমন বন্যা 
হয়েছিল, গোট। জলপাইগুড়ি শহরটাই নাকি তার নীচে চলে গিয়েছিল। 
গোগোল তো আতঙ্কে হ৷। শহরটাই যদি জলের নীচে চলে যায়, তবে লোক 
বাচলে। কেমন কবে? 

শুভ বললো, 'বহু লোক মরে গেছলে। | সবাই বলে, গভর্মেন্ট যতো 
লোক মরেছে বলে হিসেব দিয়েছিল, তার থেকেও নাকি অনেক বেশী লোক 
মাব। গেছলো ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস কবলো” “ত। হলে তোমর! বাঁচলে কেমন করে ?' 

শুভ বললো, “আমাদের বাড়িটা তো তেতলা, আমব! তার ওপরে উঠে 
ছলাম। সেখান অবধি জল পৌঁছুতে পারেনি। কিন্তু একতলা বাড়ি 
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প্রায় সবই ডুবে গেছলে।। আর যাঁদের টিনের বাড়ি, তাদের তো কথাই 
নেই। সে-সব বাড়িও ডুবে গেছেলো। সব থেকে আশ্চর্যের কথা, করলা 
নদীতে যে বন্যা হতে পারে, এটা কেউ ভাবেনি । কয়েকদিন ধরে বৃষ্টি 
হচ্ছিল। তাবপরে ঠিক কখন থেকে যে এদিকে করলা নদীব জল বাড়তে 
আরম্ভ করেছিল, কেউ খেয়ালই করেনি । যখন নদীর পাড় ছাপিয়ে, জল 
শহরের মধ্যে ঢুকতে আরম্ভ কবেছে, তখন সকলের টনক নড়েছে। তখন 
যে যেদিকে পেরেছে, পালিয়ে বাঁচবাব চেষ্ট। করেছে । এমন কি 
হাসপাতালও ডুবে গেছলো ।' 

গোগোল জিজ্ছেস করলো, “নিশ্চয়ই তা হলে অনেক ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে মারা গেছলো ৷: 

শুভ বললো, 'তা তে! গেছলোই । বন্যার জলের যে কী তোড়, হান 
দেখলে বোঝা যায় না। সাতার জানলেও বন্যার জলেব সঙ্গে লড়াই কবা 
যায় না। তাছাড়া! গরু মোষ ছাগল কুকুব বেড়াল কতো ঘে মবেছিল, তাব 
কোনো হিসেবই নেই ।' 

গোগোল শুনছিল, আর ওর চোখের সামনে সেই ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠট যেন ভেসে 
উঠছিল। আর এখন শীতেব সময় এই শান্ত ছোট করল। নদীকে দেখে 
বোঝাই যায় না, তার চেহাব। এরকম ভয়ঙ্কব হরে উঠতে পাবে । শুভ তাৰ 
কারণটাও জানিয়ে দিল। করল। নদীর উঁচু বাঁধ ভেঙে, তিস্তাব জল ঢুকে 
পড়েছিল । 

জলপাইগুড়ি শহবে ' বেড়াতে বেড়াতে, আব একটা জিনিস দেখে, 
গোগোল খুশিতে ঝলমলিয়ে উঠলো ৷ ওব এক সময়ে হঠাৎ চোখ পভলে।, 
নীল আকাশের গায়ে, বরফ ঢাক পাহাড়েব ঝকঝকে চুড়া জেগে আছে 

শুভ বললো, “ওটা হলো কাঞ্চনজজ্ঘা। শরৎকাল থেকেই কাঞ্চনজজ্ঞ। 
দেখা যায় । যতোদিন আকাশ পরিষ্কার থাকে, ততোদিনই দেখা যায় 

গোগোল এর আগে যখন দাজিলিং গিয়েছিল, সে-সময়ে কাঞ্চনজজ্ঞঘ। 
ভালো করে দেখা যায় নি । মে মাসে আকাশ প্রায়তই মেঘে ঢাকা থাকে। 
পাহাড়ের ওপবে তখন কুয়াশাও বেশী । হঠাৎ মেঘ কেটে গেলে, এক 
পলকের জন্য কাঞ্চনজজ্বা! দেখ! যেতো । আর এখন জলপাইগুড়ি শহরেব 
যেখানেই যাওয়া! যাক, উত্তর পশ্চিম কোণের দিকে তাকালেই কাঞ্চনজভ্ঘা 
চোখে পড়ছে । রোদের সঙ্গে তার রঙও বদলে যাচ্ছে । 

জলপাইগুড়িতে সারাদিন কাটিয়ে, সন্ধ্যার পরেই আবার শিলিগুড়ি ফিরে 
'আসা হলো । কিন্ত ছোটমামার সব ব্যবস্থা পাকা । কোথায় কবে বেড়াতে 
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যাওয়া হবে, সে-সব তিনি পুরো! ছকে রেখেছেন। সেই ব্যবস্থা অনুযায়ী, 
শিলিগুড়িতে তরাইয়ের জঙ্গলে আর চা বাগানে অনেক জায়গ! বেড়ানো হলো! ৷ 
তার মধো ফাঁসিদেওয়া, নকশালবাড়ি থেকে শুরু করে, নেপালের সীমাস্ত 
পযন্ত, কোন জায়গ। বাদ গেল না। শীতের জন্ত পাহাড়ে ওঠা হবে না, 
এরকম ঠিক থাকলেও মিরীক পাহাড় পধন্ত ওঠা হয়েছিল । তবে সেখানে 
থাক। হয়নি। উঠে, ঘুরে বেড়িয়ে দেখেই আবার নেমে আসতে হয়েছিল । 

এ তো! গেল শিলিগুড়ির আশেপানে, অর্থাৎ দাজিলিং জেলার পাহাড়ের 
নীচে ঘুরে বেড়ানো । তার মধ্যে গোগোলের সব থেকে ভালো লাগলো, 
বালাসন নদীর ওপর একট! কাঠের ত্রিজের ওপর ছাড়িয়ে, কাশিয়াং পাহাড়ি 
শহরকে দেখতে । মনে হচ্ছিল, সৌজ। ছেঁটে চলে গেলেই কাগিয়াংয়ে পৌছে 
যাওয়। যাবে । ও কথাট! ছোটমামাকে বলতেই, তিনি হেসে বললেন, “ভুমি 
যতে। সহজ ভাবছো, ব্যাপারটা মোটেই 'তা নয়। প্রথম কথা, এখান থেকে 
মতো কাছে দেখছো, কাণিয়াং তার থেকে অনেক দূরে । আর তুমি হেঁটে 
যেতে গেলে, জেণকের দল ছেকে ধবে, তোমার সার। গায়ের রক্ত শুষে নেবে। 
এ সব জায়গায় ঘাসের ডগ। থেকে. গাছের মাথা প্যস্ত জোক ছেয়ে আছে। 
তবে হ্যা, গরিব পাহাড়ি মানুষরা অনেক সময় হে'টেই পাহাড়ে উঠে যায়। 
তারা সংক্ষিপ্ত রাস্ত। জানে, যাকে তার। বলে, চোর বাটো। জোকের 
মাক্রমণ বাঁচিয়ে একমাত্র তারাই এ পথে চলতে পারে 1, 

তারপরে বেড়াতে যাওয়া হলো জলপাইগুড়ির নানা চ1 বাগানে আর 
জঙ্গলে । ছোঁটমাম। সব সময়ে সঙ্গে না থাকলেও, গোগোলদের জন্য নান। 
জায়গায় থাকবার জন্য বাংলোর বাবস্থ। করে রেখেছিলেন সে-সব বাংলোর 
রাজকীয় বাবস্থ।। যেমন স্ত্ন্দর ঘর বিদ্কানা, আর খাবারের আয়োজনও 
তেমনি । চ! বাগান সম্পর্কে গোগোলের কোনে। ধারণাই ছিল না। এক 
একটা বিশাল চা! বাগান । আর চা গাছগুলোর কোনটার বয়স নাকি পঞ্চাশ 
থেকে একশো বছর। ছোট ছোট গাছগুলির বয়স এতে। কী করে হতে 
পারে, গোগোলের মাথায় ঢুকলে। ন।। ছোট ছোট গাছগুলোব গোড়া বেশ 
মোটা আর শক্ত । অধিকাংশ পাহাড়ি মেয়েরাই পিঠে এক ধরনের লম্বা ঝুড়ি 
ঝুলিয়ে চ। পাতা তোলে । তাও নাকি আবার চা গাছের ডগার কচি পাতা 
আর কুঁড়ি তোল৷ হয়। বড় পাতাগুলো! কোনে। কাজেই লাগে না। 

মালবাজারের চারপাশেও প্রচুর চা বাগান। তবে এদিকে জঙ্গল খুব 
বেশী। মেটেলি নামে একটা জারগ! গোগোলের খুবই ভালো লাগলো । 
সেখানে ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টের এক ভদ্রলোকের সঙ্গে গোগোলের বেশ ভাব 
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জমে গেল । তিনি বাংলোব টিলার ওপরে দাড়িয়ে, উত্তরের চালদা ফরেস্ট 
দেখিয়ে বললেন, "এই জঙ্গল চলে গেছে আসাম পধস্ত। জঙ্গলের ভেতর 
দিয়ে যাবার রাস্তা আছে। গাড়ি যায়। তবে এ জঙ্গলে হাতীর উৎপাত 
খুব বেশী। প্রায়ই তারা দল বেঁধে এসে, লোকেব মাঠের ফসল খেয়ে চলে 
যায়। আব ক্ষ্যাপা হাতী হলে তো কথাই নেই। সে মানুষ মেবে, ঘরবাড়ি 
ভেঙে একেবাবে তছনছ কবে দেয় । ইংবেজীতে ক্ষ্যাপা হাতীকে বলে আউট 
হল। আর এখানকাব লোকেবা বলে “হটাবাহাব' । তুমি কলকাতাব হাতী 
শিকারী চঞ্চল সবকারেব নাম শুনেছো ? 

গোগোল বলল, "হা! তাকে চিনি, আমি তাদেব বাড়িও গেছি, আব 
অনেক হাতীব দাত দেখেছি । 

ফরেস্ট ডিপার্টমেন্টেব ভদ্রলোক বললেন, "উনি এখানে এসে ছু" বাব 
ছুটো। পাগল! হাতীকে মেবেছিলেন |" 

গোগোলেব মনে পড়ে গেল, হলংয়েব সেই পাগল। হাতীব কথা। ওব 
মনটা খারাপ হয়ে গেল। বলল, “মাবতে হলো কেন? ওবা তো ভয়েই 
পালিয়ে যেতো ।' 

ভদ্রলোক হেসে বললেন, 'সত্যিকাবেব পাগলা হাতী ভয়ঙ্কব হয়ে ওঠে। 
এমনিতে তাঁদের মাববাব অগ্ডাব গভনমেন্ট দেষ না। কিন্তু যখন তাব। মানুষ 
মারতে আবন্ত কবে, তখন আব না মেবে কোনো উপাষ থাকে না । ছুটে 
হাতী কম কবে আট দশ জন ছেলেমেয়ে আব বুড়োকে মেবে ফেলেছিল 
হাতীব থেকে মানুষেব জীবনেব দাম বেশী, এট। নিশ্চয় মানো। ” 

গোগোল মাথা ঝাঁকালে ত। ন। মেনে কোনো উপায় নেই । ভদ্রলোক 
আরও বললেন, 'তুমি কখনও বুনো কুকুবেৰ কথা শুনেছে 

গোগোল অবাক হয়ে বললো, 'না তো! 

ভদ্রলোক বললেন, “এই জঙ্গলে বুনো কুকুর 'আছে। তাব৷ খুব 
সাজ্বাতিক । সব সময়ে বিশ পঁচিশট1 দল বেঁধে চলে। দেখতে অনেকটা 
শেয়ালেব মতো, কিন্কু সক। তাব। যেখান দিয়ে যায়, সেখানে মানুষ 
জানোয়ার যাকে পায়, তাকেই খেয়ে ক্যালে, আব কংকালট। শুধু পড়ে থাকে । 
এমন কি, বুনো কুকুবদেব বাঘেবাও ভয় পায়। হাতীবাও তাদে 
এড়িয়ে চলে ।' 

শুনতে শুনতেই গোগোলেব গায়ে কাটা দিয়ে উঠলো । এমন ভয়ঙ্কর 
হিংম্র প্রাণীর কথ। ও কখনও শোনেনি । অবাক হয়ে জিজ্ঞেম কবলে, “তাবা 
বাঘকেও খেয়ে ফ্যালে ? 
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ভত্রলোক বললেন, "হ্যা, বাঘকেও খেয়ে ফ্যালে। তারা! একসঙ্গে সবাই 
'ঝাঁপিয়ে পড়ে, আর ফালা ফাল! করে মাংস খেয়ে, কেবল কক্কালটা ফেলে 
যায়। একমাত্র গাছে উঠে পড়তে পারলেই তাদের হাত থেকে রেহাই পাওয়া 
যায়। তার। গাছে উঠতে পারে না। 

গোগোল যেন একটু স্বস্তি পেলো। তবু যাই হোক, সেই ভয়ঙ্কর 
প্রাণীদের হাত থেকে বাঁচবার একটা উপায় তবু আছে। মনে মনে ভেবে 
রাখলো, কথাটা সবাইকে জানিয়ে দিতে হবে । 

এভাবে বেড়িয়েই দশ দিন কেটে গেল। ইতিমধ্যে ছোটমামাঁর 
শিলিগুড়ির কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে আলাপ হয়ে গিয়েছিল । তাদের মধ্যে 
বিশেষ করে ছু'জন গোগোলদের সঙ্গে ছু" একদিন আশেপাশে বেড়াতেও 
গিয়েছেন । গোগোল কারোরই ভালে নাম জানে না । ছু'জনেই ছোটমামার 
বয়সী । একজন মন্টুমামা, আর একজন দীপুমামা । ছোঁটমাম! তাদের মণ্টু 
আর দীপু বলেই ডাকেন। 

মণ্টুমামা বললেন, "শিলিগুড়ি থেকে কাছেই, বৈকুষ্ঠপুরের জঙ্গলের নীচে, 
তিস্তার ধারে আমাদের চেনাশোনা একজন নেপালী ভদ্রলোক আছেন। 
তার বাড়িতে ছ'একদিন বেড়াতে গেলে ভালো লাগবে ।' 

ছোটমামা বললেন, “তুমি নওরং সিংয়ের কথা! বলছে? তাকে তো আমি 
চিনি। তার একটা বড় ট্রাক আছে । সেই ট্রাকে করে রজনীগন্ধা ফুলের 
লাল লাল বীজ, নানারকম ক্যাকটাস আর অকিড কলকাতায় সাপ্লাই যায়। 
এই তো ছুদিন আগেই তার বড় ছেলে ট্রাক ভতি মাল নিয়ে 
কলকাতায় গেল ।' 

মণ্টমামা বললেন, “তুমি তো সবাইকেই চিনবে । যাদেরই গাড়ি আছে, 
তাদের সকলেরই তোমার কাছে আসতে হয়। তবে সে আমাদের পুরনো 
চেন। বন্ধু । 

ছোটমামা একটু লঙ্জ। পেয়ে হেসে বললেন, “তোমরা এখানকার লোক, 
তোমাদের সঙ্গে তো নিশ্চয় পরিচয় থাকবে | লোকটি খুবই বড়লোক, কিন্তু 
একটুও মহঙ্কার নেই। আমাকে কয়েকবার তার তিস্তার ধারে বাড়িতে 
যাবার নিমন্ত্রণ করেছে ।' 

দীপুমাম! বললেন, “তা হলে চলো, সেখানে ছু" একদ্রিন বেড়িয়ে আসি। 
তোমার দিদি আর জামাইবাবুর ভালোই লাগবে । আর গোগোলের আশা 
করি ভালো লাগবে ।” 

মণ্টুমামা বললেন, 'নওরং সিংয়ের বাড়িতে একটা হরিণ আর একটা ময়ূর 
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আছে। আমি আর দীপু তিস্তায় মাছ ধরার জনা ছিপ নিয়ে যাবো । আমরা 
গেলে, নওরং সিং খুব খুশি হবে ।” 

গোগোল তো এক পায়ে খাড়া। তৎক্ষণাৎ আলোচন! হযে গেল। 
ছোটমামীমা বৈকু্টপুরের জঙ্গলেব নীচে, পাহাড় থেকে নেমে, তিস্তার ধারে 
মুম্নিকে নিয়ে যেতে পারবেন না । সেখানে গিয়ে মুম্নির শরীর খারাপ হয়ে 
পড়লে মুশকিল হয়ে যাবে । তাই ঠিক হলো, ছোটমামীম! মুম্নিকে নিয়ে 
বাড়িতেই থাকবেন । বাকি সবাই যাবে । 

মণ্ট,ম্লাম। বললেন, “বৈকুষ্ঠপুরের রিজার্ভ ফরেস্টে ঢুকতে হলে পারমিশন 
দবকার। আমি আজই গিয়ে পারমিশন করিয়ে নিচ্ছি। কাল সকালেই 
আমরা বেবিয়ে পড়বে। | ওহে পুলুং তোমাকেও আমাদের সঙ্গে যেতে হবে। 
তুমি অফিসে আজই গিয়ে অন্ততঃ ঢ'দিন ছুটির বাবস্থা করে ফেল ।' 

যেমন কথা. তেমনি কাজ । পরের দিন সকাল সাতটায় মণ্টমামা আর 
দীপুমামা একট! জীপ নিয়ে এসে হাজিব। গোগোলরাও তৈরি হয়ে ছিল। 
বেরিয়ে পড়তে দেরি হলে। না। মণ্টুমাম। নিজেই জীপের ট্টিয়াবিংয়ে । 
গোগোলকে সঙ্গে নিয়ে দীপুমামাও সামনে বসলেন । কারণ জঙ্গলের ভিতবে 
পথ নাকি তারই ঠিক চেনা! আছে। মণ্টমামী পথ ঠিক কবতে পাবেন ন|। 
আর জঙ্গলে একবাব পথ হারালে, কেবল গোলকধাধায় ঘ্বুবে মরতে হয়। 
পিছনে বসলেন ছোট মামা, মা আর বাবা । পিছনে বসলেও, তাদেব বাইবের 
দৃশ্য দেখবাব কোনো অসুবিধে ছিল না। পিছন দিকটা খোলাই ছিল! 
শীতের হাওয়ার জন্য সামনের কাচ বন্ধ থাকলেও, সবকিছুই দেখা যায় । 

জীপ প্রথমেই ছুটলো' সেভক ব্রিজেব রাস্তাব দিকে । শহর ছাড়িয়ে 
যাবার পবেই, ডান দিকে জঙ্গল দেখা গেল। বাস্ত। থেকে গাড়ি নিরে জঙ্গলে 
ঢোকবাৰ কোনে! উপায় নেই। বড় বড় ণালবল্প। দিয়ে শক্ত বেড়৷ কবা 
আছে । একমাত্র মানুষই তা ডিডিয়ে ঢুকতে পারে। বনের শুকনো 
ডালপালা পাতা কুড়োবার জন্ঠ গরিব মেয়ে আব ছোট মেরের। বেড়া ডিঙিয়ে 
কাছেপিঠেই ঘ্ুরছিল। জঙ্গলের বাস্তাব ধাবে, মাঝে মাঝে চোখে পড়ছিল 
মিলিটারি ছোটখাটে। ব্যারাক আর তাবু। 

গোগোলের হিসাব নেই, কতো মাইল চলার পরে, মণ্টুঘাঁম! গাড়ির স্পীড 
কমিয়ে, রাস্তাব ডানদিকে ঘুরে গিয়ে থেমে গেলেন। যেখানে থামলেন, 
সেখানেই জঙ্গলে ঢোকবার গেট । চওড়া গেট, লরী ট্রাকও ঢুকতে পারে। 
ছু'দিকে বড় বড় মোটা শালের জবরদস্ত খুঁটি । বলতে গেলে স্তস্ত বিশেষ। 
ছুই খুঁটির সঙ্গে মোটা আর ভারি লোহার রড । সেই রড আবার খুঁটির 
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গায়ের সঙ্গে লোহার শিকল দিয়ে বাঁধা । আর সেই লোহার শিকলের সঙ্গে 
লাগানে! আছে মস্ত বড় বড় ছুটে। তালা । খুলে না দিলে, কোনো গাড়ির 
পক্ষেই ভিতরে ঢোকা সম্ভব নয়। লোহার রডে ধাক্কা খেয়েই গাড়ির মুখ 
ভেঙ্গে যাবে । 

মণ্টমাম। সেখানে গাড়ি ্াড় করিয়েই নেমে গেলেন । গোগোল পিছন 
ফিরে দেখলো, রাস্তার ওপারে, ছোট সবুজ গেটওয়ালা একটা বাংলো বাড়ি, 
আর বাগান। দীপুমাম। গোগোলকে বললেন, “ওটা হলো ফরেস্ট অফিস। 
ওধানে ফরেস্ট অফিসাব আর রেঞ্ার থাকেন। ফরেস্ট গার্ডরাও থাকে । 
মন্ট, গিয়ে পাবমিশনট। দেখালে, তবেই ফরেস্ট গার্ড চাবি নিয়ে এসে গেট 
খুলে দেবে। 

গোগোল জিজ্ঞেন করলে! “ঘে কেউ চাইলেই কি পারমিশন 
পেতে পারে * 

দীপুমামা বললেন, “তাই কখনও পায়? বনের ঠিকাদার যাঁরা, মানে 
যাব। গাছ কাটবাব ইজাব। নেয়, তাদের গাড়ি ঢুকতে পারে । শিকারী ছাড়া 
এমনিতে মার কে বনে জঙ্গলে ঢুকবে ? কিন্তু বন্দুক নিয়ে শিকারীদের এসব 
জঙ্গলে একদম ঢুকতে দেওয়। হয় না। কাবণ পশু মারা একেবারে নিষেধ 
নেহাত মান্তষখেকো বাঘ অথবা মানুষ মেবে ফেলেছে এমন কোনো হাত 
ভাড়।, বনেব মধেো কাবোকেহ শিকার করতে দেওয়। হয় না। এমন কি. 
ঠিকাদারদের গাড়িও সাচ করে দেখা হর, কেউ লুকিয়ে বন্দুক নিয়ে যাচ্ছে 
কিন। ; বন্দুক দেখতে পেলে, তাদেব জঙ্গলে ঢোকাই বন্ধ করে দেবে ।, 

গোগোল জিজ্ঞেস করলে।, "তাহলে আমাদের গাড়িও সার্চ করবে ? 

দীপুমাশা হেসে বললেন, 'না আমব। তো শিকার করতে বেরোইনি 
বন্দুকও নিইনি । তবুও সাচ কবার কথা । কিন্তু ফরেস্ট অফিসার আঃ 
রেঞ্জার আামাদের ৮েনা, ওরা জানেন, আমরা কখনে। লুকিয়ে বন্দুক নিতে 
ঢুকবে। না। আাব তিস্তা নদীতে তুমি যতো খুশি মাছ ধর, কেউ কিছু 
বলবে না।' 

গোগোছুলব মাছ ধরার কথা মনে পড়তেই জিজ্ঞেদ করলো. “আপনি আ. 
মণ্ট্ুমামা মাছ ধরবেন বলেছিলেন, আপনাদের ছিপ কোথায় ? 

দীপুমামা জীপের মাথার ওপরে আঙুল তুলে দেখালেন। গোগোঃ 
দেখলো, ছুটো৷ ছিপ জীপের মাথায়, লোহার ফ্রেমে গৌক্তাী। তার শেষ দিং 
জীপের বাইরে বেরিয়ে গিয়েছে । আশ্চর্য, ও এতক্ষণ ছিপ ছুটে 
লক্ষাই করেনি । 


গোগোলের ছিপ দেখার অবসরেই মণ্টমাম! এসে জীপে তার জায়গায় 
বসলেন। একজন খাঁকি হাফ প্যান্ট আর খাঁকি রডের ফুল হাতা মোটা 
উলের সোয়েটার গায়ে লোক গেটের দিকে এগিয়ে গেল। হাতে তাব বড় 
লোহার আংটায় ঝোলানো চাবির ছড়া । সে গেটের কাছে গিয়ে, লোহাব 
রডের সঙ্গে শিকলে বাঁধা তালা ছুটো খুলে দিল। , তারপরে লোহাব বড 
ছুটো ঠেলে দিতেই সরে গেল, আর গেট খুলে গেল । 

মণ্টুমামা গাড়ি স্টার্ট দিয়েই রেখেছিলেন । গেট খোল! মাত্র স্টিয়ারিং 
ঘুরিয়ে জঙ্গলের ভিতবে ঢুকে গেলেন। সামনে শক্ত মাটির রাস্তা একটু 
চওড়।। গাছও কম। বড় বড় শাল সেগুন অজুঞনের ফাকে ফাকে বোদ 
এসে পড়েছে । কিন্তু মাটির রাস্তাটা এখনও শিশিবে ভেজা । জীপ যতোই 
এগিয়ে চললো; জঙ্গল ততোই গভীর হতে লাগলো । সকালেব বোদ আব 
তেমন ভালো করে দেখা যাচ্ছে না। কোনো ফাকে একট দেখ! দিয়েই 
মিলিয়ে যাচ্ছে । তাবপরেই যেন সন্ধ্যাবেলার মতো ঘন ছায়ায় নিবিড় হয়ে 
আসছে । আব জীপেব শব্দ ছাপিয়ে ঝিঝির ডাক শোনা যাচ্ছে । বনেৰ 
গভীরে ঢুকে, বাস্তা অনেকটা সরু হয়ে এসেছে, আব ছু' একটা নতুন পথও 
দেখা যাচ্ছে । দীপুমামা ডিরেকশন দিচ্ছেন কোন্‌ পথে যেতে হবে। 
মণ্টুমামা সেই মতো চালিয়ে যাচ্ছেন । মাঝে মাঝে এক একট। পথ এতো 
সরু, তার ভিতব দিয়ে জীপ যাবাৰ যেন কোন উপায়ই নেই। কিন্ত 
দীপুমামার নির্দেশ মতো মন্টুমামা সে-পথেই ঠিক গাড়ি চালিয়ে দিচ্ছেন । 
শিশিরে ভেজা গাছেব পাতার ঝাপটা লাগছে সামনেব কাচে। বুষ্টিব ছাট 
লাগার মতে। ভিজে যাচ্ছে ।' এমন কি ছোট ডালপালাব ঝাপটায়, 
গোগোলদেব গায়েও শিশিরের ফোঁটা বুগ্টির মতো! লাগছে । আব বিবাট 
বিরাট মাকড়সাব জাল ঝুলছে সামনে, জীপের কাচেব গায়ে জড়িয়ে যাচ্ছে । 
জঙ্গলে যে এতো মাকড়সার জাল হয়, গোগোল কখনও দেখেনি | 

গোগোলের কৌতৃহুল আসলে অন্যদিকে | বনের ঘাসে পাশেব ঘুপসি 
ঝাড়ের অন্ধকাবে বড় বড় চোখ ঘুরিয়ে দেখছে। যদি কোনে! পশু হঠাৎ 
সামনে এসে পড়ে বা দেখতে পাওয়। যায়। ও যখন এরকম দেখছে, তখন 
হঠাৎ ককৃককৃ শব্দে গাছের ডালে পাতায় ঝাপট দিয়ে কী যেন একটা উড়ে 
গেল। গোগোল চমকে উঠে দীপুমামার কোলের ওপব হাত রাখলো । 
দীপুমাম৷ হেসে বললেন, “ভয় নেই, ওটা একটা বনমোরগ, আমাদের জীপের 
ণব্দে ভয় পেয়ে ছুটে পালালো ।, 

গোগোল লজ্জা পেয়ে গেল। হলংয়ে ও চোখের সামনেই এরকম বন 
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মোরগকে এক গাছ থেকে আর এক গাছে উড়ে পালাতে দেখেছে । তবু 
জিজ্ঞেস করল, "আচ্ছা, এ সময়ে কোনো পশু দেখা যায় না? 

দীপুমামা বললেন, 'দেখ! যেতেও পারে, ঠিক করে কিছু বলা যায় না। 
তবে দিনের বেলায় বেশীর ভাগ পশুরাই তাদের বিশেষ বিশেষ জায়গায় 
লুকিয়ে থাকে । তাছাড়া, আমাদের জীপের শব্ধ তারা অনেক দূর থেকেই 
শুনতে পাচ্ছে, আর সাবধান হয়ে অন্তদিকে পালিয়ে যাচ্ছে। তবু হয়তো 
এখনই তোমার চোখের সামনে বুনো হাতীর দল এসে পড়তে পারে । 

গোগোলের মনে উত্তেজনা বাড়লো । ওর চোখ ছুটে! আরও বড় আর 
তীক্ষ হয়ে উঠলো । জিজ্ঞেদ করলো, "যদি সত্যি এসে পড়ে, তাহলে 
কী হবে? 

দীপুমামা হেসে বললেন, “কি মার হবে! সবটাই হাতীর মেজাজ-মভি। 
তাদের যদি সন্দেহ হয়, আমর! তাদের কোনে ক্ষতি করছে এসেছি, তাহলে 
তেড়ে আসতে পারে । এলে খুবই বিপদের কথা । তবে হাতী সব বোবে। 
নেহাত পাগলা না হলে, তাবা আস্তে আস্তে সরে যায় । 

পিছন থেকে ছোটমামা বলে উঠলেন, 'দোহাই ভাই দীপু, তোমার ওসব 
গল্প থামাও। সত্যি যদি হাতীর দল সামনে পড়ে, তাহলে আমি গেছি ! 

মণ্টুমামা এবং সবাই হেসে উঠলেন! মা বললেন, 'সতি, বড় 
ভয়েব কথ।।' 

দীপুমাম। বললেন, “তাহলে দিদি আপনি মনে মনে গণেশ গণেশ জপ 
করতে থাকুন। এখানকার লোকের! জঙ্গলে হাতী দেখলেই গণেশের 
নাম নেয়। 

এ সময়ে জীপ একটা জলার কাঠের সাকোর ওপর দিয়ে পার হচ্ছিল। 
এরকম আরও দ্ু'তিনটি জলার সাকো আগেই পেরিয়ে. আসা হয়েছে। 
সাকোটা পেরিরেই মন্টুমামা জীপ থামিয়ে দিলেন । বললেন, “দেখ গোগোল, 
জলার পাশের ভেজা মাটিতে বেশ কয়েকটা হাতীর পায়ের ছাপ রয়েছে । 
দেখেই বোঝা যাচ্ছে, তারা একট আগেই এখান দিয়ে ডান দিকের জঙ্গলে 
চলে গেছে।' 

গোগোল দীপুমামার কোলের ওপর দিয়ে ঝুঁকে দেখলে।, ভেজা মাটিতে 
'হাতীর পায়ের ছাপ। মা আর বাবাও পিছন থেকে মুখ বের করে দেখলেন। 
কেবল ছোটমাম! বললেন, পড়াবার দরকার কী? চালিয়ে চলো । কিছুই 
বলা যায় না। গণেশের দল হয়তো! আশেপাশেই রয়েছে । 

আবার সবাই হেসে উঠলেন। ছোটমামার ভয় দেখে গোগোলও মনে 
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মনে হাসল । মন্টুমামা জীপ চালিয়ে দিলেন । 


প্রায় ঘণ্টাখানেক, কিংব! কিছু বেশী সময়ের পর জীপটা এসে দাড়ালো 
বেশ একট। উচু জায়গায় । আশেপাশে বেশ খানিকটা ফাকা । তিন দিক 
ঘিবে আছে জঙ্গল। আব একদিকে দেখা গেল, দূরে নীচে তিস্তা নদী । 
নদাব বিশাল লম্বা তীরে ফসলের মাঠ । ছু" একটা কাঠের বাড়ির উচু মাথা 
উনি দিয়ে আছে । তিস্তার ওপারেও জঙ্গল, আর পাহাড় । 

মণ্ট,মাম1! বললেন, 'এখানেই আমাদের নামতে হবে ।" 

দীপুমামা গোগোলকে নিয়ে নেমে পড়লেন । গাড়ির ভিতরের থেকে 
বাইবে শীত আর ভেজা ভাবট। বেশী । দীপুমাম পিছন দিকে গিয়ে, জীপের 
গোতানে। পাঁদানীঢার ছিটকিনি খুলে নামিয়ে দিলেন | মা, বাবা আব 
ছোটমামা নেমে এলেন । ছোটমাম। বললেন, “গাড়ি এখানেই থাকবে ? কেউ 
নিয়ে যাবে ন। ? 

মণ্টমামা বললেন, “আজ পধন্ত যতোবার এসেছি, গাড়ি এখানেই 
থেকেছে । কেউ নেযনি। তাছাড়। গড়ি তে! আর যাবে না। এবাব 
আমাদের নীচে নামতে হবে ।" 

দীপুমামা ইতিমধো জীপের মাথায় গৌঁজা ছিপ ছু'টো টেনে নামালেন। 
সব মিলিয়ে ছু' তিনটি ব্যাগে সকলের জামাকাপড় ছিল। মণ্টুমামা ছু'টো 
ব্যাগ হাতে নিলেন। ছোটমামা নিলেন একটা । দীপুমামা বললেন, 'পুলু, 
তুমি দিদি আর সমীরেশদার সঙ্গে আমাদের পেছনে-পেছনে এসো ।' তিনি 
গোগোলের একট! হাত চেপে ধরলেন । 

খানিকটা এগিয়েই দেখা গেল, শুকনে। ঝর্ণার মতো৷ একট। পথ নীচে নেমে 
গিয়েছে । বড় বড় পাথবের চাংড আর টাই. কাকর অরে ভেজ। মাটির সরু 
পথ। ছু' পাশে জঙ্গল। মণ্ট,মাম। আগেই বললেন, “সবাই সাবধানে এসো । 
পাথরে ঠোকর খেয়ে বা পা পিছলে পড়ে যেও না ।” 

কথাট। ঠিকই । দেখলে মনে হয়, এক দৌড়েই নেমে যাওয়। মায় । তা 
মোটেই নয়। বীতিমতো সাবধানে পা ফেলতে হচ্ছে । মা বাব। ছোটমামার 
সঙ্গে গোগোলও কয়েকবার হৌচট খেলো । বলতে গেলে বেশ উঁচু পাহাড়ি 
টিল। থেকে নেমে, সমতলে এসে দীড়াতেই দেখা গেল, পথ মোটেই সোক্তা 
নয়। বেশ ীকার্বাকা, কাদামাটি, আর ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে সু আলপথ 
চলে গিয়েছে । শুধু তাই নয়। মাঝে পড়লো ছু'টো ছোট খাল। তিস্তার 
জল এইসব খালের ভিতব দিয়ে এসেছে । তার ওপর সাকো বলতে লম্বা 
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চওড়া একটা শাল কাঠ । হ্ব'পাশে ধরবার কিছু নেই। মা তো প্রথমেই 
বলে বসলেন, “আমি এর ওপর দিয়ে পার হতে পারবো না। জলে 
পড়ে যাবো ।' 

নাবা বললেন, “তুমি স্যাগ্ডেল খুলে হাতে নাও, আর আমার হাত ধর। 
পেছানে পেছনে খুব সাবধানে এক পা এক পা করে এসো, ঠিক পার 
হয়ে যাবো । 

ম! খুব ভরস। না পেলেও তাই করলেন ৷ বাব! মাকে ঠিক পার করে 
নিয়ে গেলেন। ভাগ্যিস গোগোল ক্যাম্বিসের জুতো পরে এসেছিল । ও 
দীপুমামার আগে আগে, ব্যালান্স রেখে ঠিক পার হয়ে গেল। ছোটমাম। 
তে। একেবারে নীচু হয়ে, শাল কাঠে হাত দিয়ে পার হলেন। যাকে বলে 
চার হাত পা দিয়ে। ত! দেখেও সকলেই হেসে উঠলেন। ছোটদাঁন। 
বললেন, এখন সবাই খুব হাসছো । আর যদি জলে পড়ে যেতাম? কে 
জানতে। নওরং সিংয়ের বাড়িতে আসতে হলে এত ঝামেলা পোহাতে হবে । 
মমত। আর মুম্নি এলে আমাকে ফিরেই যেতে হতে। 1? 

মন্টমামা বললেন, "যাক, এসে যখন পড়েছো, তখন মার ওসব ভেবে 
লাভ নেই। এখন আমরা নিরাপদ 1" 

গোগোলের চোখে প্রথমেই পড়লে একটি চালা ঘর। ঘরের দরজার 
কাছে, রোদে বসে এক বৃদ্ধ হুকো টানছে । কাছেই বাঁধ। রয়েছে একটি 
মহিষ । সে তার খাবার খেতে খেতে গোগোলদের দিকে তাকিয়ে ফোস করে 
একট। শব করলো । বুদ্ধ ওদের দিকে তাকিয়ে দেখলো । কিন্তু কোনে 
কথা বললে না । গোগোলরা চালাবাড়িট। পেরোতেই, বড় বড় ঘাসের মতো 
কিছ জঙ্গলের ফাঁকে, প্রায় ওরই বয়সী একটি ছেলেকে দেখ। গেল। হাফ 
প্যান্টের ওপর, ওর মাপের থেকে বড় একট। গরম ফুল হাত৷ ছাই রঙের 
সোয়েটাব! মাথার চুল রুখু । কালো ঝকঝকে অবাক চোখে গোগোলদের 
দেখছিল ' তারপরেই হঠাৎ পিছন ফিরে দাঁড় লাগালে । 

মণ্টুমাম। বললেন, 'নওরং সিংয়ের ভোট ছেলে লিম্বু।' 

“গাগোলের চোখে পড়েছে তখন, সাখান্য দুরে, ডান দিকে উঁচু একটা 
কাঠের বাড়ি। মাথার ওপরে কালে। রঙ করা টিনের চাল । মাথার ওপরে 
একটা ত্রিশূল । ওরা আরও কয়েক প| এগোতেই, বেশ লম্বা চওড়া একজন 
বাস্তভাবে এগিয়ে এলেন । বরসট| তীর মণ্টুমামাদের থেকে একটু বড় হতে 
পাবে। কৌচকানো, প্রায় ময়লা এক চোস্ত পায়জামা, আর গায়ে কোটের 
ভিতর গেঞ্টি দেখা যাচ্ছে। মাথায় নেপালী টুপি। তাঁর চোখ নাক মুখ 
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দেখলেও সেইরকমই মনে হয়। গোগোলদের দেখে তার মুখে খুশির হাসি 
ফুটে উঠলো । আর মণ্টুমামার হাত চেপে ধরে বেশ পরিষ্কার বাঙলায় 
বললেন, “আরে মন্টু ভাই, তুমি? এস এস। এস দীপু ভাই।' 

মণ্টুমামা বললেন, “বাকিদের তুমি বোধহয় চিনতে পারছো না নওরংদাদা । 
ইনি? 

মঞ্টুমামার কথা শেষ হবাব আগেই, নওরং সিং ছোটমামার দিকে এগিয়ে, 
কপালে দু'হাত ঠেকিয়ে বললেন, 'ব্যানাজি সাহেব এসেছেন ? আমার বহুত 
ভাগ্য । বড় খুশি লাগছে ।' 

ছোটমামা নমস্কার কবেও হাত বাড়িয়ে নওরং সিংয়েব হাত ধরলেন, বললেন, 
“হা, এসেই পড়লাম । ইনি আমাব দিদি, আর জামাইবাবু সমীবেশদা |” 

নওবং সিং যেন ছেলেমানুষেব মতো খুশি হয়ে, কপালে বাববার হাত 
ঠেকিয়ে বললেন, “ও হো হে।, সত্যি আমাৰ বড় ভাগ্য । আসুন আস্মুন । 

দীপুমাম। বললেন, “মার এই হলো গোগোল, দিদির ছেলে 1 

নওরং সিং ছু'হাতে গোগোলকে জড়িয়ে ধবে বললেন, “এস বাবা, এস ।' 
বলে জড়িয়ে ধরেই বাড়ির দিকে এগোতে-এগোতে, বোধহয় নেপালী ভাষায় 
কিছু চিৎকার করে বললেন । 

গোগোলরা বাড়ির সামনে এসে চাড়ালো । দোতল! কাঠের বাড়ি, মোটা 
শালের খুঁটির ওপরে দাড়িয়ে আছে । দোতলায় ওঠার কাঠেব সিড়ি 
সামনেই । পিছনেও মাটির দেওয়াল আর ঘাসের চালাব ঘব রয়েছে । সেদিক 
থেকেই দু'জন মহিল। এসে দাড়ালেন । একজন মায়ের থেকে কিছু বড়। 
আর একজনের বয়স সতের মআঠারোব বেশী নয় । নওরং সিং ছোটমাম।, বাবা 
আর মায়ের সঙ্গে তাদের পবিচয় করিয়ে দিলেন । একজন লিম্বুর ম। আর 
একজন তাব বউদি । লিম্বুব দাদা ট্রাকে মাল নিয়ে কলকাতায় গিয়েছে, 
সে-কথাও নওবং সিং জানিয়ে দিলেন । তাবপরেই মহিলাদেব নেপালী 
ভাষায় কিছু বলে, সবাইকে নিয়ে সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠলেন। 

বেশ বড় মাথা ঢাক। লম্ব। চওড়া বারান্দা । সেখানে ছ'টে। চেয়াব । 
একটা! আরাম কেদারা। তিন দিকই খোল। | জঙ্গল, নদী, দূরের ক্ষেত- 
খামার আর ছু'তিনটি মাত্র বাড়ি দেখ। যাচ্ছে । ঢাকা বাবান্দা না বলে, 
এটাকে প্রায় ঘরই বল! চলে। বারান্দা! থেকে ভিতরে যাবার একটা দরজ। | 
মাঝখানে করিডর | ছু'পাশে ঘর বয়েছে। নওরং সিং ব্যস্ত হয়ে সেই দরজা 
দিয়ে ভিতরে চলে গেলেন। একটু পরেই বেরিয়ে এলেন, পরিষ্কাব পবিচ্ছন্ন 
কয়েকট। হরিণের চামড়া নিয়ে । তার মধ্যে একটা গুলবাঘের চামডাও 
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রয়েছে । তিনি সেগুলো কাঠের মেঝেয়, চেয়ারে, সব জায়গায় পেতে দিতে 
দিতে বললেন, “আমাদের তো! ভালে। গদী নেই, এসব আছে ।' 

বাবা বললেন, “এর থেকে সুন্দর আর কী আছে? কিন্ত আপনি 
এত ব্যস্ত হবেন না।' 

নওরং সিং বললেন, 'বাস্ত আবার কি ব্যানাজি সাহেব। আপনারা 
এসেছেন, আজ আমার কত খুশির দিন |? 

গোগোল কখনো এরকম হরিণের চামড়ায় বসেনি । ও চামড়ার ওপর 
বসে একবার গড়িযেও নিল। আর হাত দিয়ে চামড়ায় বুলিয়ে দেখলো । 
বাকিরা সবাই বসে পড়লেন । মা একট। চামড়া ঢাক চেয়ারে বসলেন, 
বললেন, 'আসতে একট্র যা কষ্ট, কিন্তু এসে এখন খুবই ভালো! লাগছে । 
তাই না পুলু ? 

ছোটমামা বললেন, "সত্যি । চারদিকট। কী সুন্দর । গোগোল, এ 
দ্যাখ, সেভকেব কাছে তিস্তাব ওপর দিয়ে বেলগাড়ি যাচ্ছে ।' 

গোগোল দেখে বললে “আশ্চ্, এখান থেকে এতে। দুরের সবকিছু দেখা 
যাচ্ছে? সেভক ব্রিজট। দেখছি ন। তো ?" 

ছোটনাঁমা বললেন, "ওটা আর একটু ওপরে, ডান দিকে ঢাকা 
পড়ে গেছে 1" 

এইসব কথাবাতাব মধোই লিন্বুর ম৷ আব বউদি খাবার নিয়ে এলেন। 
দুধ, এক ধরনের ছোট আব গোল মচমচে মুড়ি। বাড়ির তৈরি ছুধেব মিষ্টি 
ক্ষীর। তারপরেই ডিম ভাজা আর চা। মণ্টুমামা বললেন, 'নওরংদাদা, 
তুমি কি সকালেই আমাদের সব খাইয়ে দেবে নাকি ? 

নওরং সিং হেসে বললেন, “মণ্ট, ভাই, গরিব হতে পারি, ত। বলে সকালেই 
সব খাইয়ে দেব কেন? এখন তোমবা সাত দিন থাকবে । যা পারি 
তাহ খাওয়াবো । 

ছোটমাম! চোখ কপালে তুলে বললেন, 'সাত দিন! সবনাশ। চাকরি 
চলে যাবে। 

সবাই হেসে উঠলেন । গোগোল তখন বড়োদের কাছ থেকে সরে যাবার 
কথ। ভাবছে । কোনোরকমে খেয়ে নিয়ে ও জিজ্ঞেস করলো, 'লিম্বু 
কোথায়? আমি হরিণ আর ময়,র দেখবো ।' 

নওরং সিং বললেন, “তুমি নীচে গেলেই লিম্বুর দেখা পেয়ে যাবে । ও 
তোমাকে সব দেখিয়ে দেবে । তবে নদীর দ্রকে একদম যাবে না । বলে 
নিজেই চিৎকার করে করে লিম্বুর নাম ধরে কিছু বললেন। 
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সিঁড়ির নীচে থেকেই লিম্বুর গলা শোনা গেল। ও কিছু বললো । 
গোগোল এক লাফে উঠে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামলো । দেখলো, লিম্বু ওর 
হাত থেকে ছোট দানা কিছু ছড়িযে দিচ্ছে । আর ওর পায়ের কাছে এক 
পাল মুরগীর খুদে বাচ্চা খুঁটে খু'টে সেগুলো খাচ্ছে । বাচ্চাদের ছু'টে। মাও 
কাছে কাছে বয়েছে। গোগোল নেমে এসে, ছু'জনের পঙ্গে চোখাচোখি 
হতেই, হু'জনে হাসলো । গোগোল বললো, "আমার নাম গোগোল । 

লিম্বু নিজের বুকে হাত দিয়ে কেবল বললো, "লিম্বু।' 

গোগোল বললো, "চলো হরিণ আব ময়,র দেখাবো ।' 

লিম্বু মাথ। ঝাঁকিয়ে, পিছুনেব মাটিব ঘবেব দিকে গেল। গোগোল তাব 
সঙ্গে যেতে গিয়ে দেখলো, ডান দিকে আর একটা সিড়ি রয়েছে । এই 
সিড়ি দিয়ে পিছনে নাম। যায় | মাটিব ঘবঢ। আসলে রান্না! ঘর । সেখানে 
লিম.বুব মা আর বউদি খুবই ব্যস্ত । আব একজন কাজে মেয়ে তাদেৰ সঙ্গে 
রয়েছে। রান্না ঘরেব পাশ দিয়ে বা দিকে মোড় নিতেই দেখ! গেল, শাল 
কাঠেব কয়েক ফুট উচু বেড়ার মধ্যে বয়েছে একট। হবিণ। খুব বড় নয়। 
পিঠেব দ্িকেব রঙ গাট, আব পেটেব দিকট হালকা বাদামী । মাথাব ওপবে 
ছদিকে ছুটে। “দ'-এব মতে। শিং গজিয়েছে । 

গোগোল কাছে যেতেই সে সরে গেল । লিম্বু কাঁছেৰ একট। গাছ থেকে 
পাত। ছি'ড়ে সামনে ধবতেই, হবিণটা এগিষে এসে মুখে ভিতব নিয়ে নিল। 
'লিমবু তার কপালে হাত বুলিয়ে কিছু বললে।। আর একটা পাতা ছিড়ে 
গোগোলের হাতে দিল । হরিণটা সেই পাতা মুখের ভিতব ঢুকিয়ে নিল। 
তার মানে গোগোলের সঙ্গেও হরিণটার ভাব হয়ে গেল। কিন্তু কপালে হাত 
ঠেকাতে যেতেই সে সরে গেল । লিমবু হেসে বললো, “* এক দিন দেখলে, 
তখন নিজেই কাছে আসবে ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “ময়,বটা কোথায় আছে ?' 

লিমবু কাঠেব বাড়ির চাল! থেকে বেবিয়ে 'মাসা, একটা শাল কাঠের 
ওপর হাত তুলে দেখালো । গোগোল নাথ। তুলে দেখলে।, ময়.বটা সেখানে 
বসে আবাম কবে রোদ পোহাচ্ছে। মর,ব যে ওপরে উঠতে পারে, গোগোল 
তা জানে! ময়,রটা এখনও ছোট । তার লাজ এখনও বড় হয়ে ঝুলে 
পড়েনি । কিন্তু মাথার ঝু'টি দেখা যাচ্ছে। 

একটু পরেই বড়োরা! সবাই নেমে এলেন। মণ্টুমামা আব দীপুমামার 
হাতে ছুজনের ছুটো ছিপ । হুইলের সঙ্গে স্থতো আব বরঁড়শি জড়ানো মা 
আগেই গেলেন রান্ন৷ ঘরের দিকে । ভিতবে ঢুকে লিমবুর মা! বউদিব সঙ্গে 
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কী সব কথাবার্তা বললেন। তারপরে সকলেই চললেন তিস্তার ধারে । 

ছু'পাশে চাষ-মাবাদের মাঠ। মাঝখানের আলপথ দিয়ে কিছুটা গিয়ে, 
প্রথমেই নীচের দিকে নামতে হলো । তিস্তার নয়ানজুলির শ্োত চলেছে। 
চওড়া! প্রায় খালের মতো | জল খুবই কম। তবু মণ্টঘাম! গোগোলের হাত 
ধরলেন। এখন সকলেরই খালি পা | নয়ানছুলি পার হয়েই বিরাট চওড়। 
বালির চর। এখানে ওখানে পড়ে আছে বড় বড় পাথরের বোল্ডার। 
মণ্টঘামা বললেন, 'ববাকালে এসব জায়গা জলে ভেসে যায়, আর তাতেই 
পাথর গড়িয়ে আসে । 

নদীর একেবারে ধারে গিয়ে দেখা গেল, পাড় জুড়ে বড় বড় পাথর । 
সে-সব পিছল পাথরে প। দিলেই হড়কে পড়ে যাবার ভয় । আর একবার 
পড়ে গেলে, তিস্তার স্রোত টেনে নিবে যাবে। 

মণ্ট মাম! হুইলের নাইলনের সরতে আর বরড়শি খুললেন। ম্বতোর 
আংটার তিন চারটে বড় মার চওড়া বঁড়শি। সবগুলোই রঙীন। এগুলো 
নাকি জাপানি বড়শি। এতে টোপ দিতে হয় ন।। বিশাল বিশাল 
মহাশোল মাছ নাকি রঙ বেরঙের বড়শিকেই টোপ ভেবে গিলে নেয়, আর 
বিধে যায়। মণ্টুমাম। আর দীপুমামা অনেক দূরের জলে বড়শি ছুড়ে 
ফেললেন । হুইল থেকে সুতো হুড়হুড় করে বেরিয়ে যেতে লাগলো । টেনে 
নিতে লাগলে। শ্োতের সঙ্গে । মণ্ট,মামা আর দীপুমামাও সেই সঙ্গে চলতে 
লাগলেন । 

গোগোল আর লিম্বু তীক্ষ চোখে সুতোর দিকে তাকিয়ে রইলো! । বাব 
ম! ছোটমামা এক জায়গায় দাড়িয়ে গল্প করতে লাগলেন । কিন্তু এক ঘণ্টার 
মধোও, কয়েকবার স্ুতো গুটিয়ে বঁড়শি ছু'ড়ে, কেউ একট! মাছও তুলতে 
পারলেন না । ছোটমাম। ঠাট্র। করে বললেন, “বুঝেছি, তোমাদের ভরসায় 
থাকলে আমাদের 'আর মাছ পাওয়। হাবে না। 

সত সত্যি মাছ পাওয়া গেল না। নওরং সিং ফিরে যাবার জন্ঠ ভাড়। 
দিলেন। আর তিস্তার দক্ষিণের বাঁকে দূরে হাত দেখিয়ে লিম্বু গোগোলকে 
বলল, “ওদিকে আছে চুমুকডাি। 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্দেদ করলো, 'চুমুকডাঙিটা। কী £ 

লিম্বু বললো, “জঙ্গলের জানোয়াররা ওখানে বিকালে জল খেতে নামে ।' 

গোগোলের জায়গার নামটা। বেশ সুন্দর লাগলো । ফিরে এসে সান করে 
ডাল, ভাজা, মুরগীর মাংস, গরম ভাত আর মিষ্টি খেয়ে বেশ একটা ঘুম দেওয়া 
গেল। গোগোল অবশ্য গোটা দুপুর লিম.বুর সঙ্গে আশেপাশে ঘুরে বেড়ালো। 
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বিকালে আবার মাছ ধরতে যাওয়া হলো। কিন্তু মাছ একটাও ধরা 
পড়লো না। 

রাত্রে খাওয়ার পরে, গোগোল একটা ঘরে ঘুমিয়ে ছিল। ঘরের মধ্যে 
তিনটি খাটিয়ার ওপর নরম বিছানায় মা বাবা আর ও শুয়েছিল। কতো রাত 
হয়েছিল, ওর কোনো ধারণা নেই । হঠাৎ অন্ভুত সব শব্খ কানে আসতেই, ওর 
ঘুম ভেঙে গেল। দেখলো ঘরে আলো জ্বলছে । কিন্তু বাবা মা নেই। ও 
তড়াক করে লাফ দিয়ে উঠে, খোলা দরজার কাছে এসে দেখলো; সবাই 
বারান্দায় গিয়ে দাড়িয়েছে । সেখানে আলোও রয়েছে । 

গোগোল শুনতে পেলো, দূরে কোথায় টিন পেটাবার শবা হচ্ছে। সেই 
সঙ্গে দূর থেকে ভেসে আসা অনেক লোকের চিৎকার । ও বারান্দায় এসে 
দেখলো, সকলেই পশ্চিমেব দিকে তাকিয়ে আছে । গোগোল দেখলে।, 
সেদিকে, অনেকটা দূরে, ছোট ছোট মশাল জ্বলছে । আকাশটা একটু লাল 
হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে পটকা ফাটাবার শবও ভেসে আসছে । 

নওরং সিং বললেন, 'বাঘ পড়েছে বলে মনে হচ্ছে না। কয়েকদিন আগে 
শুনেছিলাম, মহানন্দ। স্যাংচুয়ারির দিকে একট। পাগলা হাতী ঘ্বুরে বেড়াচ্ছে। 
দাজিলিংয়ের রেল লাইনের ধারে, গ্যাংম্যানদের নাকি কয়েকবার তাড়াও 
করেছে । সেই হাতীটাই এল কিনা, কে জানে ?" 

মন্টুমামা বললেন, “কিন্ত মহানন্দা স্তাংচুয়ারি থেকে এদিকে হাতীটা 
আসবে কী কবে? 

নওরং সিং হেসে বললেন, 'কী বলছ মণ্ট ভাই। হাতী রাত্রে শহরের 
ওপর দিয়ে হেঁটে চলে" আসতে পারে । কোথাও দিয়ে ঘুরে চলে আসতে 
পারে। যেদিকে গোলমালট। হচ্ছে, তার ঠিক ওপরেই এ জঙ্গলের 
হাতীদেব ডেরা। তাদের তাড়। খেয়েও নেমে আসতে পারে ।' 

ছোটমামা বললেন, এদিকে আসবে না তো ?' 

নওরং সিং বললেন, "এলেই বা কী হবে। আমার ঘরে তিনটে বন্দুক 
আছে। আপনার ভয় পাবার কিছু নেই ।' 

এই সব কথার ফাকেই, দুরের টিন পেটানো চিৎকার 'থেমে এলো। 
মশালগুলোও একে একে নিভে যেতে লাগলো । আকাশের লাল রঙও 
কালো হতে লাগলো ! নওরং সিং বললেন, যে-ই আম্মুক, বোধ হয় 
পালিয়েছে । কাল সকালে সব জানা যাবে । চলুন, এখন শুয়ে পড়া যাক। 
কোনে। ভয় নেই, আমি একটা বন্দ্ুকে গুলি ভরে কাছে নিষে এ 
বারান্দাতেই শুচ্ছি।' 
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মণ্টুমামা বললেন, 'নওরংদাদা, আমিও তোমার সঙ্গেই শোব ।' 

নওরং সিং বললেন, “বেশ তো, শোও না। তুমিও তো একজন শিকারী । 

কথাটা মিথ্যে নয়। মণ্টমামা আগে অনেক শিকার করেছেন। তার 
মধ্যে বাঘ আব অজগরই বেশী । হাতী শিকার কখনও করেননি । 

গোগোল বাব! মায়ের সঙ্গে শুতে চলে গেল। আবার সব নিঝুম হয়ে 
গেল। বাইরে কেবল ঝিঝি'র ডাক। গোগোল চোখ বুজে শুলেও, ওর 
সহজে ঘুম এলে। না। একদম জঙ্গলের নীচে, নদীর ধারে কখনও থাকে নি। 
কতোক্ষণ পবে খেয়াল নেই, আবার ওর ঘুম ভেঙে গেল। এবার অন্য দিক 
থেকে যেন ছু একট। ছুম্দাম শক ওর কানে এলো । অবশ্য শব্দটা এলো 
ধেন খুবই দূর থেকে । ও চোখ তাকিয়ে দেখলো, বাবা মা ঘ্ুমোচ্ছেন। 
বাহরেও কাবোর কোনো সাড়া ৬হ । বহুদুরেব কয়েকটা শব পটকার 
হতে পাবে । কিস শব্দট। একেবাবে অন্তরদিক থেকে আসছে । গোগোলের 
মনে হলে সেহ ঢমুকডাঙিব দিব একে । 

করেকট। শব্দের পর আব কিছুই শোন। গেল না। গোগোল ভাবলো, 
ঘুমেব খোরে ভুলও শুনতে পাবে । কারণ, সবাহ ঘ্ুমোচ্ছেন। কারো 
কোনে। সাড়াশব নেই | ও আবাব চোখ বুজলো। 


সকালবেলা দেখা গেল, নগ্রং সিংরের বাড়ির সামনে কিছু লোকজন 
এসে দাড়িয়েছে ' নওরং সিং, মণ্টুঘামা, দীপুমাম। সবাই তাদের কথা 
শুনছেন। গোগোল নীচে নেমে লিম্বুর পাশে গিয়ে দাড়ালো । লিম্বু 
বললো, "বাব। ঠিকত বলেছে ' একট" হাতী কাল রাত্রে পশ্চিমের ধারে 
(নমেছিল। সে কারোকে মারেনি, ঘরও ভাঙেনি। কেবল ক্ষেতের 
ধান খেয়েছে । 

গোঁগোল জিচ্ছেস কবালো, 'লোকেরা টের পেলো কী করে” 

লিম্বু বললো, "কী করে মাবার? কুকুর ডেকে উঠেছিল। গরু 
মোধেরাও ভয পেয়ে দাপাদাপি করেছে, তাতেই লোক জেগে গেছল ।" 

গোগোল জিছ্ছেস করলো, 'হাতীট। কি পালা ? 

লিম্বু বললো “হতেও পারে । আবার দল ছাড়া হয়ে একলা ঘুরে 
বেড়াতে পারে । ওদের নিজেদের আলাদা আলাদ। দল থাকে ।' 

গোগোল গতরাত্রে যে ছুমদাম শব্ব শুনেছিল, লিম্বুকে সে-কথা বললে! । 
লিম্বু বললো, “হতে পারে । হাতীটা। হয়তো তাড়। খেয়ে চুম্কডাভির দিকে 
পাঁলিয়েছিল। সেখানেও লোকে মশাল জ্বালিয়ে টিন পিটিয়ে, পটকা 
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ফাটিয়ে ভয় দেখিয়েছে । কিন্তু কেউ তো! শুনতে পায়নি ? 

গোগোল বললো, “আমি যেন শুনেছিলাম ।' 

লিম্বু হেসে বললো, চল, আমরা ছু'জনে একটু বেড়িয়ে আসি ।' 

“কোথায় যাবে ? 

“তোমাদেব গাড়ি যেখানে আছে, সেখান থেকে ঘ্বুরে আসব ।' 

গোগোলের খুবই ইচ্ছে হলো । কিন্তু বড়োবা জানতে পাবলে কিছুতেই 
যেতে দেবে না। লিম্বু বললো, “চল, কেউ বুঝতে পারবে না । আমরা 
ক্ষেতের মধো দ্বুবতে ঘুবতে চলে যাব ।' 

সকালের জলখাবার খাওয়। হয়ে গিয়েছিল। গোগোল দেখলো, সবাই 
গতকালের ঘটন। নিয়ে আলোচন। করছে । ও লিম্বুর সঙ্গে নড় বড় ঘাসের 
মতো ফসলের মাঠের ভিতব দিয়ে আড়ালে »লে গেল। লিম্বু €ব হাত 
ধরলো । গোগোলব। যে-পথে গতকাল নেমে এসেছিল, সেই পথেই ওরা 
এগিয়ে চললে। ৷ লিম্বু এমন জায়গা দিয়ে নিয়ে এলো, সেই শুকনে। ঝর্ণার 
চড়াই পথটা আসতে অল্প সময় লাগলো । ছু'জনে হাত ধরাধবি কবে ওপবে 
উঠে দেখলো? মণ্টুমামার জীপট। একই জায়গায় দাড়িয়ে বয়েছে । 

গোগোল বললে, “জীপট। চালাতে জানলে বেশ হতো, দ্বুবে 
বেড়িয়ে আসতাম ।” 

লিম্বু হেসে বললো, “বড় হলে জীপ চালাবে ৷ চল, আমবা চুমুকডাঙির 
দিক থেকে একটু ঘুরে আসি ।' 

“বেশী দেরী হবে না তে। 

'কেন দেবী হবে? "মামরা ছুটে যাব, ছুটে ৮চলে আসব ' তুমি তো 
বলছিলে রান্রে গুদিক থেকে পটকার আওয়াজ পেয়েছিলে । 

গোগোল বললে।, “ত। শুনেছিলাম । 

লিম্বু বললো, “ত। হলে চল একবার ঘুরে আসি । বেশী দেরী হবে ন।।" 

দেরী হলে খোঁজাখুঁজি পড়ে যাবে, গোগোলেৰ সে-ভয় আছে । তবু 
জঙ্গলে বেড়াবার লোভ সামলাতে পারলো ন। । বললে, চলো ।' 

লিম্বু গোগোলের হাত ধরে, সোজা খানিকটা গিয়ে, ব। দিকে চললো । 
বা! দিকে রাস্তা বলতে কিছুই নেই । অনেকটা পায়ে চল। বাস্তাব মতে। । 
ছ'পাশে বড় বড় গাছ আর ঘন জঙ্গল। ছৃ'হাত দিয়ে জঙ্গলের ডালপালা 
সরিয়ে চলতে হচ্ছে । তার মধ্যেই দেখ যাচ্ছে, নানা রকম ছোট পাখি এ 
বোপ থেকে ও ঝোপে উড়ে যাচ্ছে। লিম্বু বললে।, “গুল্তিট। নিয়ে এলে 
ভাল হুত। 


৮২. 


'গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “কী করতে ? 

লিম্বু বললো, “পাখি শিকার করতাম ।' 

গোগোল বললো, “ছোট পাখিদের মারা ভালো! নয় । 

লিম্বু হাসলে। ৷ কিছুদূরে যাবার পরেই, গোগোল থমকে দাড়িয়ে 
পড়লো । লিম্বুও দাড়িয়ে পড়লো । জিজ্ঞেল করলো, 'কী হল ? 

গোগোল হাত তুলে, একটু দূরেই দেখালো । দেখা গেল, আশেপাশে 
বড় বড় গাছেব মাঝখানে ঘাস ঝোপের ওপর কাত হয়ে শুয়ে পড়ে আছে 
বিরাট একটা হাতী। ছৃ'টো লোক রয়েছে সেখানে ৷ হাতীটার গায়ের ওপর 
পড়ে আছে একটা বিবাট দাত। আর একট। দাত একজন, হাতীর মুখটা 
কেমন করে যেন ফাক করে, করাত দিয়ে কাটছে । আর একজন হাতীর 
একটা পাঁ হাট্রর সামনে থেকে ধারালো বড় কুকরির মতো কিছু 
দিরে কোপাচ্ছে। 

লোক ছু'টোরই গায়ে কালো প্যান্ট আর জাম।। মাথায় কালে ট্‌পি। 
লিম্বু বলে উঠলে।, "এরা চোরা হাতী শিকারী । 

লিম্বুর গল! শুনতে পেয়েই লোক দু'টো মুখ তুললো । গোগোলের মনে 
হলো, লোক দু'টো যেন মানুষ নয়, কোনে। বন্য প্রাণী । ওদের ছু'জনকে 
দেখতে পেয়েই, একজন করাত ফেলে হাতে বন্দুক তুলে নিল। আর একজন 
তার হাতের কুকরিটাই ওদের দিকে ছুঁড়ে মারলো । কিন্তু কুকরিটা ওদের 
গায়ে না লেগে, গ। ঘেষে চলে গেল। 

লিম্বু গোগোলের হাত বরে চো চে৷ দৌড় লাগালো, বললো, “গোগোল, 
জলদি পালাও, এরা আমাদের ধবতে পারলে মেরে ফেলবে ।' 

গোগোলও সেটা বুঝেছিল, লোকটার বন্দুক হাতে নেওয়া দেখেই । 
লিম্বু মারও প্রাণপণে, নানাদিকে একে বেঁকে দৌডুতে লাগলো । পিছনে 
পিছনে ভারী পায়ের ছুটে আসার শব্দ শোন! যাচ্ছিল শুকনো পাতার ওপর | 
কিন্ত লিম্বু এমনভাবে ডাইনে বাঁয়ে, একে বেঁকে' ঘন ঝোপঝাড়ের মধা দিয়ে 
ছুটতে লাগলো, লোক ছু'টোর পায়ের শব ক্রমেই অন্যদিকে চলে যেতে 
লাগলো । তারপরে একেবারে থেমেই গেল । 

লিম্বু তবু থামলে। না। ও গোগোলের হাত ধরে ছুটতে লাগলো । 
. ওরা যে কোন্দিকে ছুটছে, তার কোন ঠিক নেই । গোগোল কিছু ক্তিজ্েস 
করতে পারছে না। লিম্বু কেবল বললো; 'একদম থেম না। আমরা ঠিক 
এক জায়গায় পৌছে যাব। 

গোগোল ছুটতে ছুটতে হাঁপিয়ে পড়ছিল। গায়ে মোট। সোয়েটার । 


৮৩ 


ঘেমে উঠছিল। তবু থামছিল না। এভাবে কতোক্ষণ যে ছুটেছে, তার 
কোনো হিসেব নেই । হঠাৎ ওর কানে গাড়ির শব্দ এলো | ও অবাক হয়ে 
দেখলো, জঙ্গলে ঢোকবার সময়ে যে-গেট দিয়ে ওরা! ঢুকেছিল, সেই গেটটার 
সামনে এসে পড়েছে । রাস্তাব ওপব দিয়ে গাড়ি চলেছে। বাস্তার ওপারেই 
সেই বাংলো । 

লিম্বু বললো, “আমরা একেবারে উশ্টে৷ দিকে চলে এসেছি । চল, 
আমরা বাংলোয় গিয়ে খবব দিই, ছু'টো লোক চুরি করে হাতা শিকার 
করেছে।' 

গোগোল এখন আব বাবা মায়েব কথ। তেমন ভাবতে পাবছে না। 
বললে, “চল।' 

ওরা গেট ডিডিয়ে, রাস্তা পাব হয়ে, বাংলোব বাগানের মধ্যে ঢুকলো । 
লিমবু বাংলোব অফিসে ঢুকতে সাহস পেলে। ন। । এবাৰ গোগোল ওব হাত 
ধরে বাংলোর অফিসে ঢেনে নিয়ে গেল। অফিসেব দবজাব বাইবে একজন 
ফরেস্ট গার্ড গাড়িয়েছিল। সে কিছু বলবাব আগেই, অফিসেব মধে। ঢুকে 
দেখলো, একটা টেবিলের সামনে মুখোমুশি খসে ছজন ভদ্রলোক কখা 
বলছেন । দেখেই বোঝা গেল, ছাব। ফবেস্টেব অফিসাব হবেন। তাৰা 
অবাক হয়ে গোগোল আব লিম্বুব দিকে তাকালেন। গোগোল বললো, 
“আমবা জঙ্গলের ভেতব থেকে ছুটতে ছুটতে আসছি । ছুে। লোক £কট। 
হাতীকে মেরে ভাব দাত আব পা কেটে নিচ্ছে । 

ভদ্রলোক ছু'জনেহ লাফ দিয়ে উঠে ছাড়ালেন। একজন খলে উঠলেন. 
“হোয়াট ! পোচার? কে তোমরা? কা কবে দেখলে? 

গোগোল ছোটমামার পরিচয় দিয়ে, সব ঘটনাটা বললে লিম্বুব পশি১য়ও 
দিল। ভদ্রলোক ছৃ'ঞজন অস্থির ভাবে ছুটোছুটি কবে, কাদের নাম ধরে 
ডেকে বললেন, 'শীগগিব গাড়ি বের কর। গেট খোল । গোগোল তুমি 
লিম্বুকে নিয়ে আমাদের জীপে গিয়ে বস। আমরা এখুনি আসছি । 

গোগোল লিম্বুকে নিয়ে বাইবে আসতেই, একট। জীপ গোৌঁ-গে করে 
সামনে এসে দাড়ালে। । ওবা ছ'জনেই সামনের দিকে উঠে বসলো! । 
জীপটাব মাথার কোনো হুড নেই। সেই ভদ্রলোক ছু'জন ছু'টো বন্দুক হাতে 
উঠে সামনেই বসলেন। এমন কি গাদাগাদি করে ড্রাইভারও বসলো! । 
পিছনে আরও ছু'জন বসলো। তাদের কোমরের বেস্টের সঙ্গে কুকৰি 
ঝুলছে । সবাই উঠে বসতেই, জীপ ছেড়ে দিল। 

গেট ইতিমধ্যেই খোলা! হয়ে গিয়েছিল। জীপ ছুটলে জঙ্গলের ভিতরে । 


৮৪ 


একজন জিজ্ঞেস করলেন, “কোন্দিকে হাতীটাকে আর লোক ছু'টোকে 
দেখেছো, মনে করতে পারো ?' 

লিম্বু বললো, “আমরা চুমুকডাঙির দিকে যাচ্ছিলাম, ওদিকেই 
কোথাও আছে। 

জীপের ড্রাইভার বললো, “ঠিক আছে । 

গোগোল দেখলো, এ জীপের ড্রাইভার জঙ্গলের মধ্য দিয়ে দারুণ স্পীডে 
গাড়ি চালাঙ্ছে । মাঝে মধো এক একটা খানাখন্দ লাফিয়ে পার হয়ে যাচ্ছে। 
গোগোল হঠাৎ বললো, 'াড়ান। ডান দিকে একটা বড় গাছের আড়ালে, 
কী যেন একটা দেখা যাচ্ছে । মনে হচ্ছে, হাতীর একটা দাত নিয়ে কেউ 
আড়ালে দাড়িয়ে আছে । 

গাড়ি তৎক্ষণাৎ ব্রেক কষে থেমে গেল। সকলেই দেখলেন, সত্যি একটা 
লোক হঠাৎ গাছের আড়াল ছেড়ে দৌড়োচ্ছে । হাতে তার একটা বিরাট 
হাতীর দাত। বন্দুক হাতে একজন নেমে পড়েই ফায়ার করলেন । আর 
চিৎকার করে উঠলেন, 'থামো, নইলে গুলি করে মাথা উড়িয়ে দেবো ।” 

লোকটাব পিঠে বন্দুক ছিল। হাতীর দাতটা মাটিতে ফেলে, সে 
বন্দুকটা হাতে নেবাৰ আগেই, ফরেস্টের অফিসার বন্দুক বাগিয়ে ধরে এগিয়ে 
গিয়ে বললেন, 'স্যাণ্তস আপ! বন্দুকে হাত দিয়েছে! কি গুলি করবো ।' 

লোকট' আর বন্দুক হাতে নেবার সুযোগ পেলে! না । বাধ্য হয়ে মাথার 
ওপরে ছু'হাত তুললো । জীপেব পিছন থেকে একজন হাতে দড়ি নিয়ে 
ছুটে গেল, আব লোকটার ছু'হাঁত পিছমোড়া করে বেঁধে ফেললো । তারপরই 
কোমবে শক্ত করে দড়ি বাধলে! । মার একজ্গন হাতীর দাতটা তুলে নিয়ে 
বললো, স্যার, এটা সেই মহানন্দার স্তাংচুয়ারির দলছাড়। হাতীটার দাঁত বলেই 
মনে হচ্ছে ।' 

আর একজন অফিসার নেমে এসে বললেন, “আরে, এতো দেখছি 
আমাদের ইজারাদারের ভাই লছমন সিং। তোমার সঙ্গের লোকটি 
কোথায় ? 

লছমন সিং কোনে! জবাব দিল ন। | তার মুখটা শক্ত আর ঠোট ছু'টো 
টেপা। এক অফিসার বললেন, “সে ব্যাটাও নিশ্চয় অন্ত কোনো দিক দিয়ে 
পালাচ্ছে । একে আগে জীপে তোল । আগে হাতীটা কোথায় আছে দেখা 
যাক । তারপরে দেখ! যাবে ।' 

লছমন সিংকে জীপের পিছনে তোল! হলো । আবার সবাই জীপে 
চাপতেই, গৌ-গো শব্ধে জীপ চলতে আরম্ভ করলো! একজন অফিসার 


৮৫ 


গোগোলের পিঠ চাপড়ে বললেন, 'গোগোল, ভাগ্যিস তুমি দেখতে 
পেয়েছিলে, নইলে ব্যাটা আর একটু হলেই আমাদের চোখ ফসকে 
বেরিয়ে যেতো । 

এই সময়েই দেখা গেল, আর একটা জীপ সামনের দিক থেকে এগিয়ে 
আসছে। একজন অফিসার বলে উঠলেন, “দাড়াও, আর একটা চোর বোধহয় 
পালাচ্ছে । জীপটার রাস্ত। আটকাও ।" 

গোগোল তাব আগেই দেখে নিয়েছিল । বললো, 'না না, ওটা চোবের 
গাড়ি না। মণ্টুমামা আসছেন ।' 

ছু'টেো৷ গাড়ি সামনাসামনি আসতেই থেমে গেল। আগে মণ্টুমাম! 
লাফিয়ে নামলেন । তারপবে দীপুমাম।, ছোটমামা, নওরং সিং আব বাব|। 
মন্টুমামা বললেন, "কী ব্যাপার, মিঃ ঘোষ? খোদ ফরেস্ট অফিসাব আর 
রেঞ্জাব সাহেব মিঃ ছেত্রীও বেরিয়ে পড়েছেন । এদেব পেলেন কোথায় ? 
নিশ্চয়ই হারিয়ে গেছলো ? 

মিঃ ঘোষ তাড়াতাড়ি সব কথ! জানিয়ে বললেন, 'এর। মোটেই হারায়নি, 
মস্ত বড় কাজ করেছে । আপনাবা আব দেবী না কবে আমাদেব পেছনে 
পেছনে আম্মুন। আর একটা চোবা শিকারীকে ধবতে হবে ।' 

আর কোনো কথা হলে না। ফরেস্টের জীপ আগে ছুটলো । পিছনে 
মণ্টুমামাব জীপ । লিম্বু পথ দেখাচ্ছিল । জঙ্গল প্রায় শেষ হয়ে আসবার 
মুখে । দূরে জঙ্গলের ফাকে তিস্তার খেয়া দেখা যাচ্ছে । গোগোলেব হঠাৎ 
চোখে পড়লো, উই টিবির মতো একটা কী। একটা খানার মধ্যে উপুড় হয়ে 
আছে। দেখেই চিনতে পারলো, ওটা মানব । ও বলে উঠলো, "দাড়ান. 
ষ্টাড়ান, ওই খানাব মধ্যে কে যেন মাথা নীচু কবে বসে আছে ।' 

সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি ব্রেক কবলে! । আর খানার মধ্যে গৌঁজা মাথাটাও 
উঠে এলো । গোগোল দেখেই চিনতে পারলো, এ লছমন সিংয়েবই সঙ্গী | সেই 
কালো৷ পোশাক মার মাথার টুপি । কিন্তু হাতে তার ধারালো একটা 
কুকরি। হিন্দীতে বলে উঠলো, “আমাকে কেউ ধরতে এলে, কুকরি দিয়ে তার 
পেট ফাসিয়ে দেব ।' 

কিস্ত মিঃ ঘোষ আব মিঃ ছেত্রী ছু'জনেই তখন বন্কৃক নিয়ে নেমে 
পড়েছেন । মিঃ ছেত্রী বললেন, “এও তে দেখছি চেনা, শিলিগুড়ির 
বাচ্চা সিং।? 

মন্টুমাম! ব্যাপার দেখে, বাচ্চা সিংয়ের পিছন দিকে জীপ চালিয়ে নিয়ে 
গেলেন । মিঃ ঘোষ বললেন, “একট! কুকরিতে ক'টা লোকের পেট ফাসাবে 
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বাচ্চ। সিং? কুকরি ফেলে হাত তোল, নইলে আমি এখুনি গুলি করবো ॥ 
মিঃ ছেত্রী বন্দুক তুলে ধরলেন । ওদিকে মণ্টমাম! জীপ থেকে নিঃশব্দ 

পাঁ টিপে-টিপে বাচ্চা সিংয়ের পিছনে এসেই, তার ঘাড়ের ওপর ঝাঁপিয়ে 

পড়লেন । বাচ্চ। সিং মোটেই এর জন্য প্রস্তুত ছিল না। তার হাতের 
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কুকরি গেল ছিটকে । আর হুমড়ি খেয়ে খানায় মুখ গুজে পড়লো । মিঃ 
ঘোব লাফিয়ে গিয়ে, বন্ধুক বাগিয়ে ধবলেন। কিন্তু লোকটাব গায়ে অসম্ভব 
জোর । মণ্ট,মামাকে ছিটকে ফেলে দিয়ে উঠে দাড়ালো । মুখে তাব খানাব 
জল কাদা । সামনেই মিঃ ঘোষ আব মিঃ ছেত্রীব দু'টো বন্দ্রুকেব নল হাব 
বুক আব মাথা লক্ষ্য কবে বয়েছে। 

গোগোল একটু দূরে, বাঁধে বড় বড় ঘাসেব দিকে তাকিয়ে, লাফ দিয়ে 
জীপ থেকে নেমে পড়লো । ছুটে গিয়ে, বড় বড ঘাসে মধো পে থাকা 
হাতীব মাব একটা দাত কোন বকমে তুলে চিৎকাব কবলো, “এই যে, আব 
একটা! দাত ।, 

সবাই হই-হই কবে উঠলে।। ওদিকে ফবেস্ট গার্ডবা বাচ্চা সিংকেও 
লছমন সিংয়েব মতো হাত পিছমোড়া কবে, আব কোমবে শক্ত কবে দডি দিয়ে 
বেঁধে ফেললে।। ছোটমামা গোগোলেব হাত ধবে বললেন, “তুমি এখানে 
এসেও একটা কাণ্ড কবলে । ওদিকে দিদি কেঁদে মরছে! 

মিঃ ঘোষ বললেন, “কাণ্ড কী বলছেন মি, বানাজি, আপনাব ভাগনে আব 
নওবংজীর ছেলে লিম্বু বীবেব কাজ কবেছে। আমাদেবও চাকবি বাঁচিযেছে । 

মিঃ ছেত্রী বললেন, 'নিশ্চয়ই | তাব আগে চলুন, হাতীটা1! কাথা আছে 
দেখা যাক ।' 

আবাব সবাই জীপে উঠলেন। লিম্বুব দেখিয়ে দেওয! পথে খানিকটা 
যেতেই দেখ। গেল, সেই জাবগাটা1। বিবাট হাতীটা ছোটখাটে। শাছ্ছপাল৷ 
ভেঙে পড়ে আছে । ভাব একটা পা! কিছুট। কাটা হয়েছিল । সেখান থেকে 
বক্ত বেবিয়ে শুকিয়ে গিবেছে । সবাই নেমে দেখলেন । মিঃ ঘোষ বললেন, 
'হাতীটা মোটেই পাগল ছিল ন|। ও দল ছাড়। হযে, পাগলেব দতে। ঘুবে 
বেড়াচ্ছিল। কোনে মানুষ মাবেনি। কেবল ক্ষেতেব ফসল কিছু খেষেছে । 
আব এই শয়তান ছু'টো ঠিক সুযোগ নিবে, নিবীহ হা হীটাকে 
মেবে ফেলেছে ।' 

গোগোল হাতীটাব সামনে গিয়ে দাড়ালো । হলংয়েব সেই ছাতীটাব 
কথা ওর মনে পড়ে গেল, আব ও চোখ ছলছল কবে উঠলো । নওবং সিং 
এসে গোগোলকে একেবারে কোলে তুলে ফেললেন, বললেন, বাবা, মামাব 
বাড়ি বেড়াতে এসে তোমার যে কোনো বিপদ হমনি সেটাই *স্পত্িনাথে 
দয়া। চল, আগে তোমার মায়েব কাছে তোমাকে ফিবিমে দহ 1? 

মণ্টুমামা লিম্বুকে কোলে তুলে নিয়ে বললেন, “তই ব।ঢ। খুব সাহসী 
আছিস ।” 
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লিম্বু বললো, “কিন্তু গোগোলই হাতী আর চোর। শিকারীদের আগে 
দেখেছে । ও ভাসতে চায়নি, আমিই ওকে নিষে এসেছিলাম ।' 

মণ্টুমাম। বললেন, “আচ্ছা, তার জন্য তোকে কী শাস্তি দেওয়া যায়, 
সেট! ভেবে দেখ। যাবে | আগে সবাই বাড়ি চল 1, 

নওবং সিং মি; ঘোবকে বললেন, “স্যার, আমার বাড়িতে সবাইকে একবার 
ঘেতে হবে। সেখানে একটু জিবিয়ে, জলপানি খেয়ে ফিবে যাবেন ।' 

মিঃ ছেত্রী বললেন, খর চোরা শিকারী ছু'টোর কী হবে ? 

নওরং সিং বললেন, “গদেবও নিয়ে চলুন । আমাদেৰ শধানকাব লোতেরা 
ওদেব দেখে চিনে বাখবে |, 

তাই ঠিক হুলে।। 

নওবং সিংষেব বাড়িতে যেন উৎসব লেগে গেল। চোব। শিকাবীদের 
থেকেও, সবাই কলকাঁতাব গোগোলকে দেখতে লাগলে লিমবু তাদের 
নিজেদের ছেলে হলেও, তাকেও সবাই প্রশংস। কবতে লাগলো । ম। গ্থমেই 
এসে গোগোলকে একবাব জভিয়ে ধবেছিলেন। 'তারপবে আবাব সবে 
গিবেছেন। বাবা গোগোলেব দিকে হাঁকিয়ে 'এমন ভাবে হাসলেন, বোঝা 
গেল, তিনি বাগ কবেন নি। 

মিঃ ঘোব আব গি; ছেত্রী বললেন, গোগোলেব চোখে না পড়লে, কেউ 
কির জানতে পাখতে। ন'। খববটা আজই কলকাতা টেলিফোন করে 
জানিযে দে হবে ।' 

নওবং সিং গোগোলকে আবাব ঘাড়ে তুলে বসালেন, বললেন, 
'গোগোলবাব! 'মামাব কেবল বীব নয, ও হাতীটাব জন্য কেদে ফেলেছে ।' 

সে-কথা শুনে অনেকেবই চোখ ছলছল কবে উঠলো একটা নিবীহ 
হাঁতীকে খুন কব' কেউ চায় না। 

মণ্ট মাখ। লিমবুকে একবার ঘাড়ে তুলে বললেন, “এবাব আমাদের 
বৈকুষ্ঠপুবেব জঙ্গলে নওব"দাঁদাল বাড়ি আস। সার্থক ।' 

তাবপব সবাই যখন শন্যান্য কথা বলছে, আব চোবা হাত; খুনী ছু'টোকে 
দেখছে, গোগোল সাল লিম্ব তখন হাত ধবাধবি কবে বাড়িব পিছন দিকে পা 
বাড়াংল।। ছোটমাম। আনসে উঠে চিৎাব কবলেন, 'গোগোল, আবার 
' তোম্বা কোথায় দাচ্ছে। ? 
গাগোল হেসে বললো, 'হবিণটাকে পাতা খাইযে আদব কবতে যাচ্ছি 
সবাই স্বস্তিতে হেসে উঠলেন । 
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গোগোলেব বাবাব এক বন্ধু, নাম বিধান চক্রবর্তী। গোগোল 
তাকে বিধানকাকা বলে ডাকে । বয়স তাব বাবাব থেকে সামান্য কম হতে 
পাবে। অন্তত, দেখলে তাই মনে হয়। তিনি মাঝে মাঝেই সন্ধেব পৰে 
গোগোলদেব বাড়ি আসেন। মোটেই আস্তে কথ! বলতে পাবেন না । 
মঙ্গাব নজাব গল্প বলতে তাব জুড়ি নেই। তিনি এলেই, বাড়িতে যেন হৈচৈ 
লেগে যায়! এসেই, ছেলেমানুষেব মত মায়েব কাছে, এটা খাব সেটা খাব 
কবে বায়না শুক কবে দেন। মাও বিধানকাকাকে খাইয়ে খুব খুশি । এথচ 
বিধানকাকা নিজে নানাবকম খাবাবেব প্যাকেট নিয়ে আসেন। তাব মধ্যে 
গোগোলেব জন্য বিশেদ কবে, সন থেকে মেবা চকোলেট । এত বেশী কবে 
আনেন, গোগোলেব পক্ষে একলা খাওয়া সম্ভব নয়। বাবা মা মিষ্টি খেতেই 
চান না। বাধ্য হয়ে গোগোল স্কুলে গিয়ে, ওব ক্লাসেব বন্ধুদেব খাইয়ে দে । 

বিধানকাক। কবে আসবেন, তাৰ কোন ঠিক থাকে না। ফিটফাট স্মার্ট 
লোক। নিজেই গাড়ি ড্রাইভ কবে আসেন। হঠাৎ এক একদিন সন্ধেব পবে 
এসে হাজিব হন । বাবাব নাম ধবে ডাকলেও, মাকে বউদি বলে ভাকেন। 
গোগোল শুনেছে, বিধানকাকা বাবাব সঙ্গে কলেজে পড়েছেন। এলেই 
হৈচৈ নানান গল্প, মায়েব কাছে এটা সেটা খাবাঁৰ ফবমাশ | তারপরেহ তাৰ 
এক কথা, 'সমীর, আমাদেব বাড়ি বদি আর গোগোলকে নিয়ে এ সপ্তাহে 
শেষেই চল । 
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গোগোলের সঙ্গেও বিধানকাকার খুব ভাব। গোগোলের খেলার দিকে' 
ঝোঁক বেশি। আজকাল ওর ঘরে, অনেক খেলোয়াড়দের ছবি ছাড়াও, 
ব্রুস লীর একটা বড় ছবিও টাঙানো হয়েছে । বাবার সঙ্গে গিয়ে, ময়দানের 
একট! শিবিরে, ক্যারাটে শেখানে। দেখে এসেছে । বিধানকাকা গোগোলকে 
ডেকে ক্যারাটে শুরু করে দেন। না জানলেও তিনি এমন অন্ুত সব ভঙ্গি 
কবেন, যেন সত্যি একজন দারুণ ক্যারাটেক । গোগোলও তার সঙ্গে হাত 
পা চালায়। আর বিধানকাক। গল। থেকে নান! শব্ধ করে, লম্ষবঝম্প করেন । 
দেখে গোগোলের হাসি পায়। আর বাবাঁমা তো! হেসেই বাঁচেন না। 
বাব। বলেন, “বিধান, তুই দেখতে বড় হয়েছিস, নিজের চেষ্টায় বেশ ৰড়লোকও 
হয়েছিন। কিন্ত এখনও একেবারে ছেলেমানুৰ রনে গেছিস ।, 

বিধানকাকা বলেন, “তোমাদের মত গোমড়ামুখে। একজিকি্টটিভ হয়ে 
আমাব দরকার নেই । সারাদিন কেবল মফিসেব চিন্তা, আর তাবন্ড তাবড় 
সাহেবস্থরবোর সঙ্গে মিটিং করা, মেজাজ খারাপ করা, ওসবের থেকে এই 
আমার ভাল! ধরে নাও, আমি গোগোলেরই বন্ধু । তবে গোগোলের মত 
গোয়েন্দাগিরি আমাকে শিখে নিতে হবে 

গোগোল লজ্জা পার। হেসে বলে, "আমি মোটেই গোয়েন্দা নই 
বিধানকাক। । এক একটা ঘটনা ঘটে যায়, মামি কেমন করে যেন জড়িয়ে 
যাই । আমি গোয়েন্দীগিরি করব বলে কিছু করিনি ।' 

বিধানকাকা গোগোলকে আদর কবে বলেন, “তাতেই যা কাণ্ড কর, 
খবরের কাগজে পধন্ত তোমার কীতিকাহিনী বেরিয়ে পড়ে । তোমার কথা 
ভেবে আমিই ভয়ে মরে যাই ।' 

কিন্ত যেকোন কথা বলাই হোক, ঘুরে ফিরে বিধানকাকার একটাই 
কথা, তিনি গোগোলদের নিয়ে তাদের দেশের বাড়ি যাবেন। এমন কিছু 
দূবেও নয়। দক্ষিণ চবিবশ পরগনার এক গ্রাম। গাড়ি নিয়ে গেলে, 
সেখানে এক ঘন্টার মধ্যেই পৌছে যাওয়া যায় । বিধানকাক। প্রতোক উইক 
এগু-এ গ্রামের বাড়িতে যান। বলেন, “কলকাতায় কি থাক, খায় নাকি? 
নেহাত কাজের জন্য থাকতে হয় ।' 

এরকম বলতে বলতে, এক শুক্রবারের সন্ধায় এসে, বিধানকাঁকা বলতে 
গেলে জোর করেই বাবা মা আর গোগোলকে নিয়ে গেলেন। বাৰা মায়ের 
কোন আপত্তিই মানলেন না । বাবাকে বললেন, “গোগোলের শনি রৰি ছুটি । 
তোমাকে শনিবারটা ছুটি নিতে হবে। সেটা কাল আমাদের দেশের বাড়ির 
টেলিফোনে জানিয়ে দিলেই হবে । বলে নিজেই ঘরের মধো ঢুকে, সকলের 
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জামাকাপড় টানাটানি করতে লাগলেন । 

মা বললেন, "আচ্ছা বিধানঠাকুরপো৷ আপনি একটু ঠাণ্ডা হয়ে বস্থুন। 
জামাকাপড় আমি গুছিয়ে নিচ্ছি । 

বিধানকাকার তাড়ায় এক ঘণ্টার মধ্যে বাব| মা সব গুছিয়ে নিয়ে বেরিয়ে 
পড়লেন । বিধানকাকা সবাইকে গাড়িতে তুলে, সাঁ স্সা গাড়ি চালিয়ে 
দিলেন । বাব বললেন, “সত বিধান, তুই একটা পাগল ।” 

গাঁড়ি তখন যাদবপুর ছাড়িয়ে গড়িয়ার দিকে চলেছে । বিধানকাক৷ 
তার পাশে নিয়েছেন গোগোলকে । বাব। মা পিছনে । বিধানকাক। বললেন, 
“পাগলামি না কবলে, তোমাদের নিয়ে আসা হতে। না ।' 

অন্ধকাব নেমে এসেছিল। রাস্তার ছ্ব পাশে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। 
গোগোল খালি বুঝতে পারছে, মাঠ গাছপালা ছুদিকে | মাঝে মাঝে বাজার 
সিনেমা দোকানপাট আর লোকের ভিড় চোখে পড়ছে । ইলেকট্রিকের 
আলো রয়েছে । গোগোল আগেই শুনেছে, বিধানকাকাদের বাড়ি গ্রামে 
হলেও, সেখানে ইলেকট্রিক আছে । 

চল্লিশ মিনিটের মধ্যেই গাড়ি পৌছে গেল বিধানকাকাদের বাড়ি। ডান 
দিকের একট। খোলা গেট দিয়ে গাড়ি ঢুকলে! বিরাট একট সবুজ ঘাসে 
ছাওয়া চত্রে । গেটের সামনেই ছু দিকে ছুটে। পাম গাছ । চত্বরের ডাইনে 
বায়ে বড় বড় ছুটে। শেডে ঢাক! আলো জ্বলছে । সামনেই দোতলা বাড়ি। 
ওপরে নীচে আলে। জ্বলছে । ডান দিকে বেড়! ঘের! বাগান। বা দিকে, 
বাড়িট। যেন এগিয়ে এসেছে সামনের দিকে । কিন্তু সেটা একতলা। 
একতলার সামনে, মাথায় ছাদ আটা, বড় থামে ঘেরা আব একট। ঘব। 
সেখানেও আলো জলছে। কিছু লোকজন, ছোট ছেলেমেয়ে রয়েছে 
সেখানে । একজন ঢাকি ঢাক বাজাচ্ছে । 'মব বড় বাড়ির গায়ে লাগানো 
একতলার ঘরের মধো বাজছে কাসর ঘণ্টা । 

বিধানকাক। গাড়ি থেকে নেমে ডাকলেন, “বেরিয়ে এস গোগোল। 
সবাই বেরিয়ে এস। জামাকাপড়ের ব্যাগটা কেউ এসে ভেতরে নিয়ে 
যাবে ।; 

বাবা মা গাড়ি থেকে বেরিয়ে এলেন । গোগোল 3! দিকে দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, “বিধানকাকা, ওখানে কী হচ্ছে ? 

বিধানকাক। বললেন, 'মহিষমদ্দিনীর পুজা হচ্ছে । রোজই হয়। এখন 
আরতি হচ্ছে । সামনে থামওয়ালা, যে-ঘরটা দেখছ, ওটা নাটমন্দির | 
নাটমন্দিরের ওপর মহিষমদ্দিনীর মন্রির ।' 
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গোগোল বলল, “আমি একটু দেখে আসব ?' 

বিধানকাকা৷ বললেন, হ্যা চলে যাও। তবে জুতো খুলে যেও, নইলে 
ওখানে ঢুকতে দেবে না। আর ওখান থেকে অন্য কোথাও যেও না। 
আমি বাবা মাঁকে ভেতরে পুরে দিয়েই তোমার কাছে চলে আসছি ।' 

জুতোর জন্য গোগোলের ভাবনা ছিল না । ওব পায়ে স্তাণ্ডেল ছিল। 
নাটমন্দিরেব সামনে গিয়ে, স্তাণ্ডেল খুলে রেখে ও নাটমন্রিরের মধো ঢুকে 
গেল। কিছু ছোট ছোট ছেলেমেয়ে ঢাকের তালে তালে নাচছে । 
নাটমন্দিরের সামনে সিঁড়ি । ওপরে উঠলে মন্দির। মন্দিরের দরজার 
সামনে কয়েকজন মহিল। পুরুধ বসে আছেন। আর একজন ভিতরে 
দাড়িয়ে, ব। হাতে ঘণ্টা বাজাচ্ছেন। ভান হ।তে পঞ্চপ্রদীপ নিয়ে আরতি 
করছেন । 

গোগোল সিডি দিয়ে মন্দিবের রকে উঠল । খাব সামনে বসেছিলেন, 
তার। অচেনা গোগোলের দিকে তাকালেন । গোগোল দেখল, মন্দিরের 
বাইরে, মাথার ওপবে ঘন্ট।। তার সঙ্গে লঙ্বা দড়ি বাধ। | সেহ দড়ি ধবে 
এনজন টানছে আব ঘণ্ট। বাজছে । ভিতবেও একজন কীাসব বাজাস্ছে । 
যিনি আবঠি কবছিলেন, তার আড়ালে ঢাকা পড়ে গেছে মহিবনিনীর মৃতি | 
গোগোল দেখতে পাচ্ছে ন।। ও সবে এসে দেখল, রক বেশ লম্ব। ৷ 
সেদিকেও খড় বড় থাম দেখা বাচ্ছে । 

গোগোল সেদিকে এগিয়ে গল। দেখল সামনে কযেকট। বড় থাম। 
ভিতরে বিরাট একট বড় ঘব একটি মাত্র টিমটিদে আলে। জ্বলছে । 
আর কিছুই নেই কেবল কোথ। থেকে এ সময়েও পায়রা ডেকে উঠছে। 
এই সময়ে বিধানকাণ। গোগোলের সামনে এগিয়ে এলেন। বললেন, “তুমি 
এখানে কী করছ গোগোল ? পুজো তে। হচ্ছে ওদিকের মন্দিরে ।' 

গোগোল বলল, “মহিষমদ্দিনীব মৃতিট। দেখতে পাইনি। আরতি হয়ে 
গেলে দেখব । এ ঘবট। কিসেব % 

বিধানকাক। বললেন, "এটা হল ঠাকুব দালান। ছুর্গাপূজোর সময় 
এখানে পুজো হয়। তখন মন্নিরের মহিষমদিনীর মুতি এখানে আন। হয়। 
কিন্ত মাটির বড় মুতিও তৈরি হয়। এবার পুজোর সময় তোমাকে নিয়ে 
আসব, তখন দেখবে । টল ওদিকে যাই ।' 

বিধানকাক। হাত ধরে গোগোলকে মন্দিরের সামনে নিয়ে গেলেন । 
আবতি শেষ হয়েছে। যিনি আরতি করছিলেন, তিনি পঞ্চপ্রদীপট1 সকলের 
সামনে ধরছিলেন। সবাই প্রদীপের শিখার কাছে হাত বাড়িয়ে, নিজেদের 
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বুকে মাথায় ঠেকাচ্ছিল। বিধানকাকাও তাই করলেন, আর গোগোলের 
মাথায় বুকে প্রদীপের তাপ ছু'ইয়ে দিলেন। গোগোল তখন মহিষমদদিনীর 
মৃতি দেখতেই ব্যস্ত। ঠিক ছূর্গী প্রতিমার মতই, দশতুজা। 'একটি 
সিংহাসনের ওপরে মৃতিটা রয়েছে। লালপাড় শাড়ি, লাল জামা । গলায় 
চওড়। চন্দ্রহার । মাথায় সুন্দর মুকুট | ছুটে! চোখই ঝকঝক কবছে। কপালের 
চোখটিও উজ্জল । 

বিধানককে। বললেন, “দেবীর ছুটো চোখ হীরের। কপালের চোখটি 
পান্নার । মাথার মুকুট গলার হার, সবই সোনা আর হীবে দিয়ে গড়।। 
আর মৃতি হচ্ছে মষ্ট ধাতুর ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস কবল, “অষ্টধাতু কী ? 

বিধানকাকা বললেন, “অষ্টধাত কী, আজকালকার ছেলের৷ অনেকেই 
জানে না। তোমার জেনে রাখ! উচিত | ধাতু মানে মেটাল, জানোই 'ত। | 
এই অষ্টধাতু হল, সোনা রূপ! পেতল কাসা৷ তামা লোহা! রাং আর সীসা ।' 

গোগোলের কৌতূহল, সিংহ আর অস্থুর নিয়ে। জিজ্ঞেস কবল, 'সিণ্হ 
আর অন্ুব কোথায় ? 

বিধানকাকা হেসে বললেন, “সিংহট| সিংহাসনের জন্য ঢাক! পড়ে গেছে। 
অস্ুরটা তারও নীচে । কাল বিকালে তোমাকে দেখাব । এখন চল, বাঁড়িৰ 
ভেতরে যাওয়! যাক !, 

গোগোল দেখল, বাড়িটা বিরাট | থামওয়ালা বিবাট বারান্দা । ঘবেব 
পব ঘর । দেওয়ালও সেইরকম । সব ঘরে আলো জ্বলছে । অথচ লোক 
তেমন নেই। গোগোল বিধানকাকাব সঙ্গে, অনেক ঘব ঘুরে, সিঁড়ি দিয়ে 
ওপবে উঠল । একট! সাজানো গোছানেো। ঘরে বাবা মা বসেছিলেন। গল্প 
করছিলেন একজন মহিলাব সঙ্গে । টি. ভি. চলছিল । কেউ দেখছিলেন 
না। বিধানকাক। বললেন, 'জবা, এই হচ্ছে শ্রীমান গোগোল, সমীরের 
ছেলে ।' 

বাবা মায়ের সঙ্গে যিনি গল্প করছিলেন, তিনি উঠে এসে গোগোলকে 
কাছে টেনে নিলেন, বললেন, “বাহ্‌, সুন্দর ছেলে !' | 

বিধানকাক। বললেন, “শুধু ডাকাত ধরে না আমার সঙ্গে ক্যারাটে লড়ে। 
খুদে ক্রস লী!” 

গোগোল জিজ্ঞেন করল, বাড়িতে ভাই বোন কেউ নেই ? 

বিধানকাক। বললেন, "অনেক আছে । চল, তোমাকে তাদের কাছে 
নিয়ে যাই ॥ 
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গোগোল বিধানকাকার সঙ্গে অন্য আর একট। ঘরে গেল। সেখানে চার 
“পাচজন ছেলেমেয়ে ছিল, যারা গোগোলেরই বয়সী । বিধানকাকা সকলের 
সঙ্গে গোগোলের পরিচয় করিয়ে দিলেন । ছুজন নিধানকাকার ছেলে আর 
মেয়ে। লোটন '্মার রুমি । তার দাদার তিন ছেলেমেয়ে । তোতা, অপু 
আর ঝ্মকি। গোগোল তাদের সঙ্গে জমে গেল । 


পবের দিন শনিবার । গোগোলের ঘুমটা ভেঙে গেল, নানারকম শব্দে। 
ও চোখ খুলেই শবগুলে। শুনল। শব্দগুলো নানারকম পাখির ডাক। 
দোয়েল শ্যামা বুলবুলি । এক সঙ্গে এত পাখির ডাক আর বখনও শোনে 
নি। ও চোখ তাকাল । খোলা জানাল! চোখে পড়ল । দেখল, ত 
ভাল রে দিনের মালে। ফোঢেনি। জাণাল। দিয়ে কয়েকটা গাছ দেখা 
যাচ্ছে । পাশে তাকিয়ে দেখল, ম। ঘুমোচ্ছেন। মন্য দিকে, আর একট। 
ছোট খাটে নাব। ঘুমোচ্ছেন। 

গোগোল শুয়ে থাকতে পারল না । আস্তে আস্তে উঠে পড়ল। মাথার 
ওপর পাখা ঘুরছে । ওর গায়ে একট! জাম।। যেদিকে জানালা, তার 
পাশেই রয়েছে একট। দরজ।। দরজাটা ভিতর থেকে বন্ধ। গোগোল 
জানাল! দিয়ে দেখল, ঘরের লাগোয়। খোল। হান । ওর ভিতরে থাকতে 
ইচ্ছে করল না। শব্দ ন৷ করে দরজার ভারি হুড়কোট। খুলে বাইরের ছাদে 
এল। চারিদিকে গাছপালা, পাখির ডাক। আর বাতাসটা খুব ভাল 
লাগছে । গোট। বাড়িটা একেবারে নিঝুম । কেউ এখনও জাগে নি । 

গোগোল খোল। ছাদের ওপর দিয়ে চাটতে হাটতে উত্তর দিকে এগিয়ে 
গেল। ছাদ্টার তিন দিকেই আলসে। উত্তরের আলসের কাছে গিয়ে গর 
চোখে পড়ল বাড়ির গায়ের সঙ্গে লাগানো মন্দির । তার মানে এটাই 
মহিষমর্দিনীর মন্দির । নন্ৰিরের চুড়োটা দোতলার ছাদের কাছাকাছি 
উঠেছে । আর এই ছাদট1 একতলার ওপরে । 

গোগোল পুবদিকে যাবার জন্য পা! বাড়াতেই, নীচে একট] শব্দ শুনতে 
পেল। টীড়িয়ে আলসের ওপর ঝুঁকে নীচে তাকাল । তাকিয়ে অবাক হয়ে 
গেল। দেখল, একটা খালি-গ। লোক, মন্দিরের পিছন দরজ। দিয়ে বেরিয়ে 
এল । তার ছু হাতে কাপড়ে জড়ানো কী একটা রয়েছে । লোকটা আশেপাশে 
_ দেখে, গোয়ালের পাশ দিয়ে ছুটল। কী ব্যাপার? লোকটার তাকানোটা 
মোটেই ভাল নয়। তার চেয়েও অবাক কাণ্ড, মন্দিরের পিছনের দরজাটা 
বন্ধ হয়ে গেল। লোকটা গোয়াল পেরিয়ে, ছোট বাগানের পীাঁচিলের গায়ে 
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একটা ছোট খোল দরজ। দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

কী ঘটতে পাবে? গোগোল শিছন ফিবে এসে, নীচে যাবাব দবজা 
খুঁজল । দবজাটা পেয়েও গেল। সিড়িতে এখনও অন্ধকাব। নীচে নেমে 
ও দেখল, একট লম্ব। দালান । সেখানেও এখনও প্রায় অন্ধকাব। উত্তবেব 
একট। জানাল। খোলা । সই জানাল। দিযে গোরালঘব, ছোট বাগান আব 
পাচিলেব গায়ে ছোট খোল। দবজাট। চোখে পড়ল । জানালাব পাশে একটা 
দবজা ভিতব থেকে বন্ধ! গোগোলেব কৌতুহলটা ববাবব বেশি । 
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লোকটা মন্দিরের পিছনের দরজ| দিয়ে কী নিয়ে বেরোল? ওরকম চোরের 
মত তাকাচ্ছিল কেন? দরজাটা বন্ধই বা হয়ে গেল কী করে! নিশ্চয়ই 
তা হলে মন্দিরের মধ্যে কেউ রয়েছে । কিন্তু লোকটা কী নিয়ে গেল, সেটাই 
ওর আগে জানবার ইচ্ছে হল। 

কথাটা মনে হতেই, গোগোল দরজ। খুলে ফেলল। রক থেকে লাফিয়ে 
পড়ে,. দৌড়ে ছোট দরজ। দিয়ে বাইরে এল । এদিক ওদিক তাকাতেই, 
চোখে পড়ল, লোকট। উত্তর দিকে, পোড়ো জমির ওপর দিয়ে ছুটছে । 
এগিয়ে গেছে অনেক দূর । গোগোল ছোটবার আগেই, লোকটা বেঁকে গেল 
ডানদিকে । হারিয়ে গেল গাছপালার আড়ালে । কাছে পিঠে একটা 
লোকও নেহ। 

গোগোল জোর দৌড় লাগাল। লোকটা যেখান থেকে ডানদিকে মোড় 
বেঁকেছিল, সেখানে থমকে দাড়াল। দেখল, চারপাশে ঘন জঙ্গল। বড় 
বড় গাছ । আর বিরাট উচু একটা টিবি। লোকটা কোন দিকে যেতে 
পারে? টিবিটার 'আড়ালে চলে গেছে? টিবিটা একটা যেন বিরাট লম্ব। 
আন চওড়া দেওয়ালের মত ছাড়িয়ে আছে । গোগোল আশেপাশে দেখে 
টিবিটার ওপর উঠতে গেল। গড়ানে৷ টিবি, সহজে ওঠা যায় না। হড়কে 
যায়। নেহাত খালি পা ছিল বলেই, ছোট ছোট গাছের মু ধরে গোগোল 
ডিবিটার ওপরে উঠে মবাক ! দেখল, টিবিট। একট! দীঘির ধার। দীঘির 
চারিদিকে চারটে বাঁধানে। ঘাট । কোন ঘাটে লোক নেই। কিন্ত লোকটা 
কোথায় গেল? নিশ্য়ই এদিকে আসে নি। 

গোগোল টিবির ওপর থেকে নামতে যাবে । এমন সময় ওর চোখ 
পড়ল, দীঘির ডানদিকের কোণে, নীচের ঝোপঝাড়ে। দেখল, সেই 
লোকটাই কোদাল দিয়ে মাটি কোপাচ্ছে। ভোরের আলে! একটু স্পষ্ট 
হলেও, ভাল করে না তাকালে, কিছু বোঝবার উপায় নেই। কী করছে 
লোকটা? হাতের কাপড়ে মোড়া সেই জিনিসটা কোথায়? ভাবতে 
ভাবতে গোগোল টিবির ওপর দিয়ে লোকটার দিকে এগোল। অনেকটা 
কাছাকাছি গেল। তবু লোকটা ফিরেও তাকাচ্ছে না। ঝপ ঝপ্‌ কোদাল 
চালাচ্ছে । তারপরেই গোগোলের গায়ে কাট। দিয়ে উঠল। ও দেখল, 
লোকটার কাছাকাছি শোয়ানে৷ রয়েছে মহিষমদিনীর সেই মুতি। মুভিটা ও 
পুরোপুরি দেখতে পাচ্ছে না। মাথায় কাজ করা মুকুটটা দেখেই চিনতে 
পারল। 

গোগোল কী করবে ভেবে পেল না। চিৎকার করবে? না কি 
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বাড়িতে গিয়ে বিধানকাকাকে ডেকে আনবে ? 

কিন্ত কিছুই করতে হল না। গোগোল টেবই পাষনি, ওব পিছনে পা 
টিপে টিপে এসে দাড়িযেছে একটা লোক । হাতে তাব একটা গামছা । সে 
ঝপ, করে গামছা দিয়ে আগেই গোগোলেব মুখটা বেধে ফেলল। গোগোল 
পিছন ফিবে দেখাব চেষ্টা কবল । পাবল না। লোকটাব গাষে বেশ শক্তি । 
এত জোবে মুখ বেঁধেছে, গোগোল একটা শব্দ কবতে পাবছে না । তাবপবেই 
লোকটা বাঁ হাতে গোগোলকে বুকেব কাছে চেপে ধবে, কোমবেব কাছ থেকে 
বেব কবল, গক বাঁধাব দডি। সেই দডভি দিযে গোগোলেব ছু হাত 
পিছমোড়া কবে বেঁধে ফেলল। ফেলেই গোগোলকে কাধে ফেলে টিবিব 
উল্টো দিকে ঢালুতে নেমে দৌড দিল । গোগোল জোবে জোবে পা ছু'ডতে 
লাগল। কিন্তু তাতে কোন ফলই হুল না। কযেক মিনিটেব মধোই 
লোকটা একটা জঙ্গলেব মধ্যে ঢুকল। 

জঙ্গলেব মধ্যে এখনও তেমন আলো ঢোকেনি। গাষে মুখে মাকভসাব 
জাল লাগছে । লোকটা এসে দাডাল একট ঘবেব কাছে। মাটিব 
দেওয়াল, মাথায টালি। দবজাষ শিকল টানা । লোকট! এক হাতে শিকল 
খুলেই গোগোলকে নিষে ঘবেব মধো ঢুকল, আব ওকে শুইযে দিল কীচা 
মাটিব মেঝেব ওপব | ঘবটা বীতিমত অন্ধকাব। তবু গোগোল লোকটাব 
মুখেব দিকে তাকাল । আশ্চঘ। মনে হল, এ লোকটাই গতকাল মহিষ- 
মদিনীব মন্দিবেব দভি টেনে ঘণ্টা বাজাচ্ছিল। এই প্রথম লোকটা কথা 
বলল, “কলকাতাব ছেলে, বেশি চালাকি শিখেছ্ছ, না? থাক এখন এখানে, 
আবাব ঘোব ছুপুবে এসে তোমাকে এ দীঘিব জলে ডুবিষে শেষ কবে দেব ।' 
বলে গোগোলেব হাত আব মুখেব বাঁধন ভাল কবে দেখে, ঘবেব একদিকে 
চলে গেল। সেখান থেকে কী যেন একটা নিল। দবজাব কাছে বখন 
গেল, দেখা গেল লোকটাব হাতে তাল। চাবি । দবজাঢী টেনে বন্ধ কবে, 
শিকল লাগিযে, তালা বন্ধ কবল। 'তাবপবে আব কোন শব্দ পাওযা 
গেল না। 

গোগোল খানিকক্ষণ কিছু ভাবতেই পাবঝল না। তাবপবে সমস্ত ঘটনাটা 
পবপব ভেবেও, যেন বিশ্বাস কবতে পাবছে না, সত্যি ও ঘটনাগুলো দেখেছে 
কী না। কিন্তু বিশ্বাস না কবে উপায নেই। তা না হ'লে, ওকে এভাবে 
এমন একটা ঘবেৰ মধ্যে বন্দী করে বাখত না। এখন গোগোল কী কববে? 
ওব কান্স পেল। তাবপবে লোকটাব কথ। মনে পডল, জলে ডুবিষে মাববে। 
অসম্ভব কিছু না। আসল ব্যাপাবটা দেখে ফেলেছে । লোকটা ভালই 
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জানে। গোগোলের পা খোলা থাকলেও, কিছুই করতে পারবে না। মুখ 
বাঁধা, চিৎকার কবতে পারব না। দুহাত পিছমোড়া করে বীধা । হাত 
দিয়েও কিছু কবতে পারবে না। 

গোগোল উঠে বসল । ওব এখনও ঘাম হচ্ছে । বাবা মা বিধানকাক। 
সকলেব কথা মনে পড়তে লাগল, আব গলাব কাছে কান্না ঠেলে আসতে 
লাগল । কেউ জানতেও পাববেন না, গোগোল কোথায় আছে। অথচ 
এখন কেঁদেও কোন লাভ নেই । ও দেখল, টালিব ফাঁক দিয়ে একটু আলো 
আসছে । কিন্তু ঘবে একটাও জানাল! নেই । গোগোল দাড়াতে গিয়ে পড়ে 
গেল। হাঁত পিছনে বাঁধা । হাতেব ভব না দিয়ে, উঠে দীড়ান মুশকিল। 
তবু কযেকবাবেব চেষ্টায় ও উঠে ট্াভাল। দবজাব কাছে এগিয়ে গেল। 
সামান্য একটু ফীক নেই । বাইবে কিছুই দেখা যাচ্ছে না। লোকজনেব 
সাড়া শব্দও পাওয়া যাচ্ছে না। 

ঘবেব মধ্যে আলো বাড়ছে । টালিব ফাঁক দিয়ে দেখে বোঝ। যাচ্ছে, 
বোদ উঠে পড়েছে জঙ্গলৈব মাথা ডিডিযে। গোগোল দেখল, ঘবটা 
একেবাবে ফাকা নয। একট। লাঙল, একটা কাস্তে, কিছু দড়ি। একটা 
লন্ধ আব একটা মাছুব বযেছে। কিন্তু এখান থেকে বেবোবে কী কবে। 
সেটাই আসল কথা । বেবোবাব কোন উপায নেই । তবু টালিব চালেব 
দিকে তাকিযে মনে হল, হাত ছুটে খুলতে পাবলে, খুঁটি বেয়ে, টালিব 
বাশ ধবে, টালি খুলে বেবোন যায । কিন্তু হাত ছুটো খুলবে কী কবে? 

গোগোল জোবে ছু হাত মোচভ দিল। দিতেই বাথা লাগল । বেশ 
জোবে বাঁধা । লাঙলটাব লোহাব ফালেব দিকে নজব পড়তেই, সেদিকে 
এগিয়ে গেল। পিছন ফিবে, সেই লোহাব কালে দড়িট! ঘষবাব চেষ্টা বল। 
কিছুই হল নাঁ। ববং ওবই হাতে লাগল । পাটেব পাকানে। মোটা দড়ি, 
লাঙলেব ফাঁলে, ঘষে কাটা ওব পক্ষে সম্ভব নয। সবে এল। আব হঠাৎ 
ওৰ মাথায একটা বুদ্ধি এল। বুদ্ধিটা আসলে ওব নিজেব নয। একটা 
বইযে পড়েছিল । 

গোগোল মেঝেতে বসে পড়ল । পিছনের বাধা ছু হাতের ফাকেব মধ্যে, 
ও ওব পিছন দ্িকট] ঢুরকিষে দেবাব চেষ্টা কবল। যতটা সহজ ভেবেছিল, 
ব্যাপারটা মোটেই তত সহজ নয় । ও বাবে বাবে চেষ্টা কবে, শেষ পযন্ত, 
ছু হাতেৰ ফাঁকে পিছন দিকট। ঢুকিষে দিতে পাবল। তাবপব শুয়ে পড়ে, 
বাঁধা হাত ছুটো৷ নীচে দিয়ে হাটু পধন্ত এনেই, আবাব ঠেকে গেল। অনেক 
চেষ্টাব পবে, হাঁটু ছাড়িয়ে একটা পা অনেকটা হাতের বাঁধনে কাছে এল। 
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কিন্তু আর্চ করা ওর অভ্যাস নেই, পিঠে ভীষণ ব্যথা লাগছে। তবুও প্রাণপণ 
চেষ্টায় একটা পা বের করতেই, আর একট। পাও লাইনে বের করে আনল । 
পিছমোড়! বাঁধা ছু হাত এখন ওর সামনে | 

এবার খুলবে কী করে? গোগোল তা জানে । এবার ও এগিয়ে গেল 
কাস্তেটার কাছে। পা দিয়ে সেটাকে বঁটির মত চেপে ধরে, দড়ি কাটতে 
লাগল । কয়েক মিনিটের চেষ্টায় দড়ি কেটে গেল। গোগোল এখন দরদর 
ঘামছে। গায়ের জামাটা ভিজে সপজপ করছে । করুক। ওর এখন 
তা দেখবার সময় নেই। মুখে বাধা গামছাট। খুলতে বিশেষ কষ্ট হল না। 
তারপরে ও প্রথমেই দরজার ওপর ছুম্‌ দুম করে পেটাতে লাগল । কয়েকবার 
পিটিয়েই থেমে গেল। বুঝল, কাজটা বোকামি হচ্ছে । টের পেলে, সেই 
লোকটাই আবার এসে পড়বে । ধর। পড়লে আর রক্ষে নেই। ও একবার 
খুঁটির দিকে দেখে নিল মাটির দেওয়ালের ওপরে আড়াআড়ি একটা 
বাঁশ রয়েছে । ওটার ওপর উঠে দাড়াতে পারলে, টালিতে হাত পেয়ে যাবে । 
ছু একট! টালি খুলতে পারলেই, বেরিয়ে পড়তে পাববে। 

গোগোল আর দেরি করল না। যেমন ভাবা, তেমনি কাজ। ও খুঁটি 
বেয়ে, টালির মাথার বাঁশ ধরল। সেখান থেকে প। ঝুলিয়ে দিল, আড়াআড়ি 
বাশের ওপর । কোন বকমে পা ঠেকিরে, টালিব গায়ে হাতেব চাপ দিল। 
কিন্তু সহজে খুলল না । যেদিকেই সবান্তে যায়, টালি যেন সহজে নড়তেই 
চায় না। তখন হাত দিয়ে জোরে ঘুষি মারতেই একট টালি একটুখানি 
উঠে পড়ে গেল। কোন রকমে সেটাকে ঠেলে সরাতেই, গোগোলের গায়ে 
রোদ লাগল । পাশের টালিট। ঠেলতে সহজেই সবে গেল। কোন রকমে 
মাথাটা বের করে বাইরেটা একবার দেখল । চারপাশে গাছ । রোদ গাছের 
মাথায় । এবার ও ছু হাত বেব করে, টালি ধবে বাশের থেকে জোরে লাফ 
দিয়ে পা তুলল। টালিতে ঠং ঠং শব হল। কিন্তু ও টালির চালে উঠে 
পড়ল । 

গোগোল জানে দরজাটা কোন্‌ দিকে । সেদিকে একবাব দেখল । 
দেখেই ওর বুকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল । দেখল, সেই লোকটা ঘরের 
দিকে আসছে । জঙ্গলের ভিতর দিয়ে। কিন্তু লোকটার নজর দরজার 
দিকে । বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে সে এগিয়ে আসছে । গোগোল টালির ওপর 
শুয়ে পড়ল। লোকটা এগিয়ে এসে যখন তাল! খুলছে, শব্দ পেয়েই 
গোগোল টালির চালের পিছনে গিয়ে, সামনের একটা গাছের ডাল ধরে ঝুলে 
পড়ল। কিন্তু গাছ বেয়ে নামার সময় আর নেই। ও দরজার পাল্লার জোর 
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শব শুনতে গেল। পেয়েই নীচে লাফিয়ে পড়ে ছুটতে আরম্ভ করল। 
কোন্দিকে ছুটছে, কিছুই জানে না। কেবল শুনতে পেল, পিছনেও কার 
পায়ের শব এগিয়ে আসছে । 

গোগোলের দম ফুরিয়ে আসছে। তবু প্রাণপণে দৌড়তে লাগল । আর 
হঠাৎ ওর সামনে এসে পড়ল একটা সাইকেল। সাইকেল চালক আর ও 
হুজনেই লুটিয়ে পড়ল । গোগোল চিৎকার করে উঠল, “ডাকাত! ডাকাত ! 

সাইকেল যিনি চালাচ্ছিলেন, তিনি অল্পবয়সী ভদ্রলোক । আগেই 
গোগোলকে টেনে তুললেন, বললেন, “কোথায় ডাকাত? কেতুমি? 

গোগোল বলল, “আমার নাম গোগোল। বিধানকাকার বাড়ি বেড়াতে 
এসেছি । একটা লোক মহিষমর্দিনীর মৃতি চুরি করেছে, 'আমি দেখেছি । 

ভদ্রলোক ভীষণ অবাক হয়ে বললেন, 'তুমি দেখেছ? মহিষমদ্দিনীমূতি 
নিয়ে তো গোট। গ্রামে হৈচৈ পড়ে গেছে। পুলিশ এসেছে । আব একটি - 
ছেলেকেও নাকি খুঁজে পাওয়। যাকে না । তুমিই তা হলে সেই ছেলে? 

গোগোল তখন পিছনে তাকিয়ে দেখছে । লোকটাকে দেখা যাচ্ছে না, 
বলল, “আপনার সাইকেলে আমাকে একটু বিধানকাকার বাড়ি পৌছে 
দেবেন? চোরকে আমি দেখেছি । আর মহিবমদ্দিনী কোথায় রেখেছে, 
তাও জানি।” 

ভদ্রলোক তাড়াতাড়ি সাইকেল বান্তা থেকে তুললেন । সীটের সামনে 
গোগোলকে বসিয়ে কাই বাই চালিয়ে দ্রিলেন। মাত্র ছব মিনিটের মধ্যেই 
পৌছে গেলেন বিধানকাকার বাড়িব সামনে । সেখানে তখন লোকজনের 
ভিড়। পুলিশের জীপ। বিধানকাকা কোথা থেকে ছুটে এসে গোগোলকে 
জড়িয়ে ধবলেন। গোগোল প্রায় অজ্ঞানের মত বিধানকাকার কোলে ঢলে 
পড়ল। বিধানকাকা গোগোলকে কোলে নিয়ে বাড়ির সামনের বারান্দায় 
উঠলেন । চিৎকাব করে বললেন, “শিগগির কেউ এক গ্লাস জল নিয়ে এস ) 

গোগোলের মনে হচ্ছিল, ওর নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । গল! শুকিয়ে 
কাঠ। বিধানকাক। ওর মুখে চোখে জলের ঝাপটা দিলেন। গোগোল চোখ 
মেলে তাকাল । বলল, 'জল খাব । 

বিধানকাকা৷ ওর মুখের সামনে গেলাস ধরতেই চো টো করে চুমুক দিল। 
কিন্তু ভাল করে খেতে পারল না। 

বলল, 'বিধানকাকা, মহিষমদদিনীকে দীঘির এক কোণে মাটি চাপা দিয়ে 
রেখেছে । আমি সব দেখেছি। যে লোকটা আরতির সময় ঘণ্টা বাজায়, 
সে আমাকে দীঘির ধার থেকে ধরে নিয়ে, জঙ্গলের মধ্যে একটা ঘরে অটিকে 
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রেখেছিল । আমি-****' |; 

একজন বলে উঠলেন, "তুমি আর কথা বলো! না গোগোল, সবই বুঝেছি 
আমবা যাচ্ছি । 

পুলিশ আর লোকজন সব ছুটে বেরিয়ে গেল। বিধানকাকাব কোলে 
বসে গোগোল দেখল ম! আব কাকীমা সামনে দাড়িয়ে । ছুজনেই কাদছেন। 
বাবা ওব দিকে উদ্বেগে তাকিয়ে আছেন । 

বিধানকাকা বললেন, 'সব কথা৷ পবে শুনব গোগোল। তুমি এখন ভাল 
আছ তো? 

হ্যা 

“বেশ । আগে কিছু খেয়ে নেবে চল ।' 

বিধানকাক1! গোগোলকে কোলে নিয়েই বাড়িব ভিতবে গেলেন । 


এক ঘণ্টা পবেই, মহিষমর্দিনীব মূতি বাড়িতে নিষে আসা হল। মৃতিব: 
দামী গহনা কিছুই খোয়া যায়নি । চোবেবা সময় পায় নি। ভেবেছিল, 
ধীবে নুন্ছে সব কাজ কববে। কিন্তু গোগোল তাদেব সঙ্গে বাদ সাধল | 

বিধানকাকাব বাড়িব সামনে সবাই তখন গোগোলকে দেখতে চাইছে । 
সবাই জেনে গেছে, গোগোলেব জন্যই চোব ধব। পড়েছে । গোগোলও 
জানল, স্বয়ং পুবোহিত নাকি চোরদেব সাহাধ্া কবেছে। বিধানকাকা তো 
গোগোলকে মাথায় নিয়ে নাচতে আবম্ত কবলেন। বললেন, “আমাদের 
সাতপুরুষেব দেবীকে গোগোল, পাইয়ে দিয়েছে ।' 

থানাব ও. সি. বললেন, “কিন্তু খুবই ভাগ্য ভাল, গোগোল বেঁচে গেছে । 
গোগোলকে সত্যি হঘতো৷ জলে ডুবিয়ে মাবত ।' 

বিধানকাক। হাসছেন, কাদছেন । পাগলের মত হয়ে গেছেন। বললেন, 
“ভাগ্যিস গোগোলকে জোব করে কলকাতা থেকে নিয়ে এসেছিলাম | নইলে 
আজ আমাদেব সর্বনাশ হয়ে েত। আব ওকে চিরদিনই মহিষমর্দিনীই বক্ষে 
কববেন। বলে গোগোলকে চুমো খেয়ে আদব করলেন । 

সবাই তখন চিৎকাব করছে, 'জয়, গোগোলেব জয়। জয় মহিষমর্দিনীব 
জয়।' 

গোগোল লজ্জা পেয়ে হাসছে । 
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গোগোল কখনও গ্রামে পুজা দেখে নি। পুজা বলতে ছুর্গীপূজাই 
বোঝায়। বাবা-মায়েব মত গোগোলের আজকাল কলকাতার পূজায় ভারি 
অরুচি। বাবা বলেন, “কলকাতায় পুজোয় কেবল প্রতিম। সাজানোর 
জাকজমক, চোখ ধাধানো আলোব বোশনাই আব আজেবাজে গানের 
মাইকেৰ কান ফাটানো চিৎকার | ভিড়েব চাপে বাস্তা চলাই দায় । পুজোয় 
কোথায় একট আনন্দ হবে, তাব বদলে দম বন্ধ হয়ে আসে। মনেহয়, 
কলকাতা থেকে পালাতে পারলে বাঁচি ।' 

মা বলেন, 'আমাবও কলকাতা শহরের পুজে। আর ভাল লাগেনা। 
বাড়ি থেকে তে! এক পা বেরোতেও ইচ্ছে করে না । অথচ পুজোর সময় 
বাংলাদেশ ছেড়ে পাহাড় সমুদ্রের ধারে বেড়াতে যেতেও ইচ্ছে করে না। 
শরতকালেব আকাশ দেখলেই আর কোথাও যেতে মন চায় না। শরৎকাল 
মানেই সোনাব মত রোদ, মাঝে মাঝে মেঘের খেলা । আর ঢাক বেজে 
উঠলেই মনে হয়, আমিও যেন আমাব ছেলেবেলাট। ফিবে পাই । কিন্তু 
কলকাতা শহরে ঢাকের বাজনা কংক্রিটেব দেয়ালে লেগে, যেন কান 
বালাপাল৷ করে দেয়। তার ওপবে তো মাইকের তাগুব আছেই ।" 

গোগোল বাবা-মায়ের এসব কথা শোনে আর ভাবে, কথাগুলো খুবই 
সত্যি। অবশ্য পুজো এসে গেলে, তখন এসব বিশেষ মনে থাকে না। 
মনটা আপন! থেকেই আনন্দে নেচে ওঠে। তবে শহরের রাস্তায় ঘুরে ঘুরে 
ঠাকুর দেখতে আর ভাল লাগে না। প্রত্যেক বছর দেখে দেখে এখন কেমন 
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একঘেয়ে লাগে, আর বইয়ে পড়া হুর্গা পুজার বর্ণন। মনে পড়ে যায়। সে সব 
অবশ্ঠ বাংলাদেশের গ্রামের পুজা । পড়তে পড়তে গোগোল যেন কল্পনায় 
সেখানে চলে যায়। সেখানে খোল! আকাশের নীচে গাছপালা, নদী । 
নদীব ধারে কাশবন । গোগোল তে। কাশবনই দেখে নি। ছবিতে 
দেখেছে । গোগোলের তাই মনে মনে খুব ইচ্ছে, একবাৰ গ্রামের পুজে। 
দেখবে । কিন্তু দেখতে চাইলেই দেখা হয় না। গ্রামে আত্মীয়স্বজন 
আছেন। শীতের সময় ছ' একবার বাবা-মায়ের সঙ্গে গিয়েছে । পুজোর 
সময় কখনও যাওর! হয় নি। 

সেবারে হঠাৎ গাগোলেৰ মনস্কামনা অদ্ভুতভাবে পূর্ণ হয়ে গেল, বাবাৰ 
যে কত বকমের বন্ধু আছেন, তা বলে শেষ করা যায় না। মাঝে মাঝে 
বাবাব মুখে তাদের গল্প শোনা গেলেও, সকলের সঙ্গে গোগোলেব পৰিচয় 
হয়নি । বাবার মুখে তার এক লেখক বন্ধুর কথাও শুনেছে । তব আসল 
নান গোপাল ভট্টাচাধ। কিন্তু তিনি হংসকুমার ছদ্মনামে লেখেন। বেশী 
বই লেখেন নি। পাঁচ-ছ'খানা লিখেছেন । সেসব বই গল্প উপন্যাস নয । 
সবই ধর্ম বিষয়ে । টনি নাকি বিয়ে করেন নি। এক বকমেব সন্নাসী 
সাত্বিক মানুষ । নানান জায়গায় ঘ্বুরে বেড়ান। সন্মাসী বললে যে বকম 
গেরুয়া এবং জটাজুটধারী বোঝায়, উনি সেরকম নন। সাধাবণ মানুষের 
মতই ধুতি পাঞ্জাবি পবেন। বাব। বলেন, “গোপাল মনে প্রাণে সন্াসী 
মানুষ । অথচ ওদের গ্রামের বাড়ির অবস্থা বেশ ভাল। ওব দাদা 
ভাইয়ের সবাই বিয়ে কবেছে । গোপালকে বিয়ে কববাব জন) আনেক 
ধরাধরি কব! হয়েছে । কিন্তু ও বিয়ে কবে নি 

বাবার এই বন্ধু গোপালবাবু মাঝে মাঝে কলকাতায় মানেন । বাবাৰ 
সঙ্গে অফিসে দেখা কবেন। বাবার সঙ্গে বব পবিচয়, কলকাতায় কলেজে 
পড়ার সময় থেকে । সেই থেকে নাকি উনি অনেকবার বাবাকে তাদের 
গ্রামের বাড়িতে বেড়ানে নিয়ে যেতে চেয়েছেন । আজ অবধি বাবাব যাওয়া 
হয়ে ওঠে নি। পুজোর আগেই উনি কলকাতায় এসে বাবাকে নাকি 
বলেছেন, “তোমার স্ত্রী আর ছেলেকে নিয়ে এবার পুজোয় আমাদের দেশে 
চল। এতকাল ধরে বলছি, একবারও গেলে না। তোমর। খালি শহর 
নিয়েই মেতে আছ ' ছেলেকে গ্রাম বাংল' দেখা৪। শহব দেখে তো 
দেশটাকে চেনা যায় না। গ্রামই হচ্ছে আমাদেব আসল জায়গ। ॥ 

বাব! বাড়ি এসে মাকে বলতেই মা রাজী হয়ে গেলেন। বললেন, 
পুজোতে প্রত্যেকবারই কলকাতায় থাকি । এবার গ্রামেই যাঁব। সেই 
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কোন্‌ ছেলেবেলায় গ্রামের পুজে৷ দেখেছি। তার চেহারাই আলাদ। 
গোগোলেরও নতুন অভিজ্ঞত! হবে ।, 

গোগোল তে শুনেই এক পা তুলে আছে। বাব! বললেন, “আমিও 
অনেককাল গ্রামের পুজো দেখি নি। বিশেষ করে বাড়ির পুজো। 
গোপালকে তা হলে আগামীকাল বাড়িতেই নিয়ে আসব। তোমার আর 
গোগোলের সঙ্গে পরিচয় হয়ে যাবে । 'অবশ্য আগে আমি অনেকবারই 
গোপালকে আমাদের ফ্ল্যাটে মাসবার জন্য বলেছি । আসব আসব করে 
আসে নি। আমার মুখে যদি শোনে, তোমরা যেতে রাজী হয়েছ, তা হলে 
খুশি হয়েই চলে আসবে 1” 

মা বললেন, "তাই আসতে বলো। আমি একটু জেনে নিতে পারব, 
ওদেব বাড়ি গেলে থাকবার ব্যবস্থা-টাবস্থা! কেমন আছে না আছে । মুখে 
বলতে খুবই ভাল লাগে, গাঁয়ে যাব। কিন্তু পাঁড়া্গাযে গিয়ে থাকবার 
'অনেক অসুবিধে আছে । শত হলেও, শহরে থেকে থেকে আমাদের 
অভাস অন্যরকম হয়ে গেছে ।' 

গোগোল বলল, “কেন মা এর আগেও তো৷ আমরা কালীনারায়ণপুৰ 
গেছি । ইছামতীর ধারে ধলতিত্তা গ্রামে গেছি । আমাদের কোন অন্ুবিধে 
তো হয় নি? 

মা বললেন, “সে সব গ্রাম তো কলকাতা! থেকে বেশী দূরে নয়। গ্রাম 
ঠিকহ, তবে শহরের সব রকম বাবস্থাই সেখানে আছে । ইলেকট্রিকের 
আলে।, স্যানিটারি পায়খান।, সবই আছে । অজ পাড়ার্গ। বলতে যা বোঝায়, 
তুই তা কখনে। দেখিস নি। গোপালবাবুদের গ্রাম কেমন তা তো। আমরা 
জানি নে। তোর বাবা কোনদিন যান নি।' 

বাবা বললেন, “মামি শুনেছি, গোপালদেব দেশ হল ব্যাণ্ডেল-কাটোয়। 
লাইনে । গোপাল কাল এলেই সব জান৷ যাবে ।' 

পরের দিনই বাবা! অফিসের ছুটির পবে তার বন্ধু গোপাল ভট্টাচাঘকে 
সঙ্গে নিয়ে বাড়িতে এলেন। মোটা! ধুতির ওপরে মোটা গেরুয়া রঙের খা্রি 
পাঞ্জাবি কাধে একট। কাপড়ের সাইড বাগ! বোগা আর লম্বা মানুষটির 
রঙ ফরসা । খাড়া নাক, চোখ বেশ বড়। মাথার কাচাপাকা চুলের মত 
'ঠার গাফ জোড়াও কাচাপাকা। হাসিটি বেশ মিষ্টি। তাঁকে দেখলেই 
গ্রামের মানুষ বলে মনে হয়। অথচ উনি ভারতবর্ষের অনেক জায়গা 
গঘুরেহেন। বিশেষ করে তীর্থক্ষেত্রগুলো । তার ওপরেই উনি ধমের বই কিছু 
লিখেছেন “হংসকুমীর' ছন্মনীমে । 


বাবা মায়ের সঙ্গে আগে গোপালবাবুর পরিচয় করিয়ে দিলেন। তার 
পরে গোগোলের সঙ্গে। মা আগেই শিখিয়ে রেখেছিলেন । গোগোল 
গোপালবাবুর পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করল। উনি ব্যস্ত হয়ে গোগোলের 
হাত ধরে, সাদরে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, “আজকালকার ছেলের! আবার 
প্রণাম করে নাকি? তাও আবার ইংলিশ মিডিয়াম স্কুলে পড়া ছেলে তুমি, 
আর বয়স তো এইটুকু। তোমরা তো 'হালো আঙ্কল, হাউ ডু ইউ ডু” বলবে! 

গোগোলের খুব লজ্জা হল। বলল, "আমি ও রকমৰলি নে। ম! 
আমাকে যেরকম শিখিয়েছেন, আমি সেই রকমই শিখেছি ।' 

গোঁপালবাবু বললেন, 'বাঁ এ খুব ভাল কথা। মা তোমাকে ঠিকই 
শিখিয়েছেন । হইংবেজী পড়, তাতে কোন আপত্তি নেই। কিন্তু বাংলাও 
পড়তে হবে, আর সত্যিকারের বাডালীয়ানাও শিখতে হবে। তা তুমি 
আমাদের গ্রামে যাবে তো 

গোগোল ঘাড় কাত কবে বলল, “হা।, যাব ।' 

গোপালবাবু বললেন, "তোমার বিষয়ে অনেক কথা শুনেছি। তুমি তো 
আবার এক খুদে গোয়েন্দা, খববের কাগজেও নাম বেরিয়েছে । আমাদের 
গায়ে সে রকম কিছু কিন্তু পাবে নী। নেহাতই এক নিরীহ গ্রাম । তবে 
হ্যা, মাঝে মধ্যে ডাকাতি হয় |? 

মা বললেন, “কিছু হয়ে আব দরকার নেই। এমনিতেই ওকে নিয়ে 
কোথাও যেতে আমার আজকাল ভয় হয়, কোথায় আবাব কা ঘটিয়ে 
বসবে । | 

গোপালবাবু বললেন, “না, আমাদের গাঁয়ে সে রকম কিছু ঘটবার 
সম্ভাবনা নেই, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আর পাড়ার্গায়ে ডাকাত পড়লে 
তার চেহাব। অন্য রকম । আজকালকার ডাকাতরা অবশ্য বোমা বন্দুক নিয়ে 
আসে। আগেকার মত দা" সড়কি বর্শা নিয়ে আসে না, আর কুক্‌ পেড়ে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে না। অন্ধকার রাত্রে বোম! মেরে দরজা উড়িয়ে দেয়, আর 
বন্দুক উচিয়ে ভেতরে ঢোকে | তবে, বর্ধাকালেই গাঁয়ে ডাকাতি বেশী হয়। 
পুজো-পার্বণের সময় ওসব বিশেষ হয় না। ডাকাত পড়লে গোগোল ঘর 
থেকেই বেরোতে পারবে না। আর সে সব ডাকাতরা বড় নিষ্ঠুর, কোনরকম 
বেগতিক দেখলেই গুলি চালিয়ে দেয় । 

বাব! বললেন, 'গোপাল, তুমি যে আগে থাকতেই অমোদের ভয় দেখিয়ে 
দিচ্ছ। পুজোয় গিয়ে শেষটায় ডাকাতের হাতে বেঘোরে প্রাণ হারাতে হবে 
নাতো? 
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গোপালবাবু হেসে বললেন, “ভয় দেখাচ্ছি নে। গোগোলকে বলছি। 
এ সময়ে ডাকাতি হয় না, বধাকালেই হয় বেশী। আর ডাকাতরা! তো এমনি 
আসে না, আগে থেকে খবর নিয়ে আসে, কার বাড়িতে গেলে নগদ টাকা 
পয়স। গহনা পাবে । আমর। গরিব মানুষ, আমাদের বাড়িতে ডাকাত 
পড়বে কেন? 

বাবা বললেন, “গরিবের বাড়িতে বুঝি দুর্গাপূজা হয়? 

গোপালবাবু বললেন, “আগের মত ধুমধাম কি আর হয়! অনেক 
কালের পুজো, একশো! বছব আগে থেকে হয়ে আসছে । তাই গরিবের মত 
এখনো পুজোটা চালিয়ে যাওয়া হচ্ছে । মামার ভাইপোদের আমলে আর 
হবে কি না কে জানে? আগে নবমীর রান্রে মোৰ বলি হত। পাঠা বলি 
হত কয়েকশো । এখন কয়েকটি পাঠা বলি হয় মাত্র। আমি অবশ্য বলি 
পদন্দ করি নে। কিন্তু বংশের প্রথ। মানতেই হয় ।' 

তাবপর মায়ের সঙ্গে কথা বলতে গিয়ে উনি জানালেন, তাদের গ্রাম 
বর্ধমান জেলার মধ্যে । নবদ্বীপঘাট স্টেশনের আগে, সমুদ্রগড়ে নেমে, তাদের 
গ্রামে যেতে হয়। গ্রামটা জলঙ্গী নদীর ধাবে। ভীদের বাড়িটা বেশ বড় 
আব পাকা । অনেক ঘর আছে, থাকবার জায়গার কোন অভাব হবে না। 
বাড়ির ভিতরে কুয়ো৷ টিউবওয়েল স্যানিটারি প্রিভি সবই আছে। সম্প্রতি 
ইলেকট্রিক এসেছে । স্টেশন থেকে রিকশায় করে যাওয়া চলবে । তবে 
গ্রামের ভিতর পাকা রাস্তা একটিই মাত্র আছে। আর সবই কাচা রাস্তা । 

মায়ের যা জানবার, তা জানা হয়ে গিয়েছিল । বললেন "আর আমার 
জানাব দরকাব নেই। শুনে আমার খুব ভালই লাগছে। এখন আমরা 
গেলে আপনাদের বাড়ির লোকদের অসুবিধে না হলেই হল ।' 

গোপালবাবু হেসে বললেন, “সেটা গেলেই দেখতে পাবেন, অন্থুবিধেটা 
কাদেব হবে । আমি তে সমীরেশকে কতদিন ধরে বলে আসছি আমাদের 
দেশে যাবার জন্য ॥ 

সমীরেশ হল গোগোলের বাবার নাম। কিন্তু গোগোল "তখন একটা 
ধায় পড়ে গিয়েছে। ও চুপ করে থাকতে পারল না। বলল, গোপাল 
কাক।, নবদ্বীপ তো নদীয়া জেলার মধো । কিন্তু আপনি বলছেন, আপনাদের 
গ্রাম বর্ধমান জেলার মধ্যে ? 

গোপাল কাকা বললেন, “বা তুমি ঠিক প্রশ্ই করেছ। আমাদের 
ওদিকে, একমাত্র নবদবীপই নদীয়া জেলার মধ্যে পড়েছে। আশেপাশের 
আর সবন্রই বর্ধমান জেলার মধো । আসলে নবছীপ এক সময়ে গঙ্গার 
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পূর্বপারে ছিল। প্রাকৃতিক কারণে, গঙ্গার ভাঙনে ভূগোলটাই বদলে গেছে। 
'নবন্ীপ চলে এসেছে গঙ্গার পশ্চিম পারে । কিন্তু নদীয়া জেলার কোন 
অংশই গঙ্গার পশ্চিম পারে থাকবার কথা নয় । নবদ্বীপ যেহেতু আগে ছিল 
'নদীয়ার মধ্য, এখনো তাই শুধু নবদ্বীপ 'অঞ্চলটা নদীয়া জেলার মধো ধরা 
হয়। নবদবীপকে ঘিরে বাকি সব জায়গাই বর্ধমান জেলার অংশ । তুমি 
যখন আমাদের ওখানে যাবে, তখন আমি তোমাকে সব দেখিয়ে দেব ।' 

তারপরেই যাবার দিনক্ষণ স্থির হয়ে গেল। গোগোলেব পুজোর ছুটি 
পড়ে গিয়েছিল। বাবা বললেন, “আগামীকাল মহালয়া । আমরা তা হলে 
সপ্তমীর দিন যাব । 

গোপালকাক। বললেন, 'সপ্তমীর দিন যাবে কেন? যাবেই যখন, 
কয়েকদিন আগেই চল। বাড়ির পুজো দেখতে হলে পঞ্চমীর দিন থেকেই 
থাকা উচিত। সব থেকে ভাল হয়, আগামীকালই যদি যাওয়া হয়।' 

বাবা চোখ কপালে তুলে বললেন. "আগামীকাল ? আমি তো এখনো 
অফিস থেকে ছুটিই নিই নি। তা ছাড়া, আমাদের অফিসের পুজোর ছুটি 
মাত চার দিন 1, 

গোপাল কাকা বললেন, "তা বললে তো হবে নাভাই। তোমাকে 
কয়েক দিন বেশী ছুটি নিতেই হবে। একেবারে অফিসের গোনাগুনতি 
দিনে গেলে কি চলে? কী বল তুমি গোগোলবাবু ? 

গোগোলের মনের ইচ্ছেটা তাই। কিন্তু বাবার অস্তুবিধের কথা ভাবতেই 
হবে। ও হেসে বাবার দিকে তাকাল। ম1 বাবাকে বললেন, “তুমি ছুটি 
কয়েকদিন বাড়িয়েই নাও ।” 

গোপালকাকা মায়ের কথায় উৎসাহিত হয়ে বললেন, গ্াা। আর 
আগামীকাল গেলে আমার সঙ্গেই যাওয়া হত। আমাকে আগামীকাল 
প্রথম ট্রেন ধরে চলে যেতে হবে। অবশ্য পরের দিনই আমি আবার 
কলকাতায় আসব । ছু'দিন থেকে আবার যাব ।' 

বাবা বললেন, “আগামীকাল কোন রকমেই যাওয়৷ হবে না। যেতে 
যেতে তুমি ধরে রাখ, চতুর্থী পঞ্চমী হবে । 

গোপালকাকা দর কষাকষির মত বললেন, “আর ছু" একটা দিন এগিয়ে 
এস। আমি তোমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে চাই । কোনদিন যাঁও নি, হঠাৎ 
গিয়ে অন্ুবিধেয় পড়তে হতে পারে ।, 

বাবা বললেন, “আরে এ তো ঘরের কাছে । আমি টাইম-টেবিল দেখে 
ঠিক গিয়ে হাজির হব ।' 
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গোপাল কাকা মাথা নেড়ে বললেন, "ঘরের কাছে বলেই অস্থুবিধে, 
বুঝলে? এ হল পাড়াগ! জায়গা । অবশ্য রিকশায় চেপে আমাদের গাঁয়ের 
নাম আর আমাদের বাড়ির কথা বললে পৌছে যাবে ঠিকই, কিন্তু তার কী 
দরকার? তুমি তিন দিন বেশী ছুটি নাও, মামার সঙ্গেই চল। আমাদের 
লাইনে ট্রেনের গোলমাল বড় বেশী। যে সময়ে গিয়ে পৌঁছবে ভাবলে, তার 
থেকে হয় তো ছু' ঘণ্টা দেরি হয়ে যাবে । আমার সঙ্গে না গেলে, আমাকে 
তোমাদের জন্ স্টেশনে লোক রেখে দিতে হবে |? 

বাবা কী বলবেন ভেবে না পেয়েই যেন মায়ের দিকে তাকালেন । 
মা বললেন, 'গোপালবাবু যা বলছেন, তাই কর। নতুন জায়গা, ওর সঙ্গে 
যাওয়াই ভাল ।' 

গোপালকাক। বললেন, “এই তো৷ ঠিক কথা ৷ বাস্তব দ্িকটাই সব সময় 
ভাবতে হবে |: 

বাবা হেসে বললেন, “তা হলে তাই হবে । আমরা চতুর্থার দিনই যাব ।, 

গোপালকাকা বললেন, “এই তো স্থুবোধ বালকের মত কথা । তা হুলে 
আমরা সকালের গাড়িতেই যাব। আমি হাওড়া স্টেশনে টিকেট কেটে 
রিসেপশনের সামনে দাড়িয়ে থাকব । তোমর। সকাল সাড়ে ছ'টার মধ্য 
পৌছে যাবে । 

কথাবাতী স্থির হয়ে গেল। গোপাল কাকা চা খাওয়! পছন্দ করেন না। 
মা তাকে মিষ্ি আর শরবত খাওয়ালেন। 


ট্রেনে বেশ ভিড় থাকলেও গোগোলরা সবাই বসবার জায়গা! পেয়েছিল। 
গোপাল কাকা আগেই বলেছিলেন, তাদের কাটোয়। বারহাড়োয়।৷ লুপ লাইনে 
গাঁড়ি চলাচলের ব্যবস্থা এখনও সেই আছগ্ঠিকালের আমলে পড়ে আছে। 
সেকেণ্ড আর ফাস্ট ক্লাস কেউ মানতে চায় না। ট্রেনও সময়মত চলে না। 
যাত্রীর তুলনায় ট্রেন কম । আর বাগ্ডেলের পর, ট্রেন চলে সিঙ্গল লাইনে । 
আপ ডাউন ট্রেন একসঙ্গে এসে পড়লে স্টেশনে গাড়ি দাড়িয়ে পড়ে। আর 
সব থেকে আজব নিয়ম হল, আপ বা ডাউনের ষে ট্রেনটি আগে আসবে, 
তাকে ছাড়া হবে পরে। আর পরে যে আসবে, তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে 
আগে । ফাস্ট” কাম ফাস্ট” গো! নয়, লাস্ট কাম ফার্টগো। গোঁগোলের 
বেশ মজাই লাগল। 

গোঁপালকাক ব্যাণ্ডেল স্টেশনের পর থেকে, সব স্টেশনের সঙ্গে সে-সব 
জায়গার অনেক পুরনো ইতিহাস শোনাতে শোনাতে চললেন। ব্যাণ্ডের 
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গাড়বার পরেই গোগোলের মনে হল, শহরের চেহারা আর কোথাও নেই। 
চারদিকেই গ্রাম । 

সমুদ্রগড় স্টেশনে নেমে, আশেপাশে কিছু দোকানপাট ছাড়া, চারদিকেই 
গ্রামের চেহারা । দেখা গেল, গোপালকাকার জন্য একজন লোক অপেক্ষা 
করছিল। সে ছুটে এল কাছে। গোগোলদের একটাই মাত্র স্থ্যুটকেস 
আনা হয়েছিল জামাকাপড় ভরে । আব একটা ব্যাগ, যার মধ্যে তোয়ালে 
সাবান দাত মাজাব ব্রাস পেস্ট ইত্যাদি, আর বাবাঁব দাঁড়ি কামাবাব 
সরঞ্জাম । 

গোপালকাকা লোকটিকে দেখে বললেন, 'এই যে হরি ভাই, তুমি এসে 
গেছ? রিকশা কি পাওয়া গেছে ? 

হবি ভাই লোকটির বয়স হবে পঞ্চাশেব মত। হাঁটুর ওপরে ধুতি, আব 
বুকের বোতাম খোল! সামান্ত একটা জামা । গলায় তুলসীব মালা। 
বেঁটেখাটে। শক্ত চেহারা! । মাথাব চুল কাচাপাকা। মুখটি নিরীহ। বলল, 
“পাওয়া গেছে । তুমি যাদের কথা বলেছিলে, সেই খাছ আব পচা বিকশা 
নিয়ে অপেক্ষা করছে । তোমবা রিকশায় এস, আমি স্থাুটকেস আব ব্যাগ 
নিয়ে হাটা দিই । 

বাবা ব্যস্ত হয়ে বললেন, “গোপাল, এসব বয়ে নিয়ে যাবাব দবকাব কী? 
আমাদের সঙ্গে রিকশাতেই তুলে নেওয়া যাবে ।: 

হরি ভাই নিজেই বলল, “মাপনারা একটু ভাল কবে বসে আস্তুন। এ 
এমন কিছু বোঝা নয়। আমরা এক কুইণ্টল ধানের বস্ত! মাথায় কৰে 
মাইলের পর মাইল হাটতে পারি। এ তো কিছুই নয়।" 

গোপালকাক! বাবাকে বললেন, “হবি ভাইকে ওব ইচ্ছে মত যেতে 
দাও । আমর রিকশা কবে গেলেও দেখা যাবে, সে হয়তো আমাদের আগেই 
বাড়ি পৌছে গেছে । 

গোপাল কাকার সঙ্গে স্টেশনের পশ্চিম দিকে হেঁটে লাইন পাব হতে 
হল। চারদিকে গাছপাঁল। বেশ নিবিড় । বুলবুলি আব দুর্গ ট্রনটুনিব ডাক 
শোনা যাচ্ছে । মাঝে মাঝে দোয়েলের শিস্। বেলা এখন এগারোটা হবে । 
রোদটা দেখতে সুন্দর । কিন্তু বেশ ঝাঁজ আছে । লেবেল ক্রসিংয়ে গেট 
পেরিয়ে সর একটা পীচের রাস্তা ডান দিকে মোড় নিয়ে চলে গিয়েছে। 
কাছেই ছুটো! রিকশা দড়িয়েছিল। ছুটোই, তার বেশী নয়। গোপাল 
কাকার সঙ্গে অনেকেই কথা ৰলছিল, আর গোগোলদের দিকে তাকিয়ে 
দেখছিল । গোপালকাক1 সকলের সঙ্গেই কথা বলছিলেন। গোগোল 
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বুঝতে পারল গোপালকাকাকে বাই বেশ মান্য করে । 

গোপালকাকা মা আর বাবাকে একটা রিকশায় তুলে দিলেন। আর 
নিজে গোগোলকে নিয়ে একটা রিকশায় বসলেন। খানিকটা যেতেই নদী 
দেখা গেল। গোপালকাকা৷ বললেন, “এটা হচ্ছে জলঙ্গী নদী, পুব দিকে 
গঙ্গায় 'গিয়ে মিশেছে । এখন দেখছ নদী একটু ছোট । বর্যাকালে জল 
যখন বাড়ে, তখন আরো চওড়া দেখায় । সময় পেলে তোমাকে জলঙ্গী আর 
গঙ্গা যেখানে মিশেছে, সেখানে নিয়ে যাব 1? 

গোগোল নদীর ধারের ছু'পাশে নিবিড় গাছপালা দেখে খুশি হয়ে উঠল। 
এরকম গ্রামে ও আগে আর কখনও যায় নি। জলঙ্গী নদীতে মাঝিরা নৌকা 
করে বড় বড় জাল পাতছে। রাস্তা! গীচের বটে, কিন্তু ভাঙাচোরা এবড়ো- 
খেবড়ো। এক সময়ে সেই রাস্তা! ছেড়ে রিকশা! ব! দিকে কাচা রাস্তায় 
টুকল। শুকনো শক্ত রাস্তায় অনেক ধুলো জমেছে । বৃষ্টি হলে নিশ্চয়ই 
কাদা হত। রিকশ। চালাতে কষ্ট হত। নদী আড়ালে চলে গেল। প্রায় 
কুড়ি মিনিট চলার পরে, রিকশা রাস্তা থেকে সোজা একটা বিরাট দোতলা 
বাড়ির সামনে বিশাল চত্বরের মধ্যে ঢুকে পড়ল। সেই চত্বরে বিস্তর ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ে খেল! করছে । 

বাড়িটা দক্ষিণ মুখো। আর তার গায়ে লাগানো পশ্চিম দিকে, পুৰ 
মুখো বিরাট ঠাকুর-দালান। বেশ কয়েক ধাপ উঁচু সিঁড়ির ওপরে ঠাকুর- 
দালানে মোটা মোটা থাম। আজ চতুরীর দিনেও দেখা গেল, দালানের 
ভিতরে দুর্গা প্রতিমার গায়ে প্রতিমা শিল্পীরা রঙ লাগাচ্ছে । সেখানেও 
কয়েকটি ছেলেমেয়ে ভিড় করে আছে । 

গোগোল কখনও প্রতিমা গড়া দেখে নি। কলকাতায় কুমোরটুলিতে 
প্রতিম। গড়া হয়। দেখতে যাবার ইচ্ছে থাকলেও যাওয়া হয় নি। গোপাল 
কাকা রিকশা থেকে নেমে গোগোলের হাত ধরে ফাড়ালেন। বাবা-মাও 
নামলেন । পরে রিকশা চালকেরা কোন কথা না বলে বা ভাড়া না নিয়েই 
চলে গেল। 

বাব! বললেন, "রিকশার ভাড়া দেওয়া হল না যে? 

গোপালকাকা বললেন, "ভাড়া ওদের আগেই দেওয়া হয়ে গেছে। চল, 
ভেতরে চল ।' 

গোগোল প্রতিমার গায়ে রঙ লাগানো দেখবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠল। 
'বলল, “আমি একটু ওখানে যাব ? 

গোপালকাকা৷ বললেন, নিশ্চয়ই যাবে। আগে বাড়ির ভেতরে চল। 
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সকলের সঙ্গে আলাপ পরিচয় হোক, একটু কিছু খেয়ে নাও। তারপর 
যতক্ষণ খুশি প্রতিমা গড় দেখবে । 

ইতিমধ্যে চত্বরে যে সব ছেলেমেয়েরা খেলছিল, সবাই খেল! থামিয়ে 
গোগোলদের দেখছিল । ঠাকুর-দালানে যারা ছিল, তারাও সিঁড়িতে নেমে 
এসে গোগোলদের দেখছিল । গোপালকাকা গোগোলের হাত ধরে বাড়ির 
দিকে এগিয়ে গেলেন। তিনি নিতান্ত বিনয় করে বলেছিলেন একট বাড়ির 
কথা । আসলে বাড়িটি একটি প্রাসাদের মত। লোহার গজাল পৌতা বড় 
দরজা দিয়ে ঢুকলেই ভেতরে ছু" দিকে সিমেণ্টের তৈরি লম্বা বসার জায়গ!। 
ভিতরে শান বাঁধানো বিরাট উঠোন। আর চারদিকে একতল। দোতলায় 
থামওয়াল! বারান্দী। বারান্দার ভিতর দিকে সারি সারি ঘব। অনেক 
মহিলাকেই সে সব ঘরে যাতায়াত করতে দেখা যাচ্ছে । 

গোগোলদের দেখেই ছুজন ভদ্রলোক এগিয়ে এলেন। গোপালকাকা 
বাবার মায়ের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন, 'এই আমার বড়া আর মেজদ। 1 

গোগোল দেখল, গোপাল কাকার ছুই দাদ। ধুতি পাঞ্জাবি পরা, সাদাসিধে 
লোক । আগেই শুনেছে, এই ছুই দাদা কালন। কোটে ওকালতি করেন, 
দুজনেই হাত জোড় করে নমস্কাব করলেন ৷ বড়দ। বললেন, “'আম্মবন আস্মন । 
আমাদের বিশেষ ভাগ্য, আপনারা এসেছেন ।, 

বাব নমস্কার করে বললেন, “ছি-ছি, ভাগ্য কী বলছেন! আমর। আসতে 
পেরে খুশি । অনেক দিন ধরেই আসার ইচ্ছে, হয়ে উঠছিল না । 

মা মাথায় ঘোমটা টেনে গোপাল কাকার ছুই দাদাকে প্রণাম করলেন। 
দুজনেই ভারি অপ্রস্তত হয়ে, ব্যস্ত ভাবে বলে উঠলেন, “আহা, কর কি. 
কর কি? 

মা বললেন, “ঠিকই করেছি, গুরুজনদের প্রণাম করব না ?' 

গোগোলও মায়ের দেখাদেখি তাড়াতাড়ি ছুজনকে প্রণাম করল। ছু; 
জনেই গোগোলকে কাছে টেনে নিয়ে আদর করলেন । তারপরেই এসে 
গেলেন গোপাল কাকার ছুই বউদ্দি। মা তাদেরও প্রণাম করলেন। তারা 
বেশ খুশি হয়ে মাকে টেনে নিলেন । গোগোলকেও কাছে টেনে নিয়ে বা 
দিকের বারান্দার সিঁড়ি দিয়ে ওপরে টেনে নিয়ে চললেন । বড় জ্যাঠাইম। 
বললেন, “আগে আপনাদের ঘরটা দেখিয়ে দিই, তারপরে বসে কথা হবে । 

মা! বললেন, “আমাকে “আপনি” করে বলবেন না । আর বসে কথা হবে 
কেন? আমিও আপনাদের সঙ্গে কাজ করতে করতে কথা বলব ।, 

সবাই খুব খুশি হয়ে হেসে উঠলেন। বিরাট বাড়ির দোতলার কোন্‌ 


৯৯৭ 


দিকে যে নিয়ে চললেন, কিছুই যেন বোঝ! গেল না। একটি ঘরে এনে 
তুললেন সবাইকে । বেশ বড় ঘর, বিরাট মশারি চাঁদোয়৷ করা খাটের ওপর 
বিছানা । বড় বড় জানাল। দিয়ে আলো! বাতাস আসছে । হাত বাড়ালেই 
একটা ঝাড়ালে৷ লিচু গাছের পাতা৷ ধরা যায়। গোগোল পব থেকে অবাক 
হল, এ ঘরে কখন হরি ভাই পৌঁছে, স্থ্টটকেস আর ব্যাগ রেখে গিয়েছে । 
ইলেকদ্রিকের আলো রয়েছে, পাখা নেই । 

ঘরের মধ্য গোপাল কাকার ছুই দাদা, ছুই বউদি আর তার ছোট ভাই 
এবং তীর স্ত্রী, সবাই মিলে যেন একটা সভা বসে গেল। ওদিকে দরজার 
কাছে এসে ভিড় করেছে গোগোলের বয়সী বা ছু" এক বছরের ছোট একদল 
ছেলেমেয়ে । গোপালকাক। তাদের ডেকে গোগোলের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিলেন, আর ওদের সকলের নাম বালে দিলেন । এরা সকলেই তার ভাইপো 
ভাইঝি। গোপাল কাক। তাদের বললেন, 'গোগোল একটু কিছু খেয়ে নিক, 
তারপরে তোমাদের সঙ্গে যাবে। গোগোলের বিষয়ে তোমরা কেউ 
কিছু জান?" 

একসঙ্গে তিন-চার জন বলে উঠলো, “জানি ।, 

গোগোল একটু লজ্জা পেয়ে গেল। ওর তখনই সকলের সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়তে ইচ্ছে হল। কিন্তু উপার ছিল না। গোপাল কাকার ছোট ভাইয়ের 
বউ মর্থাৎ কাকীম। গোগোলের জন্য খাবার আনতে চলে গেলেন । ওদিকে 
ম! জ্যাঠাইমাদের আর বাবার সঙ্গে জ্যাঠামশাইদেব আলাপ জমে উঠেছে। 
তার! সবাই যে বেশ খুশি হয়েছেন, তা বোঝা গেল । 


গোগোল লুচি তরকারি আর মিষ্টি খেয়ে পেট ভরিয়ে সকলের সঙ্গে 
বেরিয়ে গেল। যাবার আগে জুতো মোজা খুলে ফেলল। কারণ সে 
দেখেছিল, সব ছেলেমেয়েরাই খালি পায়ে রয়েছে। ছুপুরের স্নান খাওয়ার 
আগে পর্যন্ত গোগোল ঠাকুর দালানে বসে প্রতিমার রও করা দেখল । তিন 
জন শিল্পী রঙের কাজ করছিলেন। ছৃ'জন ছু'দিকে লক্ষ্মী আর সরম্বতীকে 
রঙ করছিলেন । আর একজন হুর্গ। প্রতিমাকে । গোগোল অবাক আর 
মুগ্ধ হয়ে দেখছিল, মাটির প্রতিমার গায়ে রঙ লেগে আস্তে আস্তে কেমন 
' জীবন্ত হয়ে উঠছিল । রঙ লাগানোর কাজ ওপর থেকে শুরু করে ক্রমে নীচে 
কাতিক, গণেশ, অন্ুর, সিংহের ওপর নেমে আসছিল। পিছনের চালি 
তখনো! খাটানে। হয় নি, রঙও লাগানো হয় নি। গোগোল খুবই উদ্বিগ্ন হয়ে 
উঠেছিল । আগামীকাল পঞ্চমী। পরশু যষ্ঠীপূজা। এর মধো কি করে 
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সমস্ত ঠাকুর আর চালি রঙ করা হবে ? 

বড় জ্যাঠামশায়ের ছোট ছেলে রঞ্জিত গোগোলেব বয়সী । সবাই ওকে 
রঙ বলে ডাকে । ও বললো দেখবে কাল রাত্রের মধ্যে শুধু রঙের কাজ নয়, 
ডাকের সাজও হয়ে যাবে )' 

গোগোল জানে না, ডাকের সাজ কাকে বলে? রঞ্জু আব অন্যান্যরা 
অবাক হল। পরে বুঝিয়ে দিল, শোলার সাজকে ডাকের সাজ বলে । শোলা 
দিয়ে যেমন বিয়ের মুকুট তৈরি হয়, তেমনি প্রতিমার শাড়ি অলংকার সবই 
শোল! আর রাংতা দিয়ে হয়। তখন গোগোলের মনে পড়ে গেল, 
কলকাতায়ও এ রকম ডাকের সাজ কোথাও কোথাও হয়। 

এক সময়ে গোপাল কাকা এসে সবাইকে তাড়৷। দিয়ে নিয়ে গেলেন 
ছুপুরের স্নান খাওয়ার জন্য । রঞ্ধুরা পুকুরে স্নান করতে গেল। কিন্তু 
গোগোলকে পুকুরে যেতে দেওয়া হল না। অথচ গোগোল তখন এ্যাণ্ডাবসন 
ক্লাবে মোটামুটি সাঁতার শিখেছে । গোপাল কাক বললেন, “তুমি যেখানে 
সাতার শিখেছ, তার সঙ্গে এখানকার পুকুরের অনেক তফাত। জল গভীর, 
কোন বাঁধানো ঘাট নেই। তুমি সেই পুকুরে নামতে পারবে না। আমার 
সঙ্গে গিয়ে দেখে আসতে পাব । বঞ্গুরা অনেক আগে থেকে এসব পুকুরে স্নান 
করে সাতার কাটা শিখেছে ।' 

গোগোল বাড়ি থেকে ছু' মিনিটের পথ হেঁটে পুকুব ধারে গেল। বিবাট 
পুকুর, জল যেন কালো রও । রগ আর ছু' তিন জন ছোট ছাড়া, অধিকাংগই 
বড়রা স্নান করছিলেন । বাড়ি ফিরে গোগোলকে টিউবওয়েলেব জলে স্নান 
করতে হল। কিন্তু গোগোল একল। আলাদ। খেতে কিছুতেই রাজী হল না । 
মা-ও তাই বললেন, “বাড়ির সব ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গোগোল খেতে বসবে ।' 

বিরাট বাড়ি আর তাব মধ্যে আবার নীচের একটা অংশকে বল৷ হয় 
রান্নাবাড়ি। ছুটে ঘরে শুধু রান্ন! হয় । আর বাকি ছুটে! বড় ঘরে খাওয়া 
ব্যবস্থা । রান্নাবাড়ির পিছনেও একটা পুকুর আছে । খোল। জানাল! দিয়ে 
খেতে বসে সেই পুকুর দেখা যায়। আর খেতে খেতেই পুকুর ধারেব বাগান 
থেকে নানা বকমের পাখির ডাক শোনা যায় । গোগোল কখনো গ্রামের 
বাড়ির এমন প্রাকৃতিক পরিবেশে দিন কাটায় নি। সবাইকেই কলাপাতায় 
করে খেতে দেওয়া হল। ছুই জাঠাইমার সঙ্গে মাও এসে সেখানে 
দাড়ালেন । গোগোলের মনে হল, যেন নিমন্ত্রণ বাড়িতে খেতে বসেছে । 

খাবার পরেই মা বললেন, “গোগোল, 'অনেক ভোরে উঠেছ, এখন একটু 
ঘুমিয়ে নাও। বেলা ছুটো বাঁজে। চারটের সময় উঠে আবার সকলের সঙ্গে 
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প্রতিম। দেখতে যাবে ।, 

গোগোল রঞ্চুদ্র দেখিয়ে জিজ্ঞেস করল, “আর ওরা? ওরাও কি 
ঘুমোতে যাবে ? 

গোপাল কাক। বললেন, “সবাইকেই এখন ঘুমোতে যেতে হবে। ভয় 
নেহ, তোমাকে একলা ফেলে কেউ কোথাও যাবে না।' 

গোগোলকে অগত্য। দোতলায় শুতে যেতে হল। কিন্তু ঘুম কোথায়? 
চোখে ঘুম নেই । শুয়ে শুয়ে পাখির ডাক শুনতে লাগল আর ভাবতে লাগল 
কখন চারটে বাজবে ? তবে ঘুমটা এমনই জিনিস, গোগোল জানতেই পারল 
না, পাখির ডাক শুনতে শুনতে কখন ঘুম এসে ওর চোখে চেপে বসেছে । 
ঘুম যখন ভাঙল, গোগোল ধড়মড়িয়ে উঠে বসল । দেখল. খাটের একপাশে 
বাবা ঘুমোচ্ছেন। মা ঘরে নেই । গোগোল খাট থেকে নামল । জানালা 
দিয়ে বাইরে তাকিয়ে দেখল, তখন বেশ বোদ বয়েছে। ও ঘরের বাইরে 
গেল। কাকীম! কোথা থেকে এসে পড়লেন। জিহ্দেস করলেন, 'কোথায় 
যাচ্ছ গোগোল £ 

গোগোল বলল, 'রঞ্ুদের কাছে, প্রতিমা দেখতে ।' 

কাকীমা বললেন, “মাকে বলে যাও। এস আমার সঙ্গে ।' বলে 
গোগোলের হাত ধরে দোতলার বারান্দাৰ একদিকে নিয়ে গেলেন । 

গোগোলের কাছে বিবাট বাড়িট। একটা ধাঁধার মত। বড় বারান্দার 
ধারে ধারে ঘর ' আবার এক এক জায়গায়, ভিতবে ফালি বারান্দ। ঢুকে 
গিয়েছে । তার পাশেও ঘর । এত ঘর কেন? কত লোকই ব। থাকে? 
এ যেন ছুর্গের মত মনে হয়। কাকীম। একটা ঘরের সামনে গোগোলকে 
নিয়ে এলেন। গোগোল দেখল, বড় একটা ঘরে ম। ছুই জাঠাইমা ছাড়াও 
আরও কয়েকজন মহিলার সঙ্গে বসে কথাবার্ত। বলছেন । গোগোলকে দেখে 
বললেন, "এর মধ্যেই উঠে পড়েছ ? চারটেও বোধহয় বাজে নি' যাই 
হোক, ওই জামা-প্যা্ট বদলে নীচে যাও ।' 

গোগোল তাই গেল। নীচে নেমে ঠাকুর-দালানে গির়ে দেখল, রঞ্জ 
নেই। কিন্তু মেজ জ্যাঠামশাইয়ের ছেলে নণ্টং নণ্টুর বোন দীপা বসে 
আছে। আর গোগোল অবাক হয়ে দেখল, সান করতে যাবার আগে 
প্রতিমার যে রঙ দেখে গিয়েছিল, তার তুলনায় এখন যেন সব ঠাকুরের গায়েই 
রঙ লাগানো হয়ে গিয়েছে । আর চালচিত্রের গায়ে সাদ রঙ লাগানো শেষ। 
,নণ্টু, গোগোলকে ডাকল । 

গোগোল নপ্ট,র কাছে গিয়ে বসল। জিজ্ঞেস করল, "রঞ্জু কোথায় ?' 
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নপ্টু বলতে পারল না। দীপা! বলল, "আমি জানি, রঞ্্দা সেই পেয়ারা 
কাঠের গুলতিট। আনতে গেছে হুরি ভাই দাদার ছেলের কাছে। হরি ভাই 
দাদাব ছেলে কালন! থেকে গুলতির রবার আর চামড়া নিয়ে এসেছে ।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “সেটা কী রকম জিনিস ?' 

নট, বলল, 'তুমি গুলতি দেখ নি কখনো ? 

গোগোল বলল, "মনে হচ্ছে গল্পের বইয়ে পড়েছি। চোখে দেখি নি 
কখনো ।' 

নণ্ট, আর দীপা খুব অবাক হয়ে গেল। এই সময়েই বঞ্চু এসে উপস্থিত 
কিন্তু হাতে তাব গুলতি নেই । 

গোগোল জিছ্ছেস করল, “তুমি গুলতি আনতে গেছলে ?' 

রঞ্জু সন্দেহের চোখে নন্টু, আব দীপাব দিকে দেখল। বলল, “না তো। 
সেট। এখনো তৈরি হয় নি।' 

গোগোল বলল, "হলে আমাকে দেখিও। আমি কখনে। গুলতি 
দেখি নি।, 

গোগোলেব কথা শুনে রঞ্জুও খুব অবাক হল। কিন্তুসে বিধয়ে কিছু ন। 
বলে জিজ্ঞেস কবল, 'বারোয়াবি তলাব ঠাকুব দেখতে যাবে ?' 

গোগোল বলল, “যাব ।' 

'তা হলে চল, ঘুরে আসি ।' 

গোগোলেব সঙ্গে নণ্ট১ আর দীপাও উঠে দাড়াল। বঞ্চু বলল, 'তোব। 
যাবি নে। আমি গোগোলকে নিয়ে এখুনি ঘ্বুরে চলে আসব ।' 

নণ্টুর বাগ হয়ে গেল। বলল, "আমি এখুনি গিয়ে ঠাকুব কাকাকে 
বলে দেব ।' 

গোগোল জানে, এবা সবাই গোঁপাল কাকাকে ঠাকুর কাকা বলে। ঝ্গ্র 
নপ্ট,র কথায় কান না৷ দিয়ে গোগোলের হাত ধবে ঠাকুর-দালান থেকে নামতে 
নামতে বলল, 'বলগে যা । 'আমব। তে৷ কোথাও ছুষ্ট্রমি করতে যাচ্ছি নে।' 

বাড়ির চত্বরের ব।ইরে বাস্তায় এসে গোগোল জিজ্ঞেস করল, নণ্ট,কে সঙ্গে 
নিলে না কেন ? 

রগ বলল, “ও সব কথা বাড়িতে লাগিয়ে দেয়। বাবা কাকারা কেউ 
গুলতি চালানে। পছন্দ করেন ন।। নন্টু, দেখতে পেলে সবাইকে বলে দেবে ।, 
বলে দে জামাট। তুলে কোমরে গৌজ। গুলতিটা বের করে গোগোলের হাতে 
দিল, “এই হচ্ছে গুলতি | তৃমি কখনো! দেখ নি ?' 

গোগোল সত্যি কখনও দেখে নি। ইংরেজী ওয়াই অক্ষরের মত পেয়ারা 
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কাঠ। ওর সঙ্গে আধ ইঞ্চি চওড়া ছুটো লম্ব! রবার ছু'দিকে বাঁধা, আর 
রবার ছুটোর মাঝখানে গোল একটা চামড়া ফুটো৷ করে বাঁধা । রঙ্জু প্যান্টের 
পকেট থেকে ছোট ইটের টুকরো বের করে গোগোলের হাত থেকে গুলতিটা 
নিল। চামড়ার মধ্যে টুকরোটা৷ চেপে ধরে, কাঠেব গুলতি তুলে, রবারে টান 
দিল। আর ইটের টুকরোটা গাছের দিকে ছুড়ে দ্িল। গোগোল এই 
সামান্য ব্যাপাবেই অবাক আর মুগ্ধ হয়ে গেল। বলল, “বা এ দিয়ে তো 
পাখিও মার। যায় ? 

রঞ্জু বলল, "যায় তো । তবে হাতের টিপ থাকা দরকার। তুগি একটা 
ছোড়।” বলে পকেট থেকে আর একট। ইটের টুকরো বের করে দিয়ে আবার 
বলল, “এটেল মাটি দিয়ে গুলি তৈরি করে রোদে শুকিয়ে নিতে হয়। সেটা 
এখনণ করতে পাবি নি। পরে করে নেব। এখন এ দিয়েই গুলির কাজ 
চলবে । তুমি ছোড়।' 

গোগোল গুলতিটা বাগিয়ে ধরল । চামড়ার মধো হটের টুকরো গুজে, 
চাবপাশেব গাছের দিকে দেখল, কোন পাখি দেখ! যায কী না। পাখির 
ডাক শোনা যাচ্ছে, কিন্তু দেখ। যাচ্ছে না । রগ্থু একট। গাছের গায়ে কাঠ- 
বেড়ালি দেখিয়ে বলল, “টাকে তাগ, কর ।” 

গোগোল কাঠবেড়ালিটাকে তাগ্‌ করে রবার টেনে ছোড়বাব আগেই 
কাঠবেড়ালি নিমেষে কোথায় হাবিয়ে গেল। আর ইটের গুলি মোটেই ছুটে 
গেল না। রবারেব ঝাপটায় জোর চোট লাগল বা হাতের বুড়ো আঙ্লে । 
ব্যথায় ওর মুখট। বিকৃত হয়ে গেল। বুড়ে। আঙ্লটা লাল হয়ে উঠল। রঞ্জু 
বলল, 'প্রথম প্রথম ও বকম হয়। চালাতে শিখে গেলে, আর লাগবে না । 
কিন্তু তোমার হাতে ঠাণ্ডা জল দিয়ে ডলে দেওয়। দরকার ' চল. নদীর ধাবেই 
বারোয়ারি তল। | সেখানে নদীর জল দিয়ে ধুয়ে ডলে দেব । 

দু'জনেই প্রায় ছুটতে ছুটতে, নদীব ধারে বারোয়ারি তলার মাঠে চলে 
এল। রণ গোগোলের হাত ধরে নদীর ধারে জলের কাছে নেমে গেল। 
জলে বেশ শ্রোত। গোগোল জানে, এ রকম চোট লাগলে বরফ লাগাতে 
পারলেই ভাল হয়। নদীব জলও ঠাণ্ডা । হাত ডুবিয়ে, বুড়ে৷ আঙ্লটা 
খানিকক্ষণ ঘবল। তারপরে ছুজনেই উঠে এল বারোয়ারি তলার মণ্ডপে । 
সেখানেও তখন শিল্পীরা প্রতিমার গায়ে রঙ লাগাচ্ছে । বারোয়ারি প্রতিমা 
বেশ বড়, কিন্তু দেখতে কেমন বেঢপ মার ঢ্যাঙা মত লাগছে। মুখের শ্রাও 
তেমন সুন্দর নয়। 

গোগোল জিজ্দেন করল, 'কাল পঞ্চমী, এর মধ্যে এরা কাজ শেষ করবে 


১১৭ 


কীকরে? 

রগ বলল, “আজ আর কাল সারা রাত কাজ হবে। ষষ্টীর দিন 
সকালবেলা দেখবে সব কাজ আর রঙ হয়ে গেছে। পঞ্চমীর রাত্রে ঘাম 
তেল লাগাবে । 

'ঘাম তেল কী? গোগোল মবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল । 

রঞ্জু হেসে বলল. “ঘাম তেল এক রকমের আঠা, অনেকটা! গঁদের মত তবে 
আবে পাতলা । সেটা লাগালে প্রতিমার মুখ, অস্ুর, সিংহ সব চক্চক্‌ 
কবে। সকলের শেষে হয় চক্ষুদানি ।' 

গোগোল যত শোনে, ততই অবাক হয়। জিজ্ঞেস করল, 'চক্ষুদানট। 
কী? 

রঞ্জু বলল, "চক্ষুদান হল চোখের মণি আকা | ওটা খুব কঠিন কাজ । 
একটু এদিক-ওদিক হয়ে গেলে প্রতিমার গজ চোখ বা ট্যারা হয়ে যেতে 
পারে। আব চোখের মণি আকা হয়ে গেলে প্রতিমাকে তখন জীবন্ত 
মনে হয়।: 

গোগোল অবাক হয়ে রঞ্তুর কথা শুনল | কত বিষয় ও জানে না। ওর 
কলকাতাব বন্ধুরাও এসব জ্ঞানে না। ও বলল, 'তোমবা কত কিছু জান, 
আমি এসব কিছুই জানতাম না ।' 

“কিন্তু তুমি তো৷ অনেক বড় বড় ডাকাত ধরেছ শুনেছি ।' বঞ্জু বলল, 
প্রতিমার বিষয় জানা এমন কিছু কঠিন নয়। তুমি কী করে ডাকাত ধর ?' 

গোগোল হেসে বলল, “আমি কখনে। ডাকাত ধরি নি। আমার চোখের 
সামনে এক একটা ঘটনা ঘটে, সেগুলে৷ খুব অ্ভুত। কী ঘটছে, আর কেনই 
বা ঘটছে, সেটা জানবার খুব ইচ্ছে হয়। আর তাতেই আমি জড়িয়ে পড়ি। 
আমি তো আব সতি) গোয়েন্দা নই যে ডাকাতের পিছু ধাঁওয়া করব । যেমন 
ধর, একবার দিল্লী থেকে রাজধানী এক্সপ্রেসে ফেরবার সময়, ফাস্ট ক্লালেব 
করিডরে, আমার চোখের সামনে একজন আর একজনকে পিস্তল দিয়ে গুলি 
করে মেরে ফেলল। তারপরে লোকট। ভাবল, আমি যখন দেখে ফেলেছি, 
তখন আমাকে মেরে ফেল। দরকার । তা নইলে আমি সবাইকে বলে দেব। 
তাই তাবা আমাকেই চুরি করেছিল । গোয়েন্দা অশোক ঠাকুরের নাম 
শুনেছ ? 

রঞ্জু অবাক হয়ে শুনছিল । বলল, 'না তো! 

“সেবার অশোক ঠাকুরই আমাকে বাঁচিয়েছিলেন। উনি খুব নামকরা 
গোয়েন্দা ৷ 
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ছজনে কথা বলতে বলতে, বারোয়ারি তলা ছেড়ে, জলঙ্গীর তীর দিয়ে 
চলছিল। খানিকটা যাবার পরেই, বা দিকে মোড় নিয়ে চোখে পড়ল বিরাট 
এক' পুরনো দোতল! বাড়ি। বাড়ির গায়ে অনেকগুলো শিব মন্দির । 
বাড়িটা রঞ্জ,দের বাড়ির থেকেও বড়। চারদিকে ঘিরে পুরনো! পাঁচিল। 
আর বিরাট সিংহ দরজ। | সিংহ দরজাটার একটা পাল্লা বন্ধ। আর একটা 
খোলা পাল্প। দিয়ে ভিতরে দেখা যায়। মস্ত বড় চত্বরের ওপারে, বড় 
থামওয়াল৷ লম্বা বারান্দা । বাড়ির ভিতরে যাবার দরজাটা! খোলা; যেন 
সুড়ঙ্গের মত দেখাচ্ছে । গোগোল জিজ্ঞেস করল, "এটা কি খালি বাড়ি ? 

রজ, বলল, 'না। ভেতরে লোক আছে। এটা খুব বড়লোকের বাড়ি। 
এটাকে রাজবাড়ি বলা হয়। গত বছরও এ বাড়িতে ছূর্গাপৃজ হয়েছে । 
কিন্তু বাড়ির যিনি কর্তা, ার মাথা খারাপ হয়ে গেছে । নাম রামরতন রায়। 
ওঁকে এখনো সবাই রায় রাজ। বলে। উনি খুব ধাঁমিক, গরিবদের অনেক 
দান ধ্যান করতেন। বুড়ো মানুষ, খুব ভাল লোক ছিলেন। আমাদের 
ডেকে খুব আদর করতেন। কী করে যে পাগল হয়ে গেলেন, কে জানে? 
ওঁকে এখন ওপরের চিলে কোঠায় 'আটকে রাখা হয়েছে । আর সেজন্যই 
এ বছর থেকে পুজোও বন্ধ হয়ে গেছে । 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “পাগল হয়ে যাবার পর ওকে 
দেখ নি ?' 

রঞ্জ, বলল. "সামনে থেকে দেখি নি। বাড়ির পেছন দিকে, পুকুর ধারের 
উচু টিবিতে দাড়িয়ে ওঁকে চিলে কোঠার জানালায় দেখতে পেয়েছি । উনিও 
আমাদের দেখতে পান, মার হাতছানি দিয়ে ডাকেন । আমরা দেখলেই 
পালিয়ে যাই 

গোগোল বলল, 'কেন পালিয়ে যাও? উনি হয় তো তোমাদের কিছু 
বলতে চান " 

রঞ্জু, হেসে বলল, “পাগল 'আবার কী বলবে? দেখলে ভয় হয় না? আর 
ডাকলেই ব! ওর কাছে যাব কেমন করে? তা হলে পীচিল ডিডিয়ে চিলে 
কোঠার নীচে গিয়ে ঈাড়াতে হয়। কিন্তৃতা তো হয় না। আর বাড়ির 
ভেতরে ঢুকেও ওর কাছে যাওয়া যায় না। ওঁকে সব সময়েই পাহার৷ দিয়ে 
রাখা হয়, যাতে বাড়ি থেকে বেরোতে না পারেন ।' 

“বেরোলে কী হবে 

“বাঃ কোথাও হারিয়ে যেতে পারেন। পাগলকে কিছু বিশ্বাস আছে? 
হয় তো মারধোর করবেন ।' 
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গোগোল জিজ্ঞেস করল, “ওর কে আছে? 

“এক ছেলে আছে, আমাদের ঠাকুর কাকার বয়সী । রামগোপাল বায় 
তার নাম । তার বউ আর ছেলেমেয়ে আছে । এক ছেলে আমাদের সঙ্গে 
স্কুলে পড়ে, তার নাম বামকুমার | আমব কুমার বলে ডাকি 1? 

'কুমারও কি বলে, ঠাকুর্দা পাগল ? 

'হ্যা, বলে, ঠাকুর্দা এক এক সময় নাকি খুব চিৎকাব করেন, দবজায় 
জোবে জোরে ধাক্কা মাবেন। কুমারদেব কাছে যেতে দেওয়া হয় না ।” 

গোগোলেব খুব কৌতুহল হল । বলল, 'চল তো পেছনেব পুকুবের সেই 
টিবির ওপরে যাই । দেখি, ওঁকে দেখা যায় কি না? 

রঞ্জ,. রায়বাঁড়ির বিবাট চৌহদ্দির পাঁচিলের ধার দিয়ে ঘুরে পিছনের পুকুর 
ধারের টিবিব ওপবে উঠল। গোগোলকে আঙুল দিয়ে চিলেকোঠার খোলা 
জানালাটা দেখাল। গোগোল দেখল, জানালায় কেউ দাড়িয়ে নেই। 
জানালাটার ছু'পাশেই গাছ। ফাক দিয়ে পুবো জানালা দেখ। যায়। 
গোগোল বলল, 'ওঁকে তো দেখ! যাচ্ছে না? 

“সব সময় দেখা! যায় না। এক এক সমব দেখা যায় ॥ বঞ্জ, বলল। 
তারপরে কী ভেবে আবাব বলল, “আচ্ছা দাড়াও, একট কাজ করি। তা 
হুলে উনি হয় তো জানালায় আসতে পারেন ।” বলেই, খুব জোবে চিত্নাব 
করে নণ্ট,ব নাম ধরে ডাকতে লাগল । 

এবকম কয়েকবাব ডাকার পরেই দ্রেখ! গেল, জানালায় একটা মৃতি ভেসে 
উঠল। দূর থেকেও বোঝা গেল, তীব মুখে সাদা গৌফ আব দাঁড়ি। মাথাব 
সাদা চুলগুলোও বড় বড়। মুখ চোখ পবিষণাব দেখা যায় না । উনি ঝঞ্জ 
আর গোগোলকে দেখে জানালাব বাইবে হাত বেব কবে হাতছানি দিয়ে 
ডাকলেন। আব ঘাড়টাও ঝাঁকালেন। বঞ্জ, বলল, “দেখেছ ?' 

গোগোল এত অবাক হয়ে গেল, যেন ওর গলায় কথ। ফুটতে চায় না। 
কোনরকমে বলল, "দেখেছি ।, 

“এবার চল, পালিয়ে যাই ।: 

“পালাব কেন? 

“তোমাব ভয় করছে না? 

“ভয় করবে কেন? উনি তো কত দূরে, পবেব চিলেকোঠায় । ওখান 
থেকে তে। আর আমাদের ধরতে আসতে পারবেন ন। |; 

“তবু আমার কেমন ভয় করে। 

“মামার কিন্তু মনে হচ্ছে, উনি কিছু বলতে চান। ওখানে চিলে কোঠার 
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নীচে যাওয়া যায় না? 

রগ, খপ. করে গোগোলের হাত চেপে ধরে বলল, “তোমার মাথা খারাপ 
হয়েছে! কুমারের বাবা ভীষণ রাগী লোক। টের পেলে আর আস্ত 
রাখবেন না । চল্স, তাড়াতাড়ি বাড়ি যাই। বলে এক বকম জোর কবেই 
গোগোলকে টেনে নিয়ে চলল | 

গোগোল টিবি থেকে নামবার আগে একবার চিলেকোঠার জানালার 
দিকে দেখল, রায় রাজা তখনও জানালায় দাড়িয়ে হাতছানি দিচ্ছিলেন । 


ইতিমধ্যে ছু' দিন কেটে গেল। পুজা আর ঢাকের বাজনায় গোপাল 
কাকাদের বাড়ি জমজমাট । ওঁদের আরও আত্মীয়ম্বজন এসেছেন। বাড়ি 
ভি লোক । 

গোগোল সকলের সঙ্গে মিলে মিশে আনন্দ করে বেড়াচ্ছে । মাঝে মাঝে 
দল বেঁধে গ্রাম ঘুরতেও যায়। কখনও রপ্ুর সঙ্গে ছুজনে ছুটো৷ সাইকেল 
চেপে বেড়ায় । কিন্তু গোগোলের চোখের সামনে সেই চিলেকোঠার জানাল, 
আর সেই সাদা গৌঁফ-দাড়িওয়ালা মুখটি থেকে থেকেই ভেসে ওঠে । হাতছানি 
দেখতে পায় আর ভাবে, পাগলে কি ও রকম হাতছানি দিতে পারে? ওর 
মনে সেই সন্দেহটাই থেকে গিয়েছে, উনি বোধহয় পাগল নন। কিছু বলতে 
চান। অথচ এসব কথা রঞ্জ, বা! কারোকে বলে কোন লাভ নেই । 

নবমী পুজোর দিন পর্যন্ত গোগোল পুজে। নিয়ে মেতে রইল । দশমীর 
দিন সকালবেল। ও সকলের চোখ ফাকি দিয়ে, রঞ্জর গুলতিটা নিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল। রপ্র, কিছু মাটির গুলি তৈরি করেছিল। সেগুলো শুকিয়ে বেশ 
শক্ত হয়েছে। সেই গুলিও কিছু পকেটে পুরে নিল। তারপর পথ চিনে 
চিনে ঠিক সেই রায়বাড়ির পিছনে, পুকুর ধারের টিবির ওপরে গিয়ে ফাড়াল। 
দেখল, জানালায় কেউ নেই । গোগোল ইতিমধো গুলতি চালাতে শিখে 
গিয়েছিল । ও জানাল! লক্ষ্য করে গুল্তি দিয়ে একট গুলি ছুড়ল। কিন্তু 
গুলিটা জানালা পধন্ত পৌছুল না। ও আর একবার যতটা সম্ভব এবার 
জোরে টেনে, আর একটা গুলি ছুড়ল । সেট। জানালার কাছে, গাছে গিয়ে 
লাগল। কোন কাজই হল না। মনটা দমে গেল। বুঝতে পারল, 
ুাল্তির গুলি ছুড়ে ও জানালায় মারতে পারবে না। রঞ্জ,ব চিৎকারের কথা৷ 
মনে পড়ল । কিন্তু চিৎকার করতে ওর ভয় হল, পাছে কেউ শুনে এদিকে 
এসে পড়ে। 

গোগোল কী করবে, সাত পাঁচ ভাবছে । এই সময়ে হঠাৎ দেখা গেল, 
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জানালায় সেই সাদা গৌফ-দাড়ি ভরতি মুখ। মিনিট খানেক দাড়িয়ে 
রইলেন, তারপরে হাতছানি দিয়ে ডাকলেন । গোগোল টিবির সামনের দিকে 
এগিয়ে এল । রামরতন রায়, ধাকে রায় রাজা বল! হয়, তিনি জানাল! দিয়ে 
হাত বাড়িয়ে আঙ্লের ইশারায় পাঁচিলের একদিকে বারে বারে দেখাতে 
লাগলেন । 

গোগোল সেদিকে তাকিয়ে দেখল, উনি একটা গাছের দিকে দেখাচ্ছেন । 
গাছটা পাঁচিলের গায়ে। তার একটা মোটা ডাল পাঁচিলের ওপারে বাঁড়িব 
মধ্যে গিয়ে পড়েছে । গোগোল রায় রাজার ইশারাটা বুঝল। তিনি ওকে 
সেই গাছ বেয়ে পাচিল ডিডিয়ে ভিতরে ঢুকতে বলছেন । 

গোগোল হাত তুলে ইশারা করল, ও যাচ্ছে। তারপরে গুলতিটা 
পান্টেক কোমবে গুজে টিবি থেকে নেমে এল। তখন আর জানালাটা 
দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু গাছটা ঠিক চিনতে পারল । ওর পায়ে ছিল 
স্তাণ্ডেল। স্তাপ্ডেল জোড়া খুলে গাছেব ওপর উঠল। পাচিলট। খুব উচু 
নয়। পাঁচিলের ওপর উঠতেই চিলেকোঠার জানালাটা আবার চোখে পড়ল। 
রায় রাজ সেখানে চাড়িয়ে। হাতের ইশারায় গাছের ডাল বেয়ে নেমে 
আসতে বললেন। 

গোগোল এখন রায় রাজার মুখটা অনেক পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছে । ওঁকে 
মোটেই পাগল বলে মনে হচ্ছে না। বরং বেশ স্বাভাবিক, আব খুব 
সাবধানী । গোগোল বাড়িটার দিকে দেখল। পিছন দিকে দরঞজ'-জানাল। 
অধিকাংশই বন্ধ। গোট। দুয়েক জানালা খেল। রয়েছে । লোকজন 
কাবোকে দেখা যাচ্ছে না।, 

গোগোল ভিতরে, নীচের দিকে হেলে পড়া ডাল ধরে ধরে নেমে এল। 
মুখ তুলে রায় রাজার দিকে দেখল । তিনি ইশারায় জানালার নীচে আসতে 
বললেন। গোগোল ঘাসের ওপর দিয়ে নিঃশব্দে জানালার নীচে গিয়ে 
ঈাড়াল। কয়েক সেকেণ্ড পরেই একটা মুখ বন্ধ খাম ওর পায়ের কাছে 
পড়ল। ও খামট! তুলে নিয়ে অবাক হয়ে দেখল, গোপাল কাকার বড়দা, 
শ্রীদ্বলাল ভট্টাচাধ নাম লেখা রয়েছে। ও ওপর দিকে তাকাল । দেখল 
রায় রাজা ওকে তাড়াতাড়ি চিঠিট। পকেটে রাখতে ইশার' করছেন আর 
তাড়াতাড়ি চলে যেতে বলছেন । 

গোগোলের বুক পকেটে খামট1 ধরল না। প্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে 
দিল। তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল পাঁচিলের সেই হেলে পড়া গাছের ডালের 
দিকে। সেটা ধরে উঠতে না উঠতেই পিছনে পুরুষের গলা শোন! গেল, 
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কেরে তুই? কে? 

গোগোলের বুকের মধ্যে ধড়াস্‌ করে উঠল । ও পিছন দিকে ন! তাকিয়ে 
কোন রকমে পাঁচিলের ওপর উঠল । তখন বাড়ির ভিতর চেঁচামেচি শুরু হয়ে 
গিয়েছে, 'কে একটা ছেলে বাড়ির পেছন দিকে ঢুকেছিল। শীীগগির ওকে 
পাকড়াও কর । যেমন করে হোক, ধরা চাই ।' 

গোগোল পিছন ফিরে দেখল, একজন লাঠিধারী ওর দিকেই ছুটে 
আসছে। ও বাইরের ডাল ধরে ঝুলে পড়ল। কিন্তু বেয়ে নামবার সময় 
পেল না। প্রায় সাত ফুট ওপর থেকে লাফ দিয়ে নেমে, দৌড় দিল। 


ছি 
্‌ 


৯২৬০৯, 





কোন্‌ দিকে দৌডুচ্ছে, কোথায় যাচ্ছে, কিছুই জানে না। কেবল প্রাণপণে 
ছুটছে। পাষেব স্তাণ্ডেল জোড়া পড়েই বইল। কেবল শুনতে পেল, 
“কোথায গেল? কোন্‌ দিকে ঃ তোব। সব বসে বসে গিলিস আব দুমোস। 
এদিকে আমাব সবনাশ হয়ে গেল।, 

গোগোল হঠাৎ দেখল, ও নদীব ধাবে এসে পডেছে। কিন্তু দাড়াবাৰ 
উপাব নেই। সামনে যে বাস্তা পেল, সেই বাস্তা ধবেই ছুটতে লাগল । 
ছুটতে ছুটতে এক সমযে বেল লাইনেব ধাবে, লেবেল ক্রসিংয়েব সামনে এসে 
পড়ল। দেখল, ও স্টেশনেব কাছে এসে পড়েছে । তাব মানে, একেবাৰে 
উল্টো দিকে এসে পড়েছে । দবদব কবে ঘামছে, আব বুকেব মধো ধক্ধক্‌ 
কবছে। কেবল একটাই সান্তনা, এদিকে ওকে কেউ তাডা কবে আসে নি। 
তবু ও লেবেল ক্রসিং পেবিষে, স্টেশনে প্রণাটফবমে গিয়ে দীড়াল। পকোটে 
হাত দিষে দেখল. খামট। ঠিকই আছে । 

গোগোলেব মাশেপাশে ছ' চাবজন লোক । কেউ ওকে তেমন লক্ষা 
কবে দেখল না। আব ও তখন অবাক হয়ে ভাবছে, বাধ বাজা খামটাব 
ওপবে ছুলাল ভর্টাচাষ নাম লিখেছেন । সেজন্যই কি উনি বপ্তী,কে দেখলেই 
ডাকতেন? গোগোল খামটা বেব কবল। আবাব দেখল, শুধু শ্রীহুলাল 
ভট্টাচা লেখা নেই, মাবও লেখা আছে, “বি. এ. বি. এল. কাল্না কোর্টেব 
উকীল।' তাব মানে, বঞ্জ,ব বাবাকেই খামট। পাঠানো হয়েছে । 

গোগোল সামনেই পাষেব শব্দে চমকে উঠল। তাড়াতাড়ি খামটা 
প্যান্টেব পকেটে পুবে ফেলল । দেখল, একটি সাধাবণ চাষী মানুষ মাথায 
বোঝা নিয়ে পাশ দে চলে গেল। কিন্তু গোগোল এখন ফিববে কেমন 
কবে? এতক্ষণে গোপাল কাকাব বাড়িতেও নিশ্চয ওকে খোজাখুজি শুক 
হয়ে গিযেছে। ও প্ল্যাটফবম থেকে বাস্তাব দিকে দেখল । ছু" চাবজন 
লোক যাতাযাত কবছে । লাঠি হাতে কাবোকেই ছুটে আসতে দেখা যাচ্ছে 
না তবু গোগোল আধ ঘণ্টাৰ মত স্টেশনে কাটিবে দিল। 

এক সময়ে বেলেব ঘন্টা বেজে উঠতেই ও আস্তে আস্তে গ্ল্যাটফবম থেকে 
নেদে এল। লেবেল ক্রসিংয়েব কাছে আসতেই দেখল, একটা বিকশা 
দাড়িয়ে আছে । চালকটির মুখ চেনা । প্রথম দিন এব বিকশাতে চেপেই 
গোগোল গোপাল কাকাদেব বাড়ি গিয়েছিল । বিকশাঁচালকও গোগোলেব 
দিকে অবাক চোখে হাকিয়ে জিচ্ছেস কবল, তুমি সেদিন গোপালবাধুব সঙ্গে 
কলকাতা থেকে এসেছিলে না ? 

গোগোল বলল, “্্যা। আমি ভুল কবে স্টেশনে এসে পড়েছি । 
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আমাকে একটু বাড়ি পৌছে দেবেন ? 

রিকশাচালক চিস্তিত হয়ে বলল, “কিন্তু এই ট্রেনে ঘষে আমার প্যাসেঞ্জার 
আসছে । আগে থেকে কথা হয়ে রয়েছে । 

গোগোল করুণ মুখ করে বলল, "বাড়িতে সবাই ভাবছে । আমি তো 
চিনে যেতে পারব ন|।' 

রিকশাচালক একট ভেবে নিয়ে বলল, “আচ্ছা চল। ট্রেনটা আসবার 
আগে তোমাকে পৌছে দিয়ে আসতে পারি কী না দেখি ।" 

গোগোল লাফিয়ে রিকশায় উঠে বসল। রিকশাচালক জোর কদমে 
রিকশ] চালাল । গোগোল কেবল সামনের দিকে দেখছে । রায় রাজার 
বাড়ির লোকের! কেউ রাস্তা আগলে আছে কী না, কেজানে? বিশেষ 
কবে একজন ওকে স্পষ্ট দেখতে পেয়েছে । সে নিশ্চয়হ ওকে চিনতে 
পাববে। 

রিকশ। এত জোবে ছুটছিল, গোগোলকে ছু'দিকে শক্ত করে ধরতে হল। 
খারাপ রাস্তার ঝাঁকুনিতে পড়ে যাওয়া বিচিত্র নয় । রিকশা যখন বাঁ দিকে 
ছুটল, তখন দেখল ছুজন লাঠি হাতে লোক সোজ। রাস্তা থেকে এদিকে ছুটে 
আসছে । গোগোলের নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে এল । শুনতে পেল, একজন বলছে, 
“এ ছেলেট। নাকি ? 

'মার একজন জবাব দিল, “তাই ষেন মনে হচ্ছে ।' 

গোগোলের বুকের মধে। ধড়াস্‌ করে উঠল । শুনতে পেল, 'এই রিকশা, 
দাড়। তো। 

গোগোল বলল, 'একদম দাড়াবেন না, জোরে ছুট্রন।' 

রিকশাচালক ওর কথাই রাখল । লোক ছুটে। তখন পিছনে পিছনে 
ছুটে আসছে, আর চিৎকার করছে, “এই রিকশা, দাড়া বলছি-_-' 

রিকশা! যখন গোপাল কাকাদের বাড়ির চত্বরের সামনে* লোক ছুটো তখন 
রিকশার পিছনটা টেনে ধরল । গোগোল এক লাফ দিয়ে নেমে একেবারে 
বাড়ির মধো ছুটে গেল । আর অনেকে হই হই করে উঠল, “এই যে গোগোল 
এসেছে! গোগোল এসেছে! 
গোগোল ছুটতে ছুটতে একেবারে দোতিলায়। গোপাল কাক৷। বাবা 

আরও কয়েকজন ছুটে ওপরে গেলেন। গোগোল ঘরের মধ্যে ঢুকে দেওয়ালে 

ঠেস্‌ দিয়ে দাড়িয়ে হাপাতে লাগল । গোপাল কাকা জিজ্ঞেস করলেন, 'কী 
হয়েছে গোগোল ? তুমি কোথায় গেছলে? তোমার মুখ এত লাল কেন? 
ঘেমে জল হয়ে গেছ যে! 
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রঞ্জ, বলে উঠল “গোগোল নিশ্চয়ই পাগল রায় রাজার কাছে গেছল ।' 

'গোগোল তখনও হাপাচ্ছে। হাঁপাতে হাপাতেই বলল, '্্যা। উনি 
চিলেকোঠার জানাল! দিয়ে বড় জ্যাঠামশাইকে একটা চিঠি দিয়েছেন । 
আমি সেটা নিয়ে এসেছি ।' 

গোপাল কাকা বললেন, “আশ্চধ, যেখানে তুমি, সেখানেই একটা ঘটন! ? 

মা বললেন, "এটাই তো৷ আমার অশান্তি | 

এই সময়ে বড় জাঠামশাহ এলেন। গোগোল প্যান্টের পকেট থেকে 
খামটা বের কবে তার হাতে দিল। তিনি অবাক হয়ে খামটা নিলেন । 
ঘরেব মধ্যে তখন ম! বাবা গোপাল কাকা ছুই জ্যাঠাইমা কাকীমা, অনেকে 
দাড়িয়ে আছেন। বড় জ্যাঠানশাই খামের ওপর চোখ বুলিয়ে বন্ধ মুখ 
ছি'ড়লেন। একটি কাগজ বেব কবে ভাজ খুলে সবাইকে শুনিয়ে পড়লেন, 
'শ্রীমান ছুলাল ভট্টাচাধ, ন্েহভাজনেধু, বাবা ছুলাল, আমি বিশেষ স্থুযোগের 
সন্ধানে আছি, কি প্রকারে এই চিঠিটি তোমাকে পাঠাইব? ঈশ্বব সুযোগ 
দিলে তবেই পাঠাইতে পাঁরিব। তবু লিখিয়া রাখিলাম। আমি পাগল, 
এই বকম প্রচার কবা হইয়াছে । ইহা আমাব পুত্র রামগোপালেৰ একটি 
ষড়যন্ত্র মাত্র। তাহার অতি হীন ও ছুষ্ট প্রকৃতির কথ। তোমরা গ্রামবাসিগণ 
কিঞ্চিৎ অবগত আছ । সম্পত্তির বিষয় লইয়া তাহার সঙ্গে আমাব ঘোবতর 
মতভেদের কারণেই সে আমাকে পাগল বলিয়া সকলেব নিকট প্রচার কবিয়া 
এক রকম কারাবাসে বন্দী কবিয়াছে। সব সময়েই আমাকে দিয়া যাবতীয় 
সম্পত্তি তাহাব নামে লিখাইয়া লইবাব জন্য নানাপ্রকার গীড়ন করিতেছে ও 
ভয় দেখাইতেছে। এমতাবস্থায় আমি তোমার মারফত কাল্নাব মহকুম। 
শাসকের নিকট একটি আবেদনপঞ্জ পাঠাইতেছি। তুমি পত্র পাইবা মাত্র 
মহকুম। শাসকের হাতে আমাৰ আবেদনপত্রটি পৌছাইবার বাবস্থা করিবে। 
নচেৎ আমার সমূহ বিপদ । আশা কবি, আমার কথা বাখিবে ।_-ইতি, 
আশীর্বাদান্তে, রামবতনকাক। 1 

সকলের মুখ দিয়ে বিম্ময়ন্চক শব্দ বেবোল। বড় জ্যাঠামশাই আব 
একটি কাগজ বের করলেন। সেটির ভাজ খুলেও পড়লেন, “মাননীয় মহকুম। 
শাসক মহাশয় সমীপেষু, কাল্না, বর্ধমান; মহাশয়, আমি গ্রামনিবাসী 
প্রীরামরতন রায় আপনার শরণাপন্ন হইয়। জানাইতেছি, আমার একমাত্র পুত্র 
সম্পত্তির পূর্ণ অধিকার দাবী করিয়া, 'আমার দ্বারা উইল লেখাইয়া লইতে চেষ্টা 
করিতেছে । সে আমাকে পাগল প্রচার করিয়! গৃহ বন্দী করিয়া বাখিয়াছে। 
সে অত্যন্ত হীনচেত৷ ও হুষ্ট প্রকৃতির মানুষ । নিজের সন্তান সম্পর্কে বাধ্য 
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হইয়া এইসব সত্য কথা আমাকে লিখিতে হইতেছে । সে আমাকে নানারকম 
পীড়ন করিতেছে এবং মৃত্যুভয় দেখাইতেছে। আপনি অবিলম্বে আমাকে 
মুক্ত না করিলে হয় তো আমাকে এই জগৎ হইতে বিদায় লইতে হইবে। 
অতএব আমার বিশেষ আবেদন, আমাকে রক্ষার ব্যবস্থা করুন এবং আমার 
সম্পত্তি বিষয়ে আপনার সমক্ষেই আমি আমার দানপত্র লিখিতে ইচ্ছা করি। 
জানিবেন, আমি অতি বিপদগ্রত্ত, বিলম্ব করিবেন ন। |--ইতি নমস্কাবান্তে 
ভবদীয়, শ্রীরামরতন রায় ।” 

বড় জ্যাঠামশাইয়ের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠল। তিনি গোগোলকে কাছে 
টেনে নিয়ে বললেন, “তুমি সাহসের সঙ্গে একটা বড় কাজ করেছ । আমাকে 
এখনই কাল্নায় যেতে হনে । যদিও "সাজ ছুটির দিন. তবু আমাকে যেতে 
হবে। হর তো এস. ডি. ও. কাল্নাতেই আছেন। বাপার অতাস্ত 
গুরুতর ।' 

গোপাল কাকা বললেন, "মাজ কেন যাবেন? আজ বিজয় দশমী, 
বাড়িতে আজ বিসর্জন, আপনি গেলে কি চলে? 

বড় জ্যাঠামশাই বললেন, “আমি না গেলে রামরতন কাকার হয় তে। 
জীবন বিসর্জন হয়ে যাবে, এট। মনে রেখো । এখনই ট্রেন আছে, 
মাসি চলি।' 

বড় জাঠাইমা বললেন, "কিছু খেয়ে যাও, আর সঙ্গে কারোকে 
নিয়ে যাও ।' 

ধড় জাঠামশাই বললেন, “তা যাব। তোমবা বাড়িতে বিজয়া দশমীর 
য কিছু অনুষ্ঠান সবই কব। আমি কোথায় গেছি, এসব কথা যেন প্রচাব 
না হয়, খুব সাবধান। আর গোগোলকে একেবাবে ঘরের বাইরে যেতে 
দেবে না। কোথা থেকে কী বিপদ ঘটবে, কিছুই বল! যায় না ।” 

সকলেই গোগোলের দিকে তাকালেন । মেজ জাঠাইমা গোগোলকে 
নিজের কাছে টেনে নিয়ে বললেন, “আমাদের প্রাণ থাকতে গোগোলকে কেউ 
কোথাও নিয়ে যেতে পাববে ন। 1 


বিজয়া দশমীর দিন বাড়িতে কেমন একটা বিপদের ছায়া ও বিষপ্নত' নেমে 
এল। বড় জ্যাঠামশাই হরি ভাই এবং আরও ছুইজন লোকসহ চলে 
' গিয়েছেন। এদিকে বিকালেই বিসর্জনের বাজনা বেজে উঠল। গোগোলকে 
নীচে নামতে দেওয়া হয় নি। ও দোতলার জানাল! থেকেই সব দেখছে । 
বাড়ির এবং পাড়ার মহিলারা সবাই ছুূর্গাকে বরণ করলেন। তাতেই সন্ধ্যা 
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হয়ে গেল। তারপরে প্রতিমাকে ঠাকুর-দালানেব বাইরে নিয়ে আসা হল । 

অন্ধকারে আলে জলে উঠল । গোপাল কাকা! আর তাব দাদা, ছোট 
ভাই, আরও অনেকে প্রতিমাকে বিরাট বাঁশের চালিতে করে কাধে তুলল । 
এক সঙ্গে তখন অনেক ঢাক বাজছে । বঞ্জ,রা সবাই বিসর্জনে গেল। 
গোগোলেব মন খাবাপ হয়ে গেল । শুনল, প্রতিম! নিয়ে গ্রাম প্রদক্ষিণ কবে 
নদীতে বিসঙ্গন দেওয়া হবে। ও কখনও বিসর্জন দেখে নি। কিন্তু ওব 
যাবাব কোন উপাষ নেই । 

প্রতিমা নিয়ে চলে যাবাৰ পবে, বাড়িটা যেন শূন্য হযে গেল। ঠাকুব- 
দালানে একটি প্রদীপ জ্বলছে । চাবদিকে যেন একটা নিস্তব্ধতা নেমে এল। 
এই সময়ে তিনটি গুগামত লোক মুখে কালো কাপড় বেঁধে, লাঠি হাতে 
বাড়ি দবজায় এল। তাব। বাড়িব ভিতবে ঢুকে চিৎকাব কবে বলল. 
“কলকাতা থেকে কে একটা ছেলে এসেছে, তাকে আমবা চাই ।' 

বাড়িতে তখন একজন পুকষও নেই । বড় জ্যাঠাইমা দোতলাব সি'ড়িব 
দরজ। বন্ধ কবে দিলেন। বঝিয়েব। কান্না জুডে দিল! মেজ জাঠাইমা ওপব 
থেকে জিজ্ঞেস কবলেন, “তোমবা কে ” 

তিন জনেব একজন বলল, “আমব। যেই হই, কলকাতা থেকে আপনাদের 
বাড়িতে যে ছেলেটি এসেছে, তাব নাম গোগোল । তাকে 'মআমবা চাই 

মেজ জাঠাইম। বললেন, কেন চাও ?' 

লোকট। কর্কশ স্ববে বলল, “সে কথা পবে হবে। আগে তাকে বেব 


কবে দিন ।' 
মেজ জ্যাঠাইম। বললেন, "দিচ্ছি, তোমব। ওপবে উঠ না, নীচেই 


অপেক্ষ। কব। 

বলে তিনি ছুটে একট। ঘবেৰ মধ্যে গেলেন। সেখান থেকে বন্দুক বেব 
কবে তাব মধ্যে গুলি ভবে বাবান্দায় বেবিয়ে এলেন। বাঁশভাবী গলাষ 
বললেন, 'তোমব! যদি এখুনি না চলে যাও, তা হলে আমি গুলি চালাব, 
তোমাদেব মাথ। উভিয়ে দেব ।' 

লোক তিনটি নীচেব উঠোনে হতবাক হয়ে দাড়িয়ে বইল। গোগোলকে 
তখন একটা ঘরের মধ্যে দবজা বন্ধ কবে রেখে দেওয়া হয়েছে । কিন্তু ও 
সবই শুনতে পাচ্ছে । 

একটি লোক বলল, "আপনার বন্দুকে ক'টা গুলি আছে? আপনি কি 
বন্দুক চালাতে পাববেন? আমবা জানি, আমাদেব মিছিমিছি ভয় 
দেখাচ্ছেন । আমব! দোতলায় উঠছি ।' 


১৯২৮ 


লোকটার কথা শেষ না হতেই মেজ জ্যাঠাইমা উঠোনের এক পাশে গুলি 
ছুড়লেন। লোক তিনটে লাফিয়ে দরজার কাছে সরে গেল । মেজ জ্যাঠাইমা 
বললেন, “এখনে! ভাল চাও তো সরে পড়, নইলে এবার তোমাদের মাথা তাগ, 
করে গুলি করব। বলেই আবার দরজার চৌকাঠে একটা গুলি করলেন। 

“ওরে বাবা, এ যে রায়বাঘিনী। একটা লোক বলে উঠল । আর 
তিন জনেই ছুট দিল । 

এদিকে বন্দুকের শব্দ শুনে কিছু লোক বাড়ির দিকে ছুটে এল। লোক 
তিনটে অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে পালাল। মেজ জ্যাঠাইম। উপর থেকে 
চিৎকার করে ঘটনা সব বললেন । অমনি সবাই হইহই-রইরই করে ছুটল। 
গোপাল কাকা বিসর্জন শেষ করে বাড়ি ফিরলেন। একটু পরেই হরি ভাই 
এসে খবর দিল, এস. ডি. ও. পুলিস বাহিনী নিয়ে রায়বাড়ি ঘিরে ফেলেছেন । 

তখন গোগোলকে ঘরের থেকে বের করা হল। আর বাড়িতে বিজয়া 
দশমীর আনন্দ শুরু হল। 


ঘন্টাখানেক পরে এস. ডি. ও. বড় .জ্যাঠামশাই এবং স্বয়ং রায় রাজা 
এলেন । তিনি গোগোলকে দেখতে চাইলেন। গোগোল কাছে আসা মাত্র 
তিনি তাকে দু'হাতে বুকে জড়িয়ে ধরলেন । চোখে তার জল। ধর! গলায় 
বললেন, "দাছু, তুমি আমাকে মুক্ত করেছ, প্রাণে বাঁচিয়েছ। মা ছূর্গা 
তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছিলেন। তোমার মত সাহসী ছেলে না হলে 
আমি আর বাইরের জগতে আসতে পারতাম না ।” 

সে দৃশ্য দেখে সকলের মুখেই হাসি ফুটল। অথচ চোখে সকলের জল। 

এস.ডি.ও. কাছে এসে গোগোলের মাথায় হাত দিয়ে বললেন, "তোমার 
মত সাহসী ছেলে আজ দেশে দরকার। তূমি একটি অমূল্য প্রাণ 
বাচিয়েছ ।' 

গোপাল কাক। বললেন, 'আজ আমর! ছুর্গামায়ী কি জয় বলব, তার সঙ্গে 
গোগোলের জয় বলব । বল জয়, গোগোলের জয়।' 

সব ছেলেমেয়ে একসঙ্গে ধ্বনি দিল, 'জয় গোগোলের জয় ।' 

বলেই সবাই গোগোলের সঙ্গে কোলাকুলি করার জন্য নিজেদের মধ্যে 
'ধাককাধাককি আরম্ভ করে দিল। গোগোল তখন গুরুজনদের প্রণাম করতে 
বাস্ত। যদিও সবাই ওকে বুকে জড়িয়ে ধরতেই চাইছেন । 
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গোগোলের আপন মাম ছাড়াও, আবও কয়েকজন মামা আছেন । 
তারা সকলেই মায়ের নানারকম সম্পর্কের দাদা বা ভাই। মায়ের নিজের 
সহোদর দাদ! বা ভাই, সকলেই থাকেন কলকাতা থেকে বেশ দৃবে | ছোট- 
মাম। তো কিছুকাল আগেও লখনৌতে ছিলেন। সম্প্রতি শিলিগুড়িতে 
বদলি হয়ে এসেছেন । 

মায়ের এক পিসতুতো ভাই থাকেন রানাঘাটে । নাম হেরন্বকুমার 
চত্রবর্তী। মা ভাকে হারুদা বলে ডাকেন। গোগোল বলে হারুমাম।। 
হারুমামার বাড়ি রানাঘাটে। তিনি চাকরিও করেন রানাঘাটে খাদি 
গ্রামোগ্োগ ভবনে । মাঝে-মধো কলকাতায় এলে, গোগোলদের বাড়িতে 
আসেন। মানুষটি সাদাসিধে | মুখে হাসি লেগে থাকে, কিন্তু কথা বলেন 
কম। রোগা বলা চলে না, তবে বেশ লম্ব। | ধুতি পাঞ্জাবি ছাড়া তাকে 
আর কোনো বেশেই দেখ! যায় না। সত্যি বলতে কী গোগোলের মনে 
হয়েছে ওর আপন বা অন্য সম্পর্কের মামাদের মধো হারুমামা বোধহয় মব 
থেকে গরিব। তিনি নিজেও বলেন, “গোগোল, আমি তোমার এক গবিব 
মামা। তোমার মা বাবাকে এত করে বলি, একবার বানাঘাটে আমাদের 
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বাড়ি আসতে । কিছুতেই নাকি ওদের সময় হয় না। তুমিই একবার বাবা- 
মাকে জোর করে নিয়ে চলে। ৷: 

হারুমামা গরিব বলে বাঁবাঁম। যেতে চান না, তা ঠিক নয়। তবে তিনি 
যতবার এসেছেন, প্রতোকবারই ম। আর বাবাকে রানাঘাটে যাবার কথা 
বলেছেন। মাঁবাঁব। বলেন, যাঁব। কিন্তু যাওয়া মার হয়ে ওঠে না। 
অথচ, কলকাতা থেকে রানাঘাট কত কাছে। হারুমামার মুখে গোগোল 
শুনেছে, তাঁদের বাড়িব কাছেই চুনি নদী। আসলে তাদের বাড়ি চুনি 
নদীর ওপারে । কালীনারারণপুরে | রানাঘাট বললে লোকে সহজে বুঝতে 
পারে বলে, রানাঘাটের নাম করেন। রানাঘাটেব ওপারে চুনি নদীর ধারেই 
তাদের বাড়ি। কালীনাবায়ণপুর গ্রাম হলেও, সেখানে হাটবাক্তার গঞ্জ 'আছে। 
গ্রামঢাও নাকি খুব বড় আর অনেককালের প্রাচীন। বাড়িতে 'আছেন 
মামিম।, আর গোগোলের থেকে ছু বছরের বড় এক মামাতো দাদা, 
গোগোলের থেকে বছর পাচেকের ছোট একটি বোন ' সেই দাদ। আর 
বোন, জীবনে মাত্র ছু'বার নাকি কলকাতায় এসেছে । একবার চিড়িয়াখানা 
দেখতে; আর একবার জাছ্বঘর আর ভিক্টোরির। মোমোরিয়াল হল। 
হারুমাম। হেসে বেশ সহজ'ভাবেই বলেন, আমার সময় হয় ন।। তা ছাড় 
কলকাতায় বেড়াতে আসতে অনেক টাক। খবচ হয়ে যায়। আমি গরিব 
মান, বেড়াবার টাক। কোথায় পাব! 

গোগোলের খুব ইচ্ছে, কালীনারায়ণপুরে হারুমামার বাড়ি বেড়াতে যায়। 
মাঁবাবাকেও অনেকবার বলেছে । মা-বাবা খালি বলেন, টা, যাব । ছু 
একটা দিন হাতে নিয়ে যেতে হবে তো। ফাক পেলেই একবাব ঘুরে 
আসব । 

হাঁরুমামা এমনিতে কম কথা বলেন । কিন্তু গোগোলের সঙ্গে অনেক 
কথা বলেন। গোগোলের চেষ্টায়, কাশ্মীরের সেই ব্যাঙ্ক-ডাকাতর৷ ধরা পড়ার 
পর থেকেই, তিনি ওকে আদর করে “খুদে গোয়েন্দা” বলে ডাকেন । তারপরে 
যত ঘটনা ঘটেছে সবই তিনি গোগোলের মুখ থেকে শুনেছেন । আবার 
তিনিও গোগোলকে অনেক গন্ন শুনিয়েছেন। সবই অনেককালের আগের 
ডাকাতদের গল্প। বলতে-বলতে আবার হেসে মজা করে বলেন, সেই সব 
ডাকাতদের আমলে তুমি ধদি থাকতে, তা৷ হলে কী ঘটত, আগি তাই ভাবি ।" 

রান! ডাকাতের গঞ্জ গোগোল হারুমামার কাছ থেকেই প্রথম শুনেছে । 
রান। ডাকাতের নাম থেকেই নাকি জায়গাটার নাম রানাঘাট হয়ে গেছে। 
হারুমামা অবশ্য সেটা নিশ্চয় করে বলতে পারেন না। তবে রানাঘাটের 
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লোকে তা-ই বলে। গল্পটাও খুব দারুণ। রানা ডাকাত নাকি আদপে 
মানুষ খুন করত না। সে টাকা-পয়সা-সোনা-দানা যা চাইত, তা পেলেই 
চলে যেত। নেহাত কেউ কথা না শুনলে, ছু চার ঘ। লাগিয়ে দিত। 

সব থেকে আশ্চধ রানার ডাকাত হওয়ার গল্প । বা শুনে, গোগোল 
মনে-মনে রানাকে ভালবেসে ফেলেছে । আসলে রানাঘাটের নাম নাকি ছিল 
ব্রহ্মডাঙডা । কতকাল আগের কথা হারুমাম! ঠিক বলতে পারেন না। তাব 
ধারণ ছুশো বছর আগের ঘটনা । রানা ছিল ব্রহ্মডাঙার এক গরিব ব্রাঙ্গণের 
ছেলে। তার ছিল এক ছোট বোন। সেকালে মেয়েদের ন' দশ বছরের 
মধ্যেই বিয়ে হয়ে যেত। বোনকে সে খুব ভালবাসত। কিন্তু তারা এত 
গরিব ছিল, কিছুতেই বোনের বিয়ে দিতে পাবছিল না। সেকালের সমাজও 
ছিল খুবই নিষ্ঠুর। গরিব হলেও» তাবা মানতে চাইত না। তাদের এক 
কথা, যেমন করে হোক মেয়ের বিয়ে দিতেই হবে । 

রানার বোনের বয়স দশ পেরোতেই গায়ের লোকেরা য।-ত। ৰলতে আরম্ভ 
করেছিল। শেষ পধন্ত ঘটিবাটি বিক্রি করে, আর রানার মায়েব যেটুকু 
সোন! ছিল, তা দিয়েই বিয়ের ব্যবস্থা হয়েছিল। হলে হবে কী! সোনাব 
গহনা যা দেবার কথ! ছিল, তাব থেকে একটু কম হয়ে গেছল। তা দেখেই, 
বরের বাবা বরকে বিয়ের পি'ড়ি থেকে তুলে নিয়ে চলে যায় । ওদিকে রানাব 
বোন তখন কনে সেজে বসে আছে। বাড়িতে কান্নাকাটি পড়ে গেল। 
ঘটনাটা খুবই অপমানকর আর লজ্জার। রানার বোন ভোরবাত্রে, বাড়িব 
পিছনে পুকুরে ডুবে আত্মহত্যা কবে। তারপর থেকেই রানা বাড়ি থেকে 
চলে যায়। কোথায় যায়,*কেউ জানত না। তাব বোনের শোকে বাবা- 
মাঁও বেশিদিন বাঁচেননি | 

এই ঘটনার বেশ কিছুকাল পরে রানা ডাকাতের আবির্ভাব । তার নাম 
শুনলেই বড়লোকদের বুক কেঁপে উঠত। কিন্তু সে ডাকাতি করার জন্যই 
ডাকাত হয়নি । সে চারদিকে খবব রাখত, কোথায় কোন গবিব লোক 
টাকার অভাবে তার মেয়ের বিয়ে দিতে পারছে না । খবর পেলেই, সে তার 
দলবল নিয়ে, চুনি নদীতে নৌকে। নিয়ে বেরিয়ে পড়ত । কোনও ধনী যাত্রীর 
নৌকো পেলেই সে ঝাপিয়ে পড়ত। সোন।-দান৷ টাকা পয়সা যা পেত্ব, লুট 
করে নিয়ে, সেই গরিব মেয়ের বাবা-মাকে দিয়ে আসত্ত। গরিবের মেয়ের 
বিয়ে হয়ে ষেত নিবিদ্ধে। আসলে, সে চাইত, কোনও গরিবের মেয়েই যেন 
তার বোনের মতে৷ অভাবে আর অপমানে, জলে ডুবে না মরে। 

হারুমামার কাছ থেকে রানা ডাকাতের গল্প শোনার পরে, গোগোল চুর্সি 
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নদী আর রানাঘাট দেখার জন্য মনে-মনে খুবই ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল । এমন 
কিছু দূরেও নয়। শেয়ালদা থেকে ট্রেনে যেতে ঘণ্টা ছুয়েকের পথ। 
গোগোলের ইন্কুলে শনি রবিবারে ছুটি থাকে । ও প্রায়ই মাকে বলত, “চলো 
মা, হারুমামার বাড়িতে এসপ্তাহে বেড়িয়ে আসি । 

মা বলতেন, 'কী করে যাব! তোমার বাবার তো! ধনিবারে ছুটি নেই। 
হারুদার বাড়ি গেলে ছু-একটা দিন থাকতেই হবে, নইলে ছাড়বেন না। 
সেবকম সুযোগ এলেই যাব 1" 

গোগোল মনে-মনে যতই অস্থির হোক, ছু-তিন দিনের ছুটির সুযোগ আর 
আসে না। ওর এলেও বাবার আসে না] । বাবা মা'কে বলেন, “হমিই 
গোগোলকে নিয়ে ঘুরে এসো । আমি তোমাদের শেয়ালদায় ট্রেনে তুলে 
দিয়ে আসব ।' 

ম! বাবাকে বলেন, “তুমিই তো বলো; সেই কবে চুনি নদী দেখেছ, আবার 
দেখতে ইচ্ছে করে। যাবই যখন এক সঙ্গে যাব। তুমি অফিস থেকে 
দুদিন ছুটি নেবার ব্যবস্থা করো। বাব। আর ছেলে, ছুজনেরই চুনি নদী 
দেখার সাধ মিটবে ।' 

বাবা হেসে বলেন, 'গোগোল তে। কেবল চুনি নদী দেখতে চায় না। ও 
চাঁয় রানা ডাকাতের দেশ আর তাব চুনি নদী দেখতে । তবে নদীটা 
সত্যি সুন্দর আর নামটাও । দেখলে চোখ জুড়িয়ে যায়। দেখা যাক, কবে 
নাগাদ অফিস থেকে ছুটি নিতে পারি ।' 

গোগোল ভাবে, গ্রীশ্মেব আর পরীক্ষার পরে শীতের লম্ব। ছুটি, বাবা 
ঠিকই ছুটি নিতে পারেন। আব সামান্য ছু' তিন দিনের ছুটি নিতেই যত 
অন্ুবিধে! অবশ্ঠ প্রত্যেক বছরেই যে বাব! গ্রীষ্মে শীতে লম্বা ছুটি নিতে 
পাবেন, তা নয়। গোগোল এও জানে, অফিসের কাজের চাপে, বাবার পক্ষে 
হ' তিন দিনের ছুটি নেওয়াও অনেক সময় মুশকিল হয়ে যায়। 

হঠাৎ মাজিকের মতে। ঘটন|। ঘটে গেল। বাব এক বৃহস্পতিবার 
বিকেলে অফিস থেকে ফিরে জানালেন, বিশেষ একটা কারণে, তিনি শুক্র 
শনি ছুটি পেয়ে গেছেন । তার মানে শুক্র শনি রবি, তিন দিন টান! ছুটি। 
বাব! নিজেই বললেন, এই ছুটিতেই হারুমামার বাড়ি বেড়িয়ে আসবেন । 
গোগোলকে শুক্রবার ছুটি নিতে হবে । শনি-রবিবার তো এমনিতেই ছুটি। 
ভাগ্যিস, গোগোলের এ সময়ে উইকলি পরীক্ষা ছিল না। বেডিয়ে এসে, 
সোমবার দিন ইস্কূলে একটা আপলিকেশন দিয়ে দিলেই হবে। যদিও 
গোগোল এরকম হঠাৎ-ছুটি কখনও নেয় না । কিন্তু হারুমামার বাড়ি যাবার 
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উপলক্ষে একটা দিনের জন্য বাবা ম! ছুজনেই রাজি হয়ে গেলেন । 

শুক্রবার দিন সকালবেল। জলখাবার খেয়েই, বাবা মার সঙ্গে গোগোল 
বেরিয়ে পড়ল। সঙ্গে একটা মাত্র স্াটকেসে কয়েকদিনের জামাকাপড়, 
তোয়ালে, দাত মাজার পেস্ট, ব্রাশ, বাবার দাড়ি কামাবার সরঞ্জাম নেওয়া 
হয়েছিল। হতে পারে জায়গাটী কলকাত৷ থেকে মাত্র চল্লিশ-পঞ্চাশ মাইল 
বুরে। তবু গোগোল মনে-মনে খুব খুশি আর উত্তেজিত। হারুমামাকে 
কোনো খবর দেওয়। ছিল না। একরকম ভালই | মামা মামি সবাইকে 
বেশ চমকে দেওয়া যাবে । হারুমাম নিশ্চয় অফিসে থাকবেন । বাড়ি এসে 
গোগোলদের দেখে থ হয়ে যাবেন । গোগোল মনে-মনে এক চোট হেসে নিল। 

ট্যাকসিতে করে শেয়ালদায় পৌছে আগেই টিকেট কাউন্টারে লাইন দিতে 
হল। গোগোল বাবাব পাশে পাশে । ম। একটু দুরে দীড়িয়ে ছিলেন। 
কাউণ্টারে পৌছে বাবা যখন কালীনারায়ণপুরেব টিকেট চাইলেন, গোগোল 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল, “কালীনারায়ণপুর কেন? আমবা তো রানাঘাটে 
যাব ' সেখান থেকে চুনি নদীতে নৌকোয় করে কালীনারায়ণপুর যাব 1? 

বাব। হেসে বললেন, 'নদীব ওপারে কালীনারায়ণপুর স্টেশন আছে ' 
আমর! সেই স্টেশনে নেমে হারুমামার বাড়ি যাব ।' 

গোগোল একট বোকা বনে গেল। হারুমামাব কথা থেকে ও বুঝতেই 
পারেনি, কালীনারায়ণপুরে কোনো স্টেশন -মছে। ধারণা করেছিল, 
রানাঘাটে নেমে, নৌকো! ছাড়া কালীনারায়ণপুরে যাওয়া যায় না। মনটা 
একটু খারাপও হয়ে গেল। ভেবেছিল ট্রেন থেকে নেমেই নৌকোয় চাপতে 
পারবে। তবে হারুমাম! নিশ্চয়ই নৌকোয় চাপাবেন। 

টিকিট কেটেই দৌড়োতে হল। ট্রেন ছাড়তে মাত্র দু'তিন মিনিট বাকি 
ছিল। কিন্তু ট্রেনে এত ভিড়, ব্যারাকপুরের আগে বসবার জায়গা পাওয়া 
গেল না। তাও মা! আর গোগোলের জায়গ। হল । বাবা বসতে পেলেন 
নৈহাটিতে পৌছে । বাবার কাছেই জানা গেল, নৈহাটি জংশন স্টেশন। 
এখান থেকে ট্রেন বদলে গঙ্গার ওপর জুবিলি ব্রিজ পেরিয়ে, ব্যাণ্ডেল যাওয়। 
যায়। রানাঘাটও নাকি জংশন স্টেশন। ওখানে প্রধান লাইন চলে গেছে 
বহরমপুর । শান্তিপুরের শাখা লাইন। 'আর বনগায়ে যাবার 
লাইনও 'অন্বছে ' 

কল্যাণীর পর থেকেই, ছু ধারের ছবি অন্যরকম । সবুজ খেত আর মাঠ 
এবং গ্রাম । রানাঘাটে পৌছে দেখা গেল, বেশ বড় স্টেশন আর জমজমাট । 
গোগোল হেসে বলল, “মা হারুমামা এখন এখানেই কাজ করেন । অথচ, 
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জানতে পারছেন না, আমরা এখান দিয়ে যাচ্ছি । 

ম। হেসে বললেন, 'তাইতে বুঝি তোর খুব মজা লাগছে ?' 

গোগোল বলল, “সত্যি মজা লাগছে। ইচ্ছে করছে, এখানে নেমেই 
হারুমামার অফিসে চলে চাই ।' 

ম। বললেন, 'ত। যাবে বই কী। চুপ করে বোস।' 

রানাঘাটে গাড়ি একটু বেশিক্ষণ দাড়াল। শারপরে গাড়ি ছেড়ে কিছুটা 
এগোতেই বাবা বললেন, 'গোগোল, নজর রেখো এবার চুনি নদী 
দেখ। যাবে।' 

বাবার কথা শেষ হতেই গোগোল জানাল! দিয়ে চুনি নদী দেখতে পেল। 
এত শুন্দর ছোট নদী ও কখনে। দেখেনি । নদীটা অনেক নীচে । রেললাইন 
আব ব্রিজটা যেন হঠাৎ অনেক ডচুতে উঠে গেডে। কিন্ত জলটা আশ্চর্য 
পবিষফাব ! ঠিক কাচের মতো। মার জলের নীচে যেন কী সবদেখা 
যাচ্ছে । দেখতে দেখতে ট্রেন নদী পেরিয়ে গেল। গোগোল অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস কবল, “বাব, নদীর জলের নীচে কী সব যেন দেখা যাচ্ছিল 1 

বাব। বললেন, “ওগুলো জলের নীচে নানারকম জলজ ঘাস, গুল্ম আর 
লতাপাতা । চুনি নদীর এটা সৌন্দধ, জলের নীচে কাঁচের মতে! সবই প্রায় 
স্পষ্ট দেখা যায । এখন বসন্তকাল । বধাকালে যখন জল ঘোল। হয়ে যায়, 
তখন মার দেখা যাঁর ন|।? 

গোগোলেব চোখের সামনে নদীটাই ভাসতে লাগল । জলের নীচে 
পর্যন্ত দেখা যায়, এরকম নদীর কথ! ও ভাবতেই পারে না। এ সব ঘাস- 
গুল্-লতাপাভার মধ্যে নিশ্চয়ই অনেক সাপ আছে । ভাবতেই ওর গায়ে 
কাট। দিয়ে উঠল । ও জিজ্ঞেস করল, “বাবা, এ নদীতে কি কেউ সীতার 
কাটে? 

বাঁব। বললেন, 'কেন কাটবে না? অবশ্য তৃমি যেরকম সাতার শিখেছ, 
চুনিতে সীতার কা্তে পারবে না । জলে খুব আোতের টান ।' 

“কিন্ত যারা সাতার কাটে, জলের ঘান আর গুল্ম তাদের পা আটকে 
যায়না? 

'আটকাবে কেন? জলেব নীচে ডুব দিলে আলাদা কথা । আর যারা 
ডুব দেয়, তারা আটকে গৈলেও, ঠিক ছাড়িয়ে নিয়ে আসতে পারে ॥ 

“কিন্ত এ সব ঘাস-গুলের মধ্যে নিশ্চয়ই সাপ আছে ?' 

'ভাও থাকতে পারে! তবে জলের ও-সব সাপ বিষাক্ত নয়। জলঢোড়া 
বা হেলে জ্বাতীয় সাপ থাকতে পারে । 
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বাবার কথা শেষ হতে-না-হতেই কালীনারায়ণপুর স্টেশন এসে গেল। 
বাব। এক হাতে স্থ্যটকেস, আর অন্ত হাতে গোগোলের হাত ধরে নামলেন। 
পিছনে মা। ট্রেনটা এক মিনিটও দাঁড়াল না। ছেড়ে চলে গেল। 
গোগোল দেখল, মস্ত লম্বা একটা! মাত্র প্ল্যাটফরম | মাঝখানে একটা টিনের 
শেড। এরকম একটা প্ল্যাটফরমওয়ালা স্টেশন গোগোল কখনে। দেখেনি । 
প্ল্যাটকরম থেকে নীচে সিঁড়ি নেমে গেছে । স্টেশনটা সেখানেই | টিকেট- 
কলেকটরও নীচেই দ্লাড়িয়ে ছিলেন । বাব! টিকেট দিয়ে বেরিয়ে এসে 
বললেন, 'এখন তবু একটা প্লাটফরম হয়েছে । আগে তাও ছিল না। গ্টীম- 
ইঞ্জিনে টান ট্রেনেব ছু'ধাপ পাদানি বেয়ে লাফিয়ে নামতে হত।: 

স্টেশনের কাছে বেশ ভিড়। আশেপাশে অনেক দোঁকানপাট অথচ 
মোটেই শহরের মতো৷ দেখতে নয় । গোগোল জিজ্ঞেস করল, "আমর! যাব 
কীকরে? 

বাবা! বললেন, “হেঁটেই যাৰ । আমাদের তো! আবার সেই চুনি নদীর 
ধারেই যেতে হবে। বেশি দূরে নয়। আর এখানে তুমি কোনে গাড়ি- 
ঘোড়ার আশা করতে পারো না। তবে, হারু-দাদার বাড়ি যাবাব রাস্তাটা 
আমার ঠিক মনে নেই ।+ 

মা বললেন, “আমার আছে । বলে মা আগে আগে চলতে লাগলেন । 
গোগোল বাবার সঙ্গে মায়ের পিছনে-পিছনে চলতে লাগল । কাচা বাড়ি, 
কোঠাবাড়ি, পুকুর, বাগান, আকাবীকা রাস্তার ছু'পাশে নতুন বাড়ি প্রায় 
একটাও চোখে পড়ল না । কোঠাবাড়িগুলো৷ সেকেলে আর পুরনে। | একটা 
মন্দিরও দেখা গেল। গোৌগোলরা চলেছে পাড়ার ভিতর দিয়ে । অনেকেই 
ওদের তাকিয়ে দেখছে । 

প্রায় দশ মিনিট হাঁটার পরে, মা একটা পাঁচিল-ঘেরা খোল! দরজার 
সামনে দীড়ালেন। ভিতরে দেখা যাচ্ছে, একটা পুরনো একতলা বাড়ি। 
ই'টে নোনা ধরেছে, জায়গায়-জায়গায় শ্যাওলা জমেছে । দরজা-জানালার 
আলগকাতরার রঙও উঠে গেছে । একতল। বাড়িটার একধারে, বাঁধানো রকেব 
শেষে একটা মাটির দেওয়াল খড়ের চালাঘরও দেখা যাচ্ছে। সামনের 
উঠোনে একট কুকুর শুয়ে ছিল। আর-কাউকেই দেখা যাচ্ছে না । কুকুরটা 
হঠাৎ গোগোলদের দেখতে পেয়ে, দাড়িয়ে উঠে, ঘেউঘেউ চিৎকার জুড়ে দিল । 

বাবা বললেন, “দেখে তো৷ মনে হচ্ছে হারুদাদের সেই বাড়িটাই। কেউ 
নেই নাকি? 

বাবার কথা শেষ হতে না হতেই, চালাঘরের পাশ থেকে একজন মহিল৷! 
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বেরিয়ে এলেন। বয়স বোধহয় মার মতো হবে। শাড়ির আচলে হাত 
মুছতে-মুছতে বেরিয়ে এলেন। গোগোলদের দেখে অবাক চোখে ভুরু কুঁচকে 
তাকালেন, আর মাথার ঘোমটা একটু টেনে দিলেন। গোগোল মা-বাবার 
মুখের দিকে দেখল । নিশ্চয় কোনো অচেনা বাড়ির দরজায় এসে 
াড়িয়েছেন। কিন্তু মা ঠোট টিপে হাসছেন কেন 1 

চালাঘরের পাশ থেকে উঠোনে বেরিয়ে আসা মহিলা! হঠাৎ যেন ঘুম থেকে 
জেগে উঠলেন। দরজার দিকে ছুটে আসতে-আসতে বললেন, 'নীতি ঠাকুর 
ঝিনা? আশ্চর্য, আমি কি স্বপ্ দেখছি ? 

মা বললেন, “তাই তো মনে হচ্ছে চারু বউদি । তুমি আমাদের চিনতেই 
পারছ না। আমি কিন্ত তোমাকে ঠিক চিনতে পেরেছি ।” 

চারু বউদি ধাকে বলা হল, তিনি দরজার বাইরে ছুটে এসে মায়ের হাত 
ধরলেন। “ইশ. ! ন| চিনলে আমি কী করে তোমার নাম বললাম ? এসো, 
ভেতরে এসো । বলে মাকে টেনে নিতে নিতে বাবাকে বললেন, “আসম্মুন 
ভেতবে আস্মন নন্দাই মশাই |” 

তারপরেই যেন তিনি গোগোলকে দেখতে পেলেন। অমনি গোৌঁগোলের 
একটি হাত চেপে ধরে একেবাবে গায়েব কাছে টেনে নিলেন, বললেন, “এই 
নাকি আমাদের সেই গোগোল? বাহ্‌ কী শুন্দর ছেলে তোমার নীতি 
ঠাকুরঝি ।' 

গোগোল খুবই লজ্জ। পেয়ে গেল । ম। বললেন, “সুন্দৰ ন। আর কিছু। 
খালি দুষ্টুমি করে, আর আমাদের জ্বালিয়ে মারে ।' 

এ-সব কথার মধ্যেই গোগোলবা বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়েছে । কুকুরটাও 
ঘেউ-ঘেউ বন্ধ করেছে । মায়েব চারু বউদি বললেন, “না না, বেশ সুন্দর 
ছেলে হয়েছে । ওর মামার মুখে আমি অনেক কথা শুনেছি। কিন্তু ওকে 
আমি এই প্রথম দেখলাম |; 

মা! বললেন, 'গোগোল, ইনি হচ্ছেন তোমার মামিমা। হারুমামাব বউ। 
প্রণাম করে। ।' 

গোগোল নিচু হয়ে প্রণাম করতে গেল। মামিম! মায়ের হাত ছেড়ে 
, দিয়ে, গোগোলকে জোর করে টেনে তুলে বললেন, “না বাবা, পেন্নাম-টেম্নাম 
করতে হবে না। এমনিতেই আমি তোমাকে আশীবাদ করছি। এসো, 
ঘরে এসো 

মামিম! রকে উঠে, সবাইকে নিয়ে দালানে ঢুকলেন। লম্বা দালান । 
দালানের ধারে-ধারে ঘর । মামিমা গোগোলের হাত ছেড়ে দিয়ে, এদিক- 
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ওদিক ছুটে কয়েকটা সুতোয় বোনা আসন যোগাড় করে পাতলেন। বললেন, 
“কিন্ত নীতি-ঠাকুরঝি তোমার দাদা তো তোমাদের আসার কথা আমাকে 
কিছু বলেনি ? 

মা বললেন, 'কী করে বলবে? হারুদাকে আমর! কিছু বলিনি, কোনও 
 চিঠিও দিইনি । গোগোলের তাড়ায় হঠাৎ না জানিয়েই চলে এলাম ।' 

চারু মামিমা খুশিতে ডগমগ হয়ে, গোগোলের গাল টিপে দিয়ে বললেন, 
তা! গোগোলের তাড়ায় এসেছ? খুব ভাল হয়েছে। তোমব! 
বোসো। আমি আগে একটু চা করি। বলে বাবার দিকে ফিরলেন, 
বললেন, "ও নন্দাই মশাই, ম্ত্টটকেসটা হাত থেকে নামান। কেউ চুরি 
করনে না।' 

বাবা লক্জা পেয়ে হেসে, দেওয়াল ঘেষে স্ত্যটকেস রাখলেন । বললেন, 
“আমি ভাবছি, চারু বউদি বোধহয় আমাকে দেখতেই পাচ্ছেন না ।' 

চারু-মামিমা বললেন, “দবজাতেই তো আপনাকে ডাকলাম । দোষ 
দিচ্ছেন কেন? বস্থুন। চাঁকরে নিয়ে মাসি। আর গোগোলকে আগে 
কিছু খেতে দিই ।' 

গোগোল বলল, 'না না, আমি এখন কিছু খাব না। আমি নদী 
দেখতে যাব ।: 

ওর কথা শুনে সবাই হেসে উঠলেন । বাবা বললেন, “একটু অপেক্ষা 
কবে, আমিই তোমাকে নিয়ে যাব 1, 

ইতিমধো মা আর মাযিমার কথা থেকে জানা গেল, হারুমাম] কাজে 
গেছেন । ছেলেমেয়ের। সবাই ইস্কুলে। একমাত্র ঠিকে ঝিও চলে গেছে । 
মামিমার সঙ্গে মা-ও দালানের বাইরে চলে গেলেন। গোগোল বাবার সঙ্গে 
দালান আর ঘরগুলোর ভেতনে ঢুকে দেখতে লাগল । দেখার মতো তেমন 
কিছু নেই। দেওয়ালে টাঙানো পুরনো ফোটো, নানারকমের ক্যালেগ্ডার । 
সেকালের উচু ধরনেব খাট, আর বিছানা । ঘরের জানালা দিয়ে বাইরে 
বাগান আর পাচিল দেখ। যাচ্ছে । ছু'তিন রকমের পাখির ডাক শোনা 
যাচ্ছে । বাব! বললেন, 'গোগোল, এখন এরকম দেখছ । এক সময়ে হারু- 
মামাদের অবস্থ। বেশ ভাল ছিল। অনেক জমি পুকুর ছিল। জমির ধান, 
পুকুরেব মাছ, গোরুর ছুধ, কোনে কিছুর অভাব ছিল না।' 

গোগোল জানতে চাইল, এখন কেন এরকম অবস্থা হল। বাবা বললেন, 
€স অনেক কথা। হারুমামার অন্যান্য ভাই দাদার আলাদ! হয়ে চলে 
গেছেন। অভাবে জমিজমা বিক্রি হয়ে গেছে। সেসব তুমি এখন বুঝবে 
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না। কেবল জেনে রাখ, মান্ভষের জীবন চিরকাল একরকম থাকে না।' 

এ-সব কথাবাতীর মধ্যেই, চারু মামিমা সবাইকে মুড়ি মুড়কি আর মণ্ড 
ভর! থালায় খেতে দিলেন। 

মা নিজের হাতে চা করে নিয়ে এলেন। চারু-মামিমা হঠাৎ বাড়ির 
বাইবে কোথায় চলে গেলেন। 'আর ফিরে এলেন একটু পরেই। 

কলকাতায় সাধারণত মুড়ি-মুড়কি মণ্ডা খাওয়া হয় না। গোগোলের 
সত্যি খিদেও পেয়েছিল । খাওয়া হয়ে যেতেই বাবাকে বলল, “চলে বাবা, 
নদীব ধারে চলো ।' 

বাব। মা আব মামিমাকে বলে, গোৌগোলকে নিয়ে চললেন । চাল। ঘরের 
পাশ দিয়েই রকের শেষে একটা খোলা! দরজ। | সেই দবজ। দিয়ে বাবার 
সঙ্গে বেরিয়ে গোগোল দেখল, চারপাশে গাচপালা, আব ঘন ছায়া । দৃরে- 
দূবে কয়েকটা বাড়ি। খানিকট। যেতেই দেখা গেল চুনি নদী । নদীর ধারে 
এসে গোগোলের ছু চোখ খুশিতে জ্বলজ্বল করে উঠল । ওপারে একটা 
বাধানো ঘাটে অনেকে সমান করছে ।  এপাবে ঘাট নেই, কিন্তু মাটির ধাপের 
সিড়ি নেমে গেছে। এপারেও অনেকে স্নান করছে । ওপারে চেহারাট। 
অন্যবকম । অনেক বেশি বড়-বড় বাড়ি, পাক! রাস্তায় সাইকেল-রিকশ। 
চলেছে । সব থেকে যেটা অবাক করল, তা হচ্ছে, গোগোলেব থেকেও ছোট 
ছেলেমেয়েবা! দিবা সাতার কাটছে । আ্রোতের টানের সঙ্গে তারা কীতিমত 
লড়াই করছে। 

নদীটা এতই ছোট, ওপারের সব লোককে স্পষ্ট দেখা তো! যাচ্ছে, 
এমন-কী তাদের কথাবাতাও শোন। যাচ্ছে । গোগোল আরও খানিকটা নীচে 
নেমে জলেব দিকে দেখল। জলের নীচে সবুজ ঘাস-গুল্ম-লতা স্পষ্ট দেখা 
যাচ্ছে । ভ্রোতের টানে সব একদিকে ঢলে পড়েছে আর সাপের মাতোই 
কিলবিল কবছে। ছোট-ছোট ছেলেমেয়েদের একটুও ভয় নেই। 

গোগোল কতক্ষণ এরকম দেখছিল, খেয়াল নেই। হঠাৎ কাধে কার 
হাতের চাঁপ পড়তেই ফিরে তাকিয়ে দেখল, হারুমাম। | হারুমাম' গোগোলকে 
এক্ববোবে দুহাতে তুলে ধবলেন, বললেন, “আমার খুদে গোয়েন্দা ভাগ্নেটি 
সতা এসে পড়েছে !, 

গোগোলের অন্বস্তি হল। মাটিতে নেমে বলল, “আপনি তো ওপারে 
অফিসে ছিলেন। এখন কী করে এলেন? বিকেলে আসবার কথা তো ।' 

হাঁরুমায়! বললেন, “তোমার মামিমা পাড়ার একটি ছেলেকে দিয়ে খবর 
পাঠিয়ে দিলেন। আমি অমনি একটা রিকশা চেপে খেয়াঘাটে এলাম । 
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'নৌকোয় এপারে এসেই দৌন্ডে তোমাদের কাছে ।” 

বাবাও কাছে দাড়িয়ে হাসছিলেন। হারুমাম৷ বললেন, “তুমি যে-ভাবে 
সব দেখছ, তোমাকে নিয়ে আমি নদীতে চান করব । তবে আজ নয়, কাল 
সকালে । তোমার ভাইবোনদের নিয়ে । এখন চলে! বাড়ি যাই 1, 

বেল! গড়িয়ে বিকেল না হতেই, ইস্কুল থেকে আগে বাড়ি ফিরল মামাতো 
বোন চিনি। গোগোলের থেকে বছর খানেকের ছোট । চিনি খেতে মিষ্টি 
আর বোন চিনি দেখতে সত মিষ্টি । ওর আধঘন্টা বাদেই এল মামাতো 
দাদা তিন । গোগোলেব থেকে বছৰ হুয়েকেব বড়। দেখতে দেখতেই 
তিনজনের মধ্যে খুব ভাব জমে উঠল । তিন তো ইস্কুল থেকে এসে, একটু 
পরেই গোগোলকে নিয়ে বেরিয়ে যাবার চেষ্টা করল । চারু-মামিমা তাড়াতাড়ি 
তিন্ুদাকে ভাত খাইয়ে দিলেন। চিনিও খেয়ে নিল। তারপরে তিনজনে 
নদীর দিকে গেল । 


যাবার আগে হারুমামা সাবধান করে বলে দিলেন, “তিন জলেব ধাবে 
যাসনি, আর বেশি দূরেও নয় ।” 

তিম্থু বলল, "আমব! বাড়ির কাছেপিঠেই থাকব 1, 

তিন্ুুর খুব ইচ্ছে ছিল না, চিনি ওদের সঙ্গে আস্মক। গোগোল বলল, 
“চিনি তা হলে একল! পড়ে যাবে । ও আমাদের সঙ্গে থাকুক ।, 

তিনজনেই নদীর ধাবে আশেপাশে বেড়াতে লাগল । বেড়াতে বেড়াতে 
চারদিকে-পাঁচিল-ভাঙা একটা একতল। বাড়িব সামনে এসে পড়ল। আশে- 
পাশে বাড়ি নেই। নদীর ওপারটাও ফাঁকা জঙ্গল আর পোড়ো জমি । 
গোগোল এগিয়ে যেতেই, তিন্ুদা ওর হাত টেনে ধরে বলল, “মার যেও না 
গোগোল | ও বাড়িটা ভূতের বাড়ি ।' 

ভূতের বাড়ি! গোগোল অবাক চোখে বাড়িটাব দিকে তাকিয়ে দেখল। 
ভাঙা পাঁচিলের ফাক দিয়ে বাড়িটার অনেকখানি দেখা যাচ্ছে । দরজা- 
জানালাগুলে। ভাঙাচোর! হলেও, সবই বন্ধ । ভাঙাচোর। ফাক দিয়ে কেবল 
ভিতরের অন্ধকার দেখা যায়। কয়েক জায়গায় ই'টের দেওয়ালে বড় বড় 
ফাটল । বাড়িটার এক পাশে একটা বাঁশঝাড়। আরও কয়েকটা ঝাড়ালে৷ 
গাছের ছারায় নিঝুম বাড়িটা দেখলে, সত্যি কেমন গা ছমছম করে। কিন্তু 
গোগোল কখনও ভূতের বাড়ি দেখেনি, ভূতও দেখেনি । 

চিনি বলল, “এট! জোনাকি-ভূতের বাড়ি। এখানে আমবা একদম 
আসিনে। চলো, তাড়াতাড়ি চলে যাই । 

তিন্ব্দাও বলল, হ্ঠ্যা, গায়ের কেউ এদিকটায় আসে না। চলে, 
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চলে যাই ।' 

গোগোল ওদের সঙ্গে ফিরে চলল। জিজ্ঞেস করল, “কিন্ত জোনাকি- 
ভূতের বাড়ি মানে কী? 

তিনুদা বলল, "দ্ধের পর অন্ধকার হলেহ বাড়িটার দরজা-জানালার 
ফাকে-ফাঁকে টিপ-টিপ করে জোনাকি জ্বলতে দেখা যায়। আমাদের বাড়ি 
থেকেও দেখা যায়। 

গোগোল জিজ্দেস করল, “কিন্ত জোনাকি আবার ভূত হয় কেমন করে ? 

চিনি বলল, “ভূতের কথা কি কেউ বলতে পারে? তারা জোনাকি হতে 
পারে, মৌমাছি প্রজাপতি গোরু ছাগল সবই সাজতে পারে । আবার মানুষও 
হয়ে যেতে পারে ।' 

তিনুদা বলল, 'বছর খানেক আগে ও বাড়ির পোড়োয় একট! লোককে 
ঘাড় ভেঙে মরে পড়ে থাকতে দেখা যায়। রানাঘাট থেকে পুলিস এসেছিল। 
বাড়ির মধ ঢুকেছিল। কিছুই দেখতে পায়নি । লোকটাকে কে কী ভাবে 
মারল, পুলিসও ধরতে পারেনি । অনেকদিন নজরও রেখেছিল, কিন্তু কিছুই 
জানতে পারেনি । কেবল একটা ডাইনির মতো বুড়ি আছে, এ বাড়িটার 
থেকে একটু দুরে একট! চালাঘবে থাকে । সে-ই একমাত্র বাড়িটার পাচিলের 
গায়ে ঘুঁটে দ্য়ে। সে আমাদের বাড়িতেও ঘু'টে দিতে আসে । তার কাছে 
শুনেছি, অনেক রাত্রে, সবাই যখন ঘুমিয়ে পড়ে তখন বাড়িটার ভেতর থেকে 
নাকিস্ুরে কান্নার শব্ব ভেসে আসে । আর দড়াম-দড়াম করে দরজা- 
জানালার শব্ধ হয়। 

চিনি বলল, 'আমি কখনে। ঘু টেউলি বুড়িটার সামনে যাই নে। আমার 
মনে হয়, ওই বুড়িটাই আসলে ভূত। 

তিনুদা! শুধরে দিল, 'মেয়েমানুষ কখনে। ভূত হতে পারে না। পেতনি 
হয় । নয়তো শীকচুলি । 

চিনি বলল? “ভূতেরা অনেকরকম বেশ ধরতে পারে। জোনাকি ভূত, 
দিনের বেল! বুড়ির বেশে ঘটে দেয়। মা তো সেইজন্য ওকে বাড়ির মধ্যে 
ঢুকতে দেয় ন।। বাইরে থেকেই ঘু'টে নেয়।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “মামীমা সব জেনেও ঝুড়িটার কাছ থেকে ঘুঁটে 

নেন কেন? 

'_ তিন্ুদা বলল, “না নিলে যদি আমাদের ওপর ওর খারাপ নজর পড়ে, 
সেইজন্য | 

গোগ্সোলের খুবই অদ্ভুত লাগল । বাড়ি ফিরেও হানরলামাৰে জিজ্দেস 
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করল। হারুমামাও বললেন, “বাড়িটা ভাল নয়। বন্ুকাল খালি পড়ে 
আছে। আমরা শুনেছি, ও বাড়িতে অনেককালে আগে একটি বউ নাকি 
গলায় দড়ি দিয়ে মরেছিল। যাদের বাড়ি, তার। সব কলকাতায় থাকে । 
এখানে আসে ন।। তবে একটা লোককে মর! অবস্থায় ও-বাডির পোড়োয় 
পাওয়া গেছল বছর খানেক আগে । পুলিস তার কোন কুলকিনাবা করতে 
পারেনি। আজকাল সবাই বলে জোনাকি-ভতের বাড়ি। ওটা! কিছু নয়। 
খালি বাড়ি, ঘরগুলো৷ নিশ্চয়ই স্যাতসেঁতে ঠাণ্ড।। জোনাকি বাত্রে উড়তে 
পারে। ভুতের বাড়ি কিনা ঠিক জানিনে। তবে ওরকম পোড়ে খালি বাড়ি 
দেখলেই কেমন খারাপ লাগে । বিশেষ করে বছব খানেক আগে একটা মবা 
লোককে পোড়োধ পড়ে থাকতে দেখে, কেউ আর ওদিকে যায় না ।” 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “আর এঁ ঘু'টেউলি বুড়িটা ? 

হারুমামা বললেন, “বুড়িটাব সত সাহস আগে । কবে কোথা থেকে থে 
বুড়িটা এসে এঁ বাড়ির কাছেই একট! চালা কবে আছে, খেয়ালই কবিনি । 
সারাদিন গোবব কুড়োয়, আব এ বাড়ির পাঁচিলেই ঘুঁটে দেয় । সে নাকি 
বাড়িটাব ভেতব থেকে অনেক বকম শব্দ শুনতে পায় । আমরা অবশ্য কিছুই 
শুনতে পাইনে ।' 

গোগোল এরকম বাড়ি কখন দেখেনি । ভুতের গল্প পড়েছে । কিন্তু 
ভূত কেমন তা ভাবতেই পারে না। তিন্ুদা অবশ্য বলেছে, ভূত আসলে 
কংকালের মতোই দেখতে । কেবল তার চোখ ছুটো জলে । জোনাকিগুলো৷ 
আসলে হয়তো সেই জলন্ত চোখেরই ছিটেফৌটা। কারণ, ভাও। দবজা- 
ক্তানালার ফাক দিয়ে তে। আর পুরো চোখ দুটো দেখা যেতে পারে না। 

গোগোলেব সেই জোনাকি দেখবাব খুবই ইচ্ছে হল। বাত্রে, খাবার 
আগে, তিনুদ। আর চিনির সঙ্গে ও ছাদে উঠল। অন্ধকাবে বাড়িটা ঠিক 
দেখ। যায় না, খানিকক্ষণ তাকিয়ে থাকবার পবে দুরে বাড়িটা অস্পষ্ট 
ছায়ার মতো! দেখ। গেল, আব হঠাৎ জোনাকি জ্বলে উঠতে দেখা গেল। 
দরজ।-জানালার ফকে-ফণাকে, টিপটিপ জোনাকি জ্বলছে । আবাব কখনো 
উড়ে-যাওয়ার মতো লম্বা সক ঝিলিকও দেখা! যাচ্ছে । অথচ, আশেপাশে 
আরও জোনাকি দেখা যাচ্ছে । সেগুলো গাছেব ঝোপেঝাড়ে, নধূতো নীচের 
দিকে, ঘাসের কাছে । 

গোগোলের মনে-মনে ভীবণ কৌতূহল হল। সত্যি কি ভুঁতেব জ্বলন্ত 
চোখের স্ফুলিঙগ জোনাকির মতো! দেখা যাচ্ছে ? খুব ইচ্ছে হল, কাছে গিয়ে 
দেখে আসে । কিন্তু সেটা যে অসম্ভব, তাও জানে । 
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পরের দিন তিন্ুদা, চিনি ইন্কুলে তো গেলই না, হারুমামাও অফিসে 
গেলেন না। বাড়িতে রীতিমত উৎসব লেগে গেল। নিজেকে গরিব বললেও 
হারুমামাদের একটা পুকুর আছে । সেখান থেকে মাছ ধরা হল। তারপর 
সবাই মিলে চুনিতে চান করতে যাওয়া হল। তিন্তদ। আর চিনি দিব্যি 
পাতার কাটল । বাবাও কয়েকবার এপার-ওপার করলেন। গোগোলকে 
হারুমাম! নিজেই ধরে-ধরে সাতার কাটালেন। আ্রোতের খুব টান। তাছাড়া 
জলের নীচে লম্বা ঘাস আব গুল্ম দেখে ওর একটু ভয়ও হল। অথচ তিনুদা 
ডুব দিয়ে জলের নীচের ঘাস-গুল্স ছিড়ে নিয়ে এল । তিনুদার ছুঃসাহসে 
গোগোল অবাক হয়ে গেল । 

বেলা এগারোটার মধ্যেই স্নান মাব সাতার কাট। শেষ। সকাল 
আটঢায় এক প্রস্থ জলখাবার খাওয়। য়ে গেছল। চুনি থেকে ফেরার পরে 
চারু-মামিমা আবার অনেকটা সন্দেশ খেতে দিলেন । গোগোলের তখন 
তেমন খিদে পায়নি । মামিমা বললেন, 'মাজ বান্না হতে দেরি হবে । এখন 
একটু সন্দেশ খেয়ে নাও ।: 

তিন্রদা আর চিনিকেও দ্রিলেন। -ারপরে মা বাব। হারুমাম! দালানে 
বসে গন্ন জুড়ে দিলেন । কাছেই মামিমা বুঁটি পেতে মাছ কুটতে বসে গেছেন । 
গোগোল বেরিয়ে পড়ল তিন্ুদ1। মার চিনিব সঙ্গে । এদিকে-ওদিকে খানিকটা 
ঘুরে গোগোল নিজে থেকেই জোনাকি ভুঁতেব বাড়ির দিকে প1 বাড়াল । 
খানিকট। যাবার পরেই তিন্্দা থমকে দাড়িয়ে পড়ল। বলল, “গোগোল, 
ওদিকে কোথায় যাচ্ছ ? 

গোগোল বলল, 'চলো না' একটু কাছে গিয়ে দেখে আসি।' 

চিনি আতকে টঠে বলল, 'না না গোগোলদা, ও বাড়ির কাছে যেও না। 
তোমাব কি একটুও ভয় নেই ?' 

গোগোলের একটু ভয় যে নেই, ঠা নয়। কিন্তু ওর কৌতুহলটা তার 
চেয়ে বেশি । ও বলল, 'বাড়িটার কাছে যাব ন। আমরা নদীর ধার দিয়ে 
নেমে, বাড়িটার ওপাশে যাব। ওদিকট। দেখে চলে আসব । 

তিন্ুদা ঠিক করতে পারল না, কী করবে । চিনি চোখ বড় করে বলল, 
"ওদিকটায় তো! সেই ডাইনি বুড়িট। আছে ।' 

গোগোল বলল, “ডাইনি বুড়ি বলছ কেন? ও তো! ঘুটেউলি। 
তোমাদের বাড়ির দরজায় আসে । ও আমাদের কী করবে? 

তিন্ুদা চিনির দিকে তাকাল । চিনিও তাকাল। ওর চোখে ভয় । 
তিম্ুদা বলল, 'নদীর ধার দিয়ে গেলে বাড়িটা দূরে থাকবে । তেমন দেখাই 
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যাবে না। যাবি চিনি? 

চিনি তংক্ষণাৎ মাথ। নেড়ে বলল, 'না বাবা আমি যাব না 1, 

গোগোল বলল, “তিনুদা, তুমি আর আমি যাই চল ।' 

তিন্থুর মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে, সাহস পাচ্ছে না। অথচ গোগোলের 
কাছে হার মানতেও লঙজ্জ। করছে । চিনি বলল, “যেও না দাদা। আমি 
বাড়ি গিয়ে এখুনি বাবাকে বলে দেব । 

গোগোল বলল, “আমরা তো বাড়ির মধ্যে ঢুকব না। নদীর ওপাশ 
থেকে ওপরে উঠে, ওদিকটা দেখেই আবার চলে আসব ।' 

তিন্ুদা যেন একটু সাহস পেরে বলল, "হ্যা, আমরা তো৷ বাড়ির মধ্যে 
ঢুকব না।' 

গোগোল নদীর দিকে পা বাড়িয়ে ডাকল, “এসো তিন্ুদা। চিনিও 
এসো ।' 

তিন্থু গোগোলের সঙ্গে এগিয়ে গেল। চিনি চিৎকার করে বলল, 'যেও 
না৷ বলছি।” 

গোগোল তবু নদীর ধারে এগিয়ে গেল। ভিন্থুও পিছনে-পিছনে চলল। 
চিনি বাড়ির দিকে দৌড় দিল। গোগোল আর তিন্ু নদীর ধারে এসে 
পড়ল। উচু ঢালু পাড়ে হাটু ডুবে যাওয়া জঙ্গল । কয়েকটা বড়-বড় গাছও 
আছে । ওপারটাও জঙ্গল আর পোড়ে।। এপারে ওপারে, এদিকে কোনে। 
লোকজন নেই। স্নানের ঘাট নেই | কেউ ন্নানও করছে না। কিন্তু 
গোগোলের চোখে পড়ল, ওদের হাঁটু-ডোব। জঙ্গলের মধ্যে, পায়ে-হাঁটা রাস্তার 
সরু দাগ রয়েছে । ও বলল, “দেখেছ তিন্ুুদা, এখানে পায়ে চলার দাগ 
আছে। তাহলে এদিক দিয়ে মানুষ যায়।' 

তিনু বলল, “বোধহয় এখান দিয়েই বুঁড়িট। যাতায়াত করে ” 

গোগোল ভাবল, একট! বুড়ি কতবার যাতায়াত করে? তার জন্য 
এরকম সরু রাস্তার দাগ পড়ে? কিন্তু চারদিকটা সত্যি ভারী নিবুম। 
তিন্ু বলল, চলে এসে গোগোল, আর যাবার দরকার নেই ।” 

গোগোল বলল, “এখানে ভয় কিসের? চলো না, আরও একটু এগিয়ে 
গিয়ে আমর। ওপরে উঠব ।' 

তিম্ুদা কিছু বলতে পারল না। গোগোলের নী চলল । 
খানিকটা গিয়ে গোগোল দাঁড়িয়ে পড়ল। আশ্চর্য, এখানে নদীর ধারটা 
কেমন চ্যাটাং-মতো। । আর এখানে-সেখানে কয়েকটা সরু গভীর গর্ভ। 
এমনকী পায়ের ছাপও অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । আর সেই পায়ের ছাপ ওপরের 
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জঙ্গলের দিকে উঠে মিলিয়ে গেছে । তিন্ুদ! বলল, “কী দেখছ গোগোল ? 

গোগোল বলল, “এখানটা গ্যাখো তিনুদা, মানুষের পায়ের ছাপের মতো 
দাগ রয়েছে । আর এই গর্তগুলো কিসের ? 

তিন্থু দেখে অবাক হয়ে গেল। একবার ওপারের জঙ্গল আর পোড়োর 
দিকে মুখ তুলে দেখল । বলল, “মাশ্চ্য তো। দেখেই মনে হচ্ছে, এখানে 
নৌকো আসে । গর্তগুলেো দেখে মনে হচ্ছে, নৌকো বাঁধবার জন্য এখানে 
বাশের লগি পোৌতা হয় ।, 

গোগোল হেসে বলল, “গার তোমর। বলো, এদিকে কেউ আলে না। না 
এলে এসব দাগ থাকবে কেন ? 

তিনুদা তো খুবই অবাক হয়ে গেল। আর ভাবনায়ও পড়ে গেল। 
বলল, “তাহলে কি জেলেরা এখানে মাছ ধরতে আসে? কিন্তু সবাই বলে, 
এদিকে কেউ আসে না ।' 

গোগোল বলল, “কেউ দেখতে পায় ন। বলেহ জানতে পারে না। এখন 
দেখতে পাচ্ছ তো, এদিকে লোক আসে । চলো, মারও খানিকটা এগিয়ে 
আমর। বাদিকে ওপরে উঠব। এখান দিয়ে সোজান্ুজি উঠলে, একেবারে 
বাড়িটার সামনে পড়ে যাব ।' 

তিন্ুদ। বলল, “তার দরকার নেই । এগিয়ে গিয়ে বা! দিকে ওঠাই ভাল । 
তবে বুড়িটার জন্যই আমায় ভয় লাগছে 

গোগোল হাটতে-ভ্ঠাটতে বলল, “তোমরা বলে! বুড়িট! ডাইনি । আসলে 
তো ঘুঁটেউলি। তোমাদেরও ঘুটে দেয়” 

তিনুদা বলল, “ত। দেয়। তবু বুড়িটাকে দেখলেই কেমন ভয় লাগে ।" 

ছুজনেই বেশ খানিকট। এগিয়ে বা দিকে উঁচুতে তাকাল । বাড়িটার 
এক পাশের মাথা দেখ। যাচ্ছে। গোগোল এবার ওপরে উঠতে লাগল । 
এদ্িকটায় জঙ্গল আর মাটিতে কোনরকম পায়ের ছাপ নেই । ছুজনেই ওপরে 
উঠে এল । কোথাও কেউ নেই । বাড়িটার পাঁচিল এদ্িকেও ভাঙাচোরা । 
একটা দরজ্ঞাও আছে । দরজাটার সামনে একগুচ্ছ জঙ্গল ৷ তিন গোগোলের 
হাত টেনে ধরে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “ওই যে দেখছ চালাঘরটা, 
ওটাতেই সেই বুড়ি থাকে । রেললাইনের ওপর থেকে চালাটা দ্রেখা যায়। 
কিন্তু বুড়ি দেখছি এদিকে কোথাও নেই ।' | 

গোগোল মুখ ফিরিয়ে দেখল, বেশ খানিকটা দুরে উচু রেল লাইন। এঁ 
লাইনটাই রানাঘাট থেকে চুনি নদীর ওপর দিয়ে এসেছে । ও আবার 
বাড়িটার দিকে তাকাল। ওদের কাছ থেকে বাড়িট। প্রায় কুড়ি হাত দূরে । 
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এদিকেও দরজা জানালা সব বন্ধ। তবে হু-একটা জানালার পাল্লা ভেঙে 
পড়েছে। একট! দরজার একটা পাল্লা খোলা । গোগোল ভাঙা! পাঁচিলের 
দিকে এগিয়ে গেল। তিন বলল, 'কোথায় যাচ্ছ ? 

গোগোল বলল, 'একটু কাছে থেকে দেখে আসি।' 

কিন্তু তিন্ুুদ! দাঁড়িয়েই রইল । বলল, 'ছুপুরবেলাও ভূতেব। বেরোয় ॥ 

গোগোল ভেবে অবাক হল, তাব থেকে ছু বছরের বড় হয়েও, তিনুদা 
চিনির মতো! কথা বলছে। রাতের জোনাকি-ভূত দিনের বেলা দেখা যাবে 
কেমন করে? অবশ্য সত্যিই যদি ভূত থাকে । গোগোল কখনো ভূত 
দেখেনি। গল্লেব বইয়ে পড়েছে । তবে সেগুলো যে ভূত, তা মোটেই 
প্রমাণ হয়নি। ও বলল, “তবে তুমি দাড়াও, মামি একট কাছে থেকে 
দেখে আসছি ।' 

তিনুদা দাঁড়িয়েই বইল। গোগোল মানুষ পেকবাব মতে। হা-কবা ভাঙা 
পাঁচিলের কাছে এগিয়ে গেল। অবাক হয়ে দেখল, সেখানে মানুষেব পাষেৰ 
ছাপ বয়েছে। অথচ বাড়িতে ঢোকবাব দবজাব কাছে ঘন জঙ্গল। ৪ 
তিন্ুদার দিকে ফিরে বলল, "তিন্ুদা, দেখবে এসো, এখানে মানুষেব পায়ে 
ছাঁপ রয়েছে ।' 

তিনুদার অবস্থা খাবাপ। সে আশেপাশে ভয়েব চোখে দেখতে-দেখতে 
বলল, “থাকুক । তুমি চলে এসো ।' 

কিন্তু গোগোলের কৌতৃহল তখন বেড়ে গেছে । বলল, "ভুমি দাড়াও, 
আনি একটু ভেতবের উঠোনটা দেখে আসি ।' 

তিন্থ আর-কিছু বলবার আগেই গোগোল পাঁচিলের হা-কবা ফাক দিয়ে 
ভিতরে ঢুকে পড়ল । কেউ কোথাও নেই, ফাকা আব নিঝুম । উঠোনেব 
চারপাশে শুকনো! একবকমেব কাটিঘাস গজিয়েছে। তাব মাঝে-মাঝে 
এলোমেলে। পায়ের ছাপও রয়েছে । ভুঁতেৰ কি পায়ের ছাপ পডে? 
গৌগোল বাড়িতে ঢোকবার এক পাল্লা খোল। দর্জাটীব দিকে তাকাল । 
পায়ে পায়ে এগিয়ে গেল সেদিকে । বকে উঠে, দরজাব কাছে গিয়ে ভিতাবে 
উকি দিল। অন্ধকার। আর একট! ভাপস। গন্ধ । কিন্তু অন্যব্ষমের 
গন্ধও যেন পাওয়া যাচ্ছে । কিসের গন্ধ? মনে করার চেষ্টা করতেই, ওর 
খেয়াল হল, গন্ধটা সিগারেটের ধোয়াব । আশ্চর্য! এখানে সিগারেটের 
ধোয়ার গন্ধ আসছে কোথা থেকে ? ও তিন্ুদাকে বলবাব ন্ট মুখ ফেরাল। 
তাকে দেখা গেল না। 

গোগোল কয়েক সেকেগ্ড ভাবল। তারপরে ভিতরে ঢুকে পড়ল। 
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সামনেই একটা ঘর । আবছা অন্ধকার । একতল। হলেও বেশ বড় বাড়ি। 
“ঘবটার ছু পাশে কয়েকট। ঘরের দরজা । সবই যেন বন্ধ। মেঝেতে পুরু 
ধুলোর আস্তরণ । তার মধ্যে মান্তষের পায়েব ছাপ দেখা যাচ্ছে। তা 
হলে কি ভিতবে কোনো মানুষ আছে ? সিগারেটেব গন্ধটাই বা কোন দিক 
থেকে আসছে ? 

গোগোল আশেপাশে তাকিয়ে, ভান দিকে এগিয়ে গেল । একট দরজার 
সামনে গিয়ে দীড়াল। বন্ধ দবজা। হাত দিয়ে একটু ঠেলা দিতেই দরজাটা 
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খুলে গেল। ভেবেছিল, নিশ্চয় ঘবটা অন্ধকাৰ হবে। কিন্তু জানালার 
কাঠেব পাখরি এত ভাঙা-চোবা, অনেক ফাক বয়েছে। সেই ফাক দিয়ে ঘবে 
একটু আলো! এসেছে । কিন্তু গোটা ঘবট1 ভবতি ওগুলো কী? মনে হচ্ছে 
পলিখিন দিয়ে ঢাক। | 

ভুঁতেব বাড়িতে এসব কী? গোগোল এগিয়ে গেল। পলিখিন ধবে 
টান দিতেই, একটু শব্দ হল । আব দেখল, নতুন কাপড়ের বভ-বড় বাগ্ডিল। 
ভঁতেব বাড়িতে নতুন কাপড়েব বাণ্ডিল কেন? গোগোল সবে গিষে আব- 
এক দিকেব পলিখিনে ঢাকন! তুলল । দেখল চটেব বড়-বড় বস্তা ঠাস। কী 
সব বয়েছে। ভাল কবে দেখেই বুঝল, সব চিনিৰ বস্তা । পিপডেও 
বয়েহে। আশ্চষ। ভূত কি এত চিনি খায় নাকি? 

এবাব পাশেব আব একটা ঘবেব দিকে ওব নক্তর পড়ল । দবজাটা 
খোল। | হালক। আলোও আছে । গোগোল সেই ঘবে ঢুকল। দেখল 
জানালাব পাল্লা ব! গবাদ অধেক নেই । সেখানে পলিথিনেব ঢাক। দেওযা 
কিছু নেই । কেবল ঘব ভবতি মুখ-জীটা! ক্ড বড টিন। গঞ্ধেত টেব পাওযা 
যাচ্ছে, সবগুলোই সবযষেব তেলেব টিন। ভূতে কি! 5লও খাঘ? 

ঠিক এই সমযেই সামান্য শব্দে গোগোল মুখ ফিবিষে দেখল, ছুঢে। ঘবেব 
মাঝখানের দবজায় একটা লোক দীড়িযে বয়েছে। পাষজামাৰ ওপবে গেঞ্জি 
গায়ে, বণ্ডাঁমতো লোকটাব মুখ শক্ত । অবাক চোখ ছুঢে। যেন ধক ধক কবে 
জ্বলছে । তাব ডান হাতেব আঙ্লেব ফাঁকেও সিগাবেড জ্বলতে । মোট। 
গলায় চাপ। গর্জনেব স্ববে বলল, “এই ছু চো, তুই কোথ। থেকে এখানে ঢুকলি 
বে? কেতুই? 

ভুঁতেব দলে বণ্ডামার্ক। মানুষ! চিনি বলেছিল, “ভূঁতেবা অনেক বকম 
বেশ ধবতে পাবে। এ৪ কি তাই নাকি? গোগোল কোনে। জবাবই 
দিতে পাবল না। লোকটাব মুখ আবও শক্ত আব ভয়ংকব হয়ে উঠল। 
বলল, “জানিস এট। ভুতেব বাড়ি ঢুকলে মাব বেবোনো যায না? মববাৰ 
পাখনা গজিয়েছে ?” 

গোগোলেব বুকেব মধো তখন টিপ-টিপ কবছে । তবু ভযে ভযে সত্যি 
কথাটাই বলল, "আমি ভূত দেখতে এসেছিলাম ।' 

ভূত দেখতে? লোকটা খ্যাক কবে উঠল, “দেখাচ্ছি ভূত। ঘাড় 
মটকে এখুনি তোর ভুতেব মজ। দেখাচ্ছি ।' 

তার কথা শেষ হবার আগেই পিছণ থেকে আর একটা লোক এসে 
পড়ল। বলল, “কে বে জিতু ? 
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গোগোল দেখল, সেই লোকটাও বেশ বণ্ডা-মতো!। জিতু নামে লোকটা 
বলল, “কে জানে কে। এ এলাকার কোথা থেকে ছু'চোটা কেমন করে 
ঢুকে পড়েছে । 

পিছনের লোকট। আর-একটু এগিয়ে এল । বলল, “তা হলে তো 
ছাড়াছাড়ি নেই। শিগগির ধরে ঘাড়ট। মটকে দে, তারপরে নদীর জলে 
ফেলে দিয়ে আয় ।, 

গোগোল ভয় পেলেও ঝট করে পাল্প।-খোলা, গরাদ বিহীন জানালাট। 
দেখে নিল। ইতিমধ্যে জিতু নামে লোকটা ঘরের মধো পা বাড়িয়েছে । 
গোগোল তেলের টিনের ওপর লাফ দিয়ে উঠল। জিতু চিৎকার করে উঠল, 
“আরে এ ছু'চো৷ নয়, সাপ দেখছি । পালাচ্ছে বলে সেও তেলের টিনের 
ওপর উঠতে গেল। কিন্তু পা হড়কে পড়ে গেল । 

গোগোল গরাদ-ভাঙা পাল্লা-খোল। জানালা দিয়ে লাফিয়ে নীচে পড়ল। 
পায়ের একট। স্তাগ্ডেল খুলে ছিটকে পড়ে গেল। কিন্তু ওর তখন সেদিকে 
নজর নেই । শুকনেো কাটিঘাসের ওপর দিয়েই গাঁচিলের দিকে ছুটল । 
পিছনেও ধুপ করে শব্দ হল 'আর চিৎকার শোন। গেল, “জিতু, তুই একটা 
আস্ত মোষ। শিগগির আয়, পুঁচকে শয়তানটা পালাচ্ছে ।' 

গোগোল পাঁচিলের ফাক দিয়ে বেরিয়ে পড়ে, একবার পিছন ফিরে 
দেখল । ছুজনেই ছুটে আসছে । কিন্তু তিন্ধু নেই। বরং ওর জায়গায় 
দাঁড়িয়ে আছে একট। শননুড়ি-চুল বিটকেল বুড়ি । সে হ্াইর্মীই শব্দ করে 
গোগোলের দিকে তেড়ে এল । 

গোগোল দেখল, নদীর পাড়ের দ্রিকে যাবার উপায় নেই। ও সোজা 
রেললাইনের দিকে দৌড় লাগাল। পিছন ফিরে আর একবার দেখল । 
লোক দুটোই বেশ পেছনে । কিন্তু ছুটে আসছে । গোগোলের মাথার ঠিক 
নেই । ওর। হাতে পেলেই ঘাড় মটকে নদীর জলে ফেলে দেবে । ও রেল- 
লাইনের দিকে গিয়ে একটু দমে গেল। রেললাইন বেশ উঁচুতে । ওপরে 
একটা লোকও দেখ। যাচ্ছে ন। অথচ ওপরে না উঠেও উপায় নেই। ও 
মরণপণ হয়ে ওপরে উঠতে লাগল । পিছনে তখন লোক ছুটোর পায়ের শব্দ 
শোন। যাচ্ছে। তার সঙ্গে কারোর গলা, “ওকে ধরতেই হবে। নইলে 
সবনাশ হয়ে যাবে। 

গোগোল রেললাইনের ওপরে উঠে, দিক ঠিক করতে পারল না। রেল- 
লাইনের ডান দিক ধরে দক্ষিণে ছুটতে লাগল । খেয়ালই নেই, ওদিকে 
বয়েছে চুনির ত্রিজ। দৌড়তে দৌড়তে ত্রিজের সামনে এসে থমকে গেল। 
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নীচেব দিকে তাকিয়ে ওর মাথাটা ঘ্বুবেই গেল। পিছন থেকে শোনা গেল, 
“এবার কোথায় যাবে চাদ ? নীচে পড়েই মববে ॥ 

গোগোল ভাবল, নীচে পড়ে ষাই হোক, ও ব্রিজেব ওপর দিয়েই যাবে । 
ভেবেই, বেলের জিপাবেব ওপব এক পা কবে এগোতে লাগল । পিছনে 
চিৎকাব শোন! গেল “ছেলেটা নির্থাত মববে ।' 

গোগোলেৰ তখন পিছন ফিবে দেখবাব সময নেই । তখন পিছনে আবও 
অনেক লোকেব গলাব স্বব ভেসে আসতে শোন গেল, 'বেলে আসছে, 
বেল আসছে ।' 

গে।গোল থমকে দাড়িযে পড়ল । সামনে তাকিয়ে দেখল, সত্যি একটা 
ট্রেন দূবে দেখা যাচ্ছে । কোনোবকমে একবাব সাহস কবে নীচে তাকাল। 
অনেক নীচে চুনি নদী । ও একবাব পিছনে ফিবে দেখল । ব্রিজেব ওপাবে 
অনেক লোক জমে গেছে । কিন্তু তাৰ মধো সেই বণ্ড। ছুটে। আছে কি ন৷ 
বুঝতে পাবল না । ও সাণনে ফিবে, ছু হাত তুলে নাডতে লাগল। কিন্তু 
ট্রেনটা এগিয়েই আসতে লাগল । 

কী কববে গোগোল ? এত উচু থেকে চুর্নিতে পডলে ডুবে মবে যাবে । 
পাশে কোনো বেলিং পর্যন্ত নেই। হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে যেতেই, ও 
গাষেব জাম! খুলে উঁচুতে হাত তুলে ওড়াতে লাগল | ট্রেনট। তখন ব্রিজে 
প্রায় কাছে । কিন্ত নানাবকম শব্দে ব্রেক কষে, গাড়িটা ব্রিজেব খানিকটা 
এসে থেমে গেল। গোগোল সাৰধানে একটা একট। কবে ন্সিপাব পাব হতে 
লাগল । ইলেকট্রিক টেনেব সামনে আসতেই অনেক যাত্রীব হৈচৈ শোনা 
গেল। সামনের ইঞ্জিনে লোকটা জানল। দ্রিযে মুখ বাড়িযে বলল, 'মববে 
নাকি? শিগগিব সামনেব ডাণা। ধবে, ওপবেব থাকটাব ওপব উঠে 
বলে পড়ো । 

গোগোলের তা ছাড়া কোনো উপায় ছিল না। ও সামনেই দেখল, 
উত্জিনেব সামনে ছু দিকে ছুটে। রড বয়েছে। বাফাবও আছে। কিন্তু ডাণ্ডা 
ধবে বসবার মতে। চওড়া জায়গা আছে । ও সেখানে উঠে ডাণ্ডা ধবে বসে 
পড়ল। হাত-পা ঠক-ঠক কৰে কাপছে । এঞ্রিনম্যান জানাল! দিয়ে দেখে, 
ভো বাজিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিল। খুব আস্তে-আস্তেই ব্রিজট। পেৰিয়ে গাড়ি 
আবাব দাড়াল । সেখানে তখন লোকেৰ ভিড়ে তিল-ধাবণেব জায়গা! নেই। 

এঞ্জিনম্যান নেমে এসে, গোগোলকে ছু হাতে ধবে নামাল । চোখে-মুখে 
বাগ আর উত্তেজনা । পারলে যেন ছু ঘা লাগিয়েই দেয়, এমনি কডা আর 
ধমক দিয়ে বলল, চলো, তোমাকে আমি এক্ষুনি পুলিসে দেব । কেন তুমি, 
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ব্রিজের ওপর দিয়ে যাচ্ছিলে ? 

গোগোল কোনো জবাব দিতে পারল না। ওর চোখে জল এসে পড়ল। 
এর মধ্যেই হারুমামা, বাবা আর তিনুদ! এসে হাজির । গোগোল হারুমামাকে 
জড়িয়ে ধরে বলে উঠল, “হারুমামা, জোনাকি ভূতের বাঁড়িতে ছুটে। ডাকাত 
ছিল। তাদের তাড়৷ খেয়ে আমি ব্রিজের ওপর উঠে পড়েছিলাম । 

আশেপাশে অনেকেই ভয়ে আর বিস্ময়ে চিৎকার করে উঠল, “জোনাকি 
ভূতের বাড়ি ঢুকেছিল? সবনাশ। তা৷ হলে নিশ্চয় ভূতে তাড়া করেছিল ।' 

গোগোল বলল, “ভূত না, ডাকাত । সেখানে অনেক কাপড় চিনি আর 
সরষের ছেল ডাই করা রয়েছে ।' 

গোগোলের কথ! শুনে সবাই হতবাক | ট্রেনের এঞিনম্যান বলল, “আমি 
আর দ্রাড়াতে পারছি না। সামনে সিগন্যাল দেওয়া রয়েছে । আপনারা এ- 
ছেলের নাম-ধাম টরকে রাখবেন। আমাকে রিপোর্ট করতে হবে ।' বলেই 
সে লাফিয়ে ট্রেনের সামনের দরজ। দিয়ে উঠে পড়ল । কয়েকবার ভেঁ। দিয়ে, 
গাড়ি চালিয়ে দিল। 

এদিকে সবাই তখন নানারকম কথাবার্তা বলছে । কোথা থেকে একজন 
সেপাইও চলে এল | সে বলল, 'সবাই চলুন তো, জোনাকি-ভুতের বাড়িটা 
দেখি গিয়ে |" 

হারুমামাকে সবাই চেনে । তিনি বললেন, “আপনারা যান। এ-ছেলেটি 
আমার ভাগ্নে । কী হল না হল, সব দেখে আমাদের বাড়িতে আসবেন 1, 

দেখ! গেল, হারুমামার কথা কেউ অগ্রাহা করল না। সেপাইয়ের সঙ্গে 
সবাই ছুটল । আর. হারুমামা গোগোলের হাত ধরে বাড়ির দিকে চললেন । 
সঙ্গে বাবা আব তিন্ুদ। | 

ঘণ্ট। খানেক পবেই হারুমামার বাড়িতে রানাঘাট থানার ও. সি, অন্য 
একজন বড় অফিসার আর বেশ কয়েকজন সেপাই এসে হাজির । পিছনে 
বিশাল একদল লোক। অফিসার বললেন, 'হারুবাবু, আপনার ভাগ্নেটি 
কোথায় ? 

গোগোল ঘর থেকে বেরিয়ে এল । অফিসার এসে গোগোলের হাত ধরে 
হেসে বললেন, “তুমি এইটুকু ছেলে, সাংঘাতিক কাক্ত করেছ । জোনাকি- 
ভূতের বাড়িটা আসলে বাংলাদেশে চোরাই মাল পাঠাবার একটা গুদাম । 
চোরাই চালানদারর! বাড়িটাকে ভূতের বাড়ি সাজিয়ে রেখেছে ।' 

সবাই তখন গোগোলকে দেখবার জন্য ব্যস্ত । সবাই চিৎকার করছে, 
“আমরা গোগোলকে দেখব, গোগোলকে দেখব |' 


১৫১ 


অফিসার নিজেই গোগোলকে কাধের ওপর তুলে ধরলেন, “দেখুন । ভূত 
দেখতে গিয়ে ও কী বিরাট চুরির যড়ন্ত্র ধবে ফেলেছে ।' 

হারুমামা তো রীতিমত লাফালাফি করতে লাগলেন। হাসছেন মাব 
বলছেন, “হা, ও হল খুদে গোয়েন্দা গোগোল ।, 

কিন্তু গোগোল দেখল মা আর মামিম! বকে দাড়িয়ে কাদছেন । কিন্ত 
চিনি আর তিনুদ্রাও হারুমামার সঙ্গে নাচছে আর হাসছে । 

থানার ও সি বললেন, “প্রায় তিন লাখ টাঁকার মাল ধবা পড়েছে । 
আমবাও জানলাম, বাড়িটা আসলে ভূতের বাড়ি সাজিয়ে রাখ৷ হয়েছিল ।' 

হারুমামা জিজ্ঞেন করলেন, 'জোনাকির মতো টিপটিপ করে কী জবলত £ 

ও সি হেসে বললেন, “পেন্সিল টঠ। বেশি আলো জ্বাললে সব দেখা 
যাবে। ওখান থেকে নৌকোয় করে রানাঘাটে মাল নিয়ে ওবা মাজদিয়াব 
ওদিকে বর্ডারে মাল পাঁচাব কবত। একটা পাঁজি বুড়ি সব সময় ওখানে 
পাহারা দিত, কিন্তু গোগোলকে সে ঢুকতে দেখেনি । তাকেও আমবা 
ধরেছি। 

“সবাই এগিয়ে এসে গোগোলকে একবারটি ছু'তে চাইল। অফিসাব 
গোগোলকে বকের কাছে, মায়ের সামনে নামিয়ে দিলেন । ওব গাল টিপে 
আদব করে বললেন, 'সতি, সাহসী ছেলে । তবে বড় ছুঃসাহস। ব্রিজে 
ওপর একটা দুর্ঘটনা ঘটে যেতে পাবত। তবু বলব, শাবাশ গোগোল। 
শাবাশ । 

হারুমাম! এসে গোগোলকে 'একেবাবে বুকে জড়িয়ে কোলেন ওপব তুলে 
নিলেন । 

পুলিশ 'অফিসারর। বসলেন দালানের মধ্যে । তাঁদের খুব ঢায়েব েষ্টা 
পেয়েছে । বাইরে তখনও বিস্তর লোক গোগোলকে দেখবাব জন্য শপেক্ষা 


করছে। 
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মাত্র দু বছর আগের কথা । গোগোলের বাবা-মা ঠিক করে ফেললেন, 
সামাবের ছুটিতে দাজিলিং যাওয়া হবে। ঠিক করার সঙ্গে সঙ্গেই বাবস্থা 
হয়ে গেল। কিন্ত, টানা দাজিলিং যাওয়ার বদলে, শিলিগুড়িতে ভিন- 
চারদিন থাকবার কথা হল। শিলিগুভডিতে গোগোলের ন-মামা থাকেন। 
সেখানে ন'মামীম! মাছেন, আর দাদা-দিদিবাও মাছে । ন-মামা অনেকবারই 
যেতে বলেছেন । কখনে। যাওয়। হয়নি । এবারে সেটা ঠিক কর! হল। 

সামারের ছুটিতে দাজিলিং মেলে জায়গ। পাওয়া আব আকাশের চাদ 
হাতে পাওয়া প্রায় এক কথা । বাবার কাজ অনেক। বেশিদিন অপেক্ষা 
করারও উপায় নেই। ভাই প্লেনে বাগডোগরা যাওয়া ঠিক হল। সেখান 
থেকে ইগ্ডিয়ান এয়ার লাইনস-এর গাড়িতে শিলিগুড়ি সিটি অফিসে পৌছুতে 
পারলে, ন-মামার কলেজ পাড়ার বাড়িতে বিকশায় যেতে দশ মিনিটের 
বাপার। 

প্রেনের টিকিট আর আসন পাওয়া গেল তিন দিনের মধোই। 
গোগোলের এটাই প্রথম প্লেনে চড়। নয়। আগেও প্লেনে চড়ে গৌহাটি 
গিয়ে, সেখান থেকে গাড়িতে শিলং গিযেছে। 'মতএব প্রথম প্লেনে চড়ার 
উত্তেজন! ছিল না । 

কফকার ফ্রেগ্ুশিপ প্লেনে দেড় ঘণ্টার মধ্যেই দমদম থেকে বাগডোগরা । 
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ন-মামাকে চিঠি লিখে খবর দেওয়। ছিল। কলকাতার বাড়ি থেকে সকাল- 
বেলা বেরিয়ে ছুপুরের খাবার আগেই গোগোল বাবা-মাযের সঙ্গে ন-মামার 
বাড়ি ৫পীছে গেল। বড় ছোট সকলের মধোই একটা আনন্দের হৈচৈ 
পড়ে গেল। 

সেই দিনটা খেয়ে-দেয়ে, মহানন্দা নদীর সেতুব ধারে বেড়িয়েই কাটল। 
সন্ধেবেলা বাবার সঙ্গে কথা বলে, ন-মামা জলদাপাড়া সাংচুয়ারির কেয়ার- 
টেকাব অফিসারকে টেলিফোন করে জানতে চাইলেন, ঘর পাওয়া যাবে কি- 
না। প্রথমে জানা গেল, এত তাড়াতাড়ির নোটিসে ঘর পাওয়া সম্ভব নয়। 
তারপরে ভদ্রলোকের কী মজি হল, তিনি একটি ঘর এক রাত্রির জন্য দিতে 
পারবেন বলে জানালেন । 

জলদাপাড়ায় হাতিব পিঠে চেপে, "জঙ্গলে ঘুরে, গণ্ডার, হরিণ এমন কী 
বাঘেব দেখাও নাকি পাওয়া যেতে পাবে, গোগোল বাপারটা ভেবে এতই 
উত্তেজিত হয়ে পড়ল যে, রাত্রে তার চোখে ঘ্বুমই আসতে চাইল না। যদি 
ব৷ ঘুম এল, সারারাত্রি প্রায় হাতির পিঠে চাপার স্বপ্ন দেখেই কেটে গেল। 
আর কত গণ্ডার-হরিণ যে দেখল, তাব কোন হিসাবই নেই | 

বাবা যে শিলিগুড়িতে ন-মামাব বাড়িতে কয়েকট। দিন কাটিয়ে, দাজিলিং 
যাবাব কথা ভেবেছিলেন, তার আসল কাবণ জলদাপাড়ায় যাওয়া । পরেব 
দিন সকালে বাবা-মা'র সঙ্গে গোগোল, বুড়োদা আব মিনুিও চলল । 
ন-মামা আর মামীমা। গেলেন না । হবে ন-মামা গোগোলদের জলদাপাড়ার 
বাসে তুলে ছয়ে গেলেন। 

যথেষ্ট সকালে বেবোলেও, ছুপুব হয়ে গেল জলদাপাড়ায় পৌঁছুতে। 
কিছু খাবার মার করল সঙ্গে নেওয়া হয়েছিল। জলদাপাড়ায় পৌছতেই 
সব সাবাড়। আসবার পথে মনেক চা-বাগান চোখে পড়ল । বাঁদিকে 
ভুটানের পাহাড় আকাশে মাথা তুলে ছড়িয়ে ছিল। কিন্তু জলদাপাড়ায় 
পৌছে, গোগোলের মনটা খারাপ হয়ে গেল। ভেবেছিল 'আশেপাশে ঘন 
বন-জঙ্গল দেখতে পাবে । তার বদলে চারদিকে মিলিটারি ক্যাম্প। ঘন 
ঘন ট্রাক আর জীপের যাতায়াত । কয়েক সেকেও্ড অন্তর অন্তর ফেবলই 
বন্দুকের গুল্গিব আওয়াজ । আর মাথার ওপর দিয়ে, প্রায় অনবরতই উড়ে 
চলেছে হেলিকপটার, নয়তো ছোট ছোট এরোপ্লেন | 

বুড়োদা আগেও জলদাপাড়ায় এসেছে । সে বলল, “গুলির আওয়াজ 
হচ্ছে ঠাদমারিতে, যেখানে রাইফেলধারী সৈন্যরা তাদের হাতের টিপ করে। 
আর কাছেই হাসিমারা বলে একটা জায়গায় এয়ারফোর্সের এয়ারবেস 
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রয়েছে । হেলিকপটার আর প্লেনগুলো সেখান থেকেই উড়ছে ।” 

গোগোলরা ফরেস্টের অফিস থেকে যখন বাংলোয় গেল, তখনও 
মিলিটারি দোতল!। কোয়াটার্সের সারির পাশ দিয়েই যেতে হল। তার 
মানে জলদাপাঁড়া এখন একটা পুরোপুরি সামরিক আর বিমান ঘাঁটি। তবু 
যা হোক, অফিসের সামনে গোটাকয়েক হাতি বাঁধা ছিল। তাই দেখেই 
গোগোলের যা আনন্দ। কিন্তু সে আনন্দও নষ্ট হয়ে যেতে বুসল, বখন 
শোন। গেল, এখন বাংলোতে খাবার কোন ব্যবস্থা নেই । অথচ খিদে 
পেয়েছে প্রচণ্ড । পথ চলার জন্য খাবার কিছু সঙ্গে নেওয়া যায়। তা বলে 
ছুপুরেব খাবার কেউ বয়ে বেড়ায় না । 

শেষ পর্যস্ত বাব! বাংলোর কেয়ারটেকারকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে রাজি 
করালেন। তার হাতে টাক! দিয়ে বললেন, 'এ বেলাট। কোনে! রকমে 
ডাল-ভাত করে চালিয়ে দাও । ও-বেলা মাংস মান মুরগী যা যোগাড় করতে 
পাববে, তাই খাওয়া যাবে 1 

বাংলোর দোতলায় একট! বড় ঘরই গোগোলদের দেওয়া হল । ছুটো 
খাট ছিল। কেয়ারটেকার জানিয়ে দিলেন, বাত্রে আরও কিছু বিছান৷ আর 
একটা! মশারি দিতে পারবেন। মাথার ওপরে পাখা আছে । গরমের 
একট। রাত কোনরকমে কেটে যাবে । 

বাতটা কেটে গেল ঠিকই । ভোরের অন্ধকার থাকতেই কেয়ারটেকার 
গোগোলদের দরজায় ঠকঠক করে ঘুম ভাঙিয়ে চ। আর বিস্কুট দিয়ে গেলেন! 
জানিয়ে গেলেন, 'হাতি তৈরি, যত ভোরের দিকে রওনা হওয়। ধাবে, 
ততই ভাল ।; 

এখবর শোনার পরে আর চা-বিস্কূটে কারোরই মনোযোগ থাকতে পাবে 
না। অন্তত গোগোলের তো৷ না-ই। পনের মিনিটের মধ্যেই তৈরি হয়ে 
সব বেরিয়ে পড়ল। বাংলোর পিছনেই ছুটে হাতি দাড়িয়ে ছিল, তাদের 
পিঠে মাহুত। তাছাড়াও ছ-জন লোক দাড়িয়ে ছিল। মাহুত কী বলল, 
কী করল, কে জানে, হাতি ছুটো৷ বসে পড়ল । আর বাকি লোক ছাটো, 
হাতির গায়ে মই লাগিয়ে দিয়ে গোগোলশ্দর উঠতে সাহাযা করল। চটের 
গদি মোটা দড়ি দিয়ে বাধা । মানুত বলে দিল, সবাই যেন শক্ত হাতে দড়ি 
ধরে রাখে । ৃ 

বাবা-মা উঠলেন একটা হাতির পিঠে। বুড়োদা আর মিমুদির সঙ্গে 
গোগোল আরেকট1 হাতির পিঠে। হাতি যখন উঠে দাড়াল, গোগোলের 
মনে হল. একটা পাহাড় যেন ওকে পিঠে নিয়ে উঠে দাড়াল। আর সমুদ্রের 
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ঢেউয়েব মতো ছুলে-ছুলে চলল । ভীষণ মজায় ওব হাসি পেতে লাগল, 
আবাব ভয়ও কবতে লাগল। হাতিব পিঠে দোলা খেয়ে ওবা সবাই 
হাসছিল। বাবা-মাও হাঁসছিলেন। তাব মধ্যেই বাবা চিৎকাৰ কবে 
সাবধান কবে দিলেন, "সবাই শক্ত কবে হাওদাব দড়ি ধবে থেকো ।' 

গোগোল খুশি হল, এদিকে মিলিটাবি ক্যাম্প নেই। গাছপালা 
পাখিবা ডাকছে । এখনো সৃধ গুঠেনি। তাবপবে হাতিছুটো যখন একটা 
নদীতে নামল, তখন গোগোলেব মনে আনন্দ আব ভযে একটা শিহবণ খেলে 
গেল। ও জিজ্ঞেস কবল, '“বুড়োদা, এটা কী নদী? 

বুডোদী বলল, "এটা জলঢাকা নদী। নদীব ওপাবে তাকিযে গ্যাখ, 
ওটাই আসলে জলদাপাড়া ফবেস্ট ।' 

গোগোল বিশাল চওড! নদীব ওপাবে তাকিষে দেখল, নিবিভ সবুজ 
বন। আব হাতি ছুটে! কখনও জলেব ওপব দিযে, কখনেণ পাথব ছভানো 
চবেব ওপব দিযে সাবধানে প। ফেলে-ফেলে চলল । এক সমযে গভীব 
জলেব মধ্যে হাতি ছুটো সাতাব কেটে পাব হতে লাগল । গোগোলদেব 
পাযে জল লেগে গেল। ভষ পেষে ও জিজ্ঞেস কবল, বুডোদা, হাতি জলে 
ডুবে যাবে না তো” 

বুডোদা বলল "দূৰ বোকা, হাতি আবাব জলে ডোবে নাকি । মনে 
কব, আমবা এখন নৌকোয় কবে নদী পাব হচ্ছি ।" 

গভীব জলে হাতিব পিঠে, ব্যাপাবটা প্রা সেই বকমই | ঠিক যেন 
একটা নৌকো ছুলে দুলে, জল কেটে চলেছে, আব শ্রোতেব সঙ্গে লে, 
যাতে টানে ভেসে না যাষ। 

এপর্যস্ত খুবই ভাল কাটল । কিন্তু গোগোলদেব কপাল খাবাপ। নদী 
পাব হয়ে গভীব জঙ্গলে মধ্যে ঢুকে অনেকটা বেল! অবধি ঘুবেও কোনো 
জন্ত-জানোয়াব দেখা গেল ন|। গণ্ডাৰ হবিণ মাব বাঘ তে। দূবেব কথা, 
একটা খরগোশও চোখে পড়ল না । ইতিমধ্যে চাদমাবিব গুলিব আওযাঁজ 
ভেসে আসতে আবস্ভ কবেছে । আকাশে হেলিকপটাব উড়তে দেখা যাচ্ছে । 

মাহুত বলল, 'জলদাপাড়ায় এখন আব গণ্ডাব হবিণ বিশেষ দেখা যাষ 
-না। গুলিব আওয়াজে আব হাওয়াই জাহাজেব ভয়ে ওবা! সব হলং-এব 
জঙ্গলে চলে গেছে । সেখানে এখন অনেক বড় ফবেস্ট বাংলে। হয়েছে । 
আজকাল সবাই গথানেহ যায় ।? 

গোগোল মন খারাপ কবে বাংলোয় ফিবে এসে বাবাকে হলং-এব বাংলোব 
কথা বলল । বাব! বললেন, “হলং-এর বাংলো পেতে দেবি হয়। তাছাড়া, 
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নিজেদের গাড়ি না থাকলে হুলং-এ যাওয়ারও অনেক অন্ুবিধে 1” 

বাবার কথা শুনে গোগোলের মনট! আরও হতাশায় ভরে গেল। বাবা 
কেবল বললেন, “দেখ যাক, কী করা যায় ।' 

তারপরে করার আর কিছুই ছিল ন।!। সেদিনই শিলিগুড়িতে ফিরে, 
রাতটা ন-মামার বাড়িতে কাটল । পরের দিন ভোরবেলা জীপে চেপে 
দাঁজিলিং। এ যাত্রায় বুড়োদা আর মিন্ুদি ছিল না। ঢু দিন দাজিলিং-এ 
কাটিয়ে, সেখান থেকে কাধিয়াং-এ | কাশরিয়াং-এ গিয়ে তিববতী লামাদের 
বৌদ্ধমঠে গোগোল তো এক কাগ্ুই করে বসল । যাই হোক, সে-সব কাণ্- 
কাবখানার কথ। এখন আব বলে দবকার নেই | 

কাণিরাং থেকে ফিবে আবার দাজিলি'। ঘোড়ায় চেপে ঘুরে বেড়িয়ে, 
গোগোল জলদাপাড়ার ছুঃখটা ভুলেই গিয়েছিল । কিন্তু বাবার মতলব ছিল 
আলাদা। তিনি দাজিলিং-এর ট্যুরিস্ট ফিস থেকে, হলং-এর বাংলোর 
ছুটে। ঘর ছুর্দিনের জন্য বুক করে ফেললেন । বাবা খবর নিয়ে জেনেছিলেন, 
দাজিলি' থেকে হল"*-এর বাংলে। বুক করার সুবিধে । বাবা গোগোলেৰ 
কাধে হাত চেপে বললেন, 'এবার হল তে। ? 

গোগোল খুশি হয়ে বাবাকে একটা চুমু দিয়ে দিল । তবু জিজ্ঞেস না 
করে পারল না, “কিন্তু বাবা হলং-এ যাবার গাড়ির কী হবে ?' 

বাব" বললেন, "কী আর হবে? শিলিগুড়ি থেকে ছু দিনের জন্য একটা। 
গাড়ি ভাড়। করতে হবে ।? 

তাই করা হুল। সেইদ্িনহই গোগোলর। দাঁজিলিং থেকে শিলিগুড়ি 
ন-মামার বাড়ি ফিবে এল । ন-মামা সব শুনে, সন্ধোবেলাতেই একটি গাড়ির 
বাবস্থা করে ফেললেন। পরের দিন ভোববেল। হলং যাত্রা । গাড়ি 
ভোববেলাই এসে গেল। ড্রাইভার লোকটি বাঙালী আর বেশ ভদ্রলোক । 
এ যাত্রায় আবার ঝুড়োদ। আর মিনুদি সঙ্গে । ৃ 

গাড়ি প্রথমে চলল জলদাপাড়ার পথেই । তারপরে এক সময়ে আসাম 
যাবার রাস্তার ঘুবে গেল। সেই পথেই পড়ল হলং-এর জঙ্গলে ঢোকবার 
গেট । রীতিমত তালা-চাবি লাগানো রেলের লেবেল ক্রসিং-এর মতো 
লোহার ডাণগ্ডার গেট । গেটমান বাবার কাছ থেকে বুকিং সপ দেখে তালা 
খুলে দিল। 

ছু পাশে ঘন বন। মাঝখান দিয়ে শক্ত লাল মাটি আর কাকরের বাস্তা। 
কিন্তু গাড়ি বনের মধা দিয়ে চলেছে তো৷ চলেছেই, থামবার আর নাম নেই। 
গোগোল বলে উঠল, 'বাংলোটা৷ কত দূরে ? 
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ড্রাইভার হেসে বলল, 'গেট থেকে প্রায় পাঁচ কিলোমিটার 1, 

বুড়োদা হলং-এ কখনে! আসেনি, তাই বলতে পারল না। গোগোল 
এবার বুঝল, কেন গাড়ি ছাড়া হলং-এ আসা যায় না। গাড়ি না থাকলে 
এতটা! পথ হেঁটে যেতে হত । বাসে এলে, বাসও মাঝপথে বদলাতে হত। 
অনেক ঝামেলা । কিন্তু গভীর বনের ভিতর দিয়ে গাড়িতে যেতে গোগোলের 
দারুণ মজা লাগছে । এখানে মিলিটারি ক্যাম্প নেই, চাদমারির গুলির আর 
হেলিকপ্টারের আওয়াজ নেই। কেবল বন আব বন। তারপরেই হঠাৎ 
চোখের সামনে ভেসে উঠল একটা কাঠের চওড়া সাকো, ওপারে কাঠের 
স্বন্দর দোতলা বাংলো । 

বাংলোর চত্বরে গাড়ি দীড়াতেই, গোগোল দরজা খুলে নেমে পড়ল । 
প্রথমে বাংলোটা দেখল। জলদাপাড়ার সঙ্গে কোনো তুলনাই হয় না। 
বিরাট ডাইনিং রুম, বসবার ঘর আলাদা । সোফা সেট দিয়ে সাজানো । 
ড্রাইভার বলল, 'গাকোর নীচে যে নদীটা আছে, সেখানে অনেক মাছ 
দেখা যায় ।' 

গোগোল অমনি বুড়োদ! আব মিন্ুদিব সঙ্গে সাকোব 'ওপৰ ছুটে গেল। 
দেখল নীচে কাচের মত জলে অনেক 'আব বড় বড় মাছ খেল। কবছে। 
গোগোল হাততালি দিয়ে লাফিয়ে উঠল । মাছগুলোর একটুও ভয় নেই। 

মাছ দেখে সাঁকো পেরিয়ে ওপারে কিছুট। হেঁটে যেতেই ব৷ দিকে দেখা 
গেল কয়েকটা হাতি বাঁধা রয়েছে । তার মধ্যে একট হাতি একটু দূরে, 
তার চারপাশে গোল করে লোহার বড় বড় ছুচলো গজাল পৌতা। কেন? 
গোগোল বুড়োদাকে জিজ্ঞেস কবল । বুড়োদা! কিছুই বলতে পারল না। 
হাতিগুলে। লম্বা ঘাস আর গাছের ডালপাত। খাচ্ছে । 

কাছেই কতগুলো কাঠের উচু ঘর। অন্ত পাশে কাঠের একটা বাংলো- 
বাড়ি। রেলিঙে জামা-কাপড় শুকোচ্ছে। লোকজন বিশেষ দেখা বায় 
না। বোধহয় মাহুতদের পরিবারের মেয়ে- বউরাই কেউ কেউ ঘরকন্নাব কাজ 
করছিল । এই সময়ে মিনুদি বলে উঠল, “ওখানে ওটা কী গ্যাখ । 

গোগোল ঘরগুলে ছাড়িয়ে অনেকটা দূরে দেখতে পেল, একটা বাচ্চা 
হাতির গলায় শেকল বাঁধা । সেও লম্বালম্বা ঘাস খাচ্ছে । গোগোল 
তৎক্ষণাৎ সেদিকে ছুটে গেল। বুড়োদা মিনুদিও গেল। বাচ্চা হাঁতিটা 
ফোস ফোস করে ওদের দিকে শুড় বাড়িয়ে দিল। বুড়োদা বলল, 
“দেখিস গোগোল' কাছে যাসনে । 

গোগোল তবু একটা হোগলার মতো! লম্বা ঘাস বাচ্চা হাতিটার দ্দিকে 


১৫৮ 


বাড়িয়ে দিল। বাচ্চা হাতিটা ঘাসের ডগাট। শুঁড়ে জড়িয়ে টান দিতেই, 
গোগোল তার পায়ের কাছে হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাচ্ছিল। বুড়োদ! ধরে 
ফেলল। গোগোল বেশ একটু ভয় পেয়ে গিয়েছে, আর অবাক হয়ে বলল, 
“আরে বাস্রে, বাচ্চাটার গায়ে কী জোর !, 

ঠিক সেই সময়েই পিছন থেকে মোটা আর গম্ভীর গল। শোন। গেল, 
*তোমরা কোথা থেকে এসেছ ভাই ? 

সবাই পিছন ফিরে ফিরে দেখল পঁচিশ-ছাবিবশ বছর বয়সের এক 
ভদ্রলোক । ডাক্তারি পড়ে গোগোলের তিতুদা অনেকটা তার মতোই 
দেখতে । বুড়োদাই সকলের বড়, ক্লাস এইটে পড়ে । সে বলল, “আমরা 
শিলিগুড়ি থেকে এসেছি ।, 

মিনুদি তাড়াতাড়ি গোগোলকে দেখিয়ে বলল, “ও কলকাতা থেকে 
এসেছে । তিতুদার মতে। লোকটি, যার তিতুদার মতোই গৌঁফ আছে, 
আর হাওয়াই শার্টের সঙ্গে সাদা ট্রাউজার পরা, পায়ে স্তাণ্ডেল, গোগোলের 
দিকে একবার দেখলেন। মুখ তুলে চারপাশে একবার দেখে নিয়ে বললেন, 
'তোমর। ছেলেমান্ুব, এভাবে এখানে ঘ্ুরো না। কয়েকদিন হল একটা 
দাতাল বুনো হাতি খুব উৎপাত করছে।' 

গোগোলের মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল, 'উৎপাত করছে! কেন? 

ভদ্রলোক একটু হেসে বললেন, 'বুনো হাতিটা একটু রেগে আছে ।' 

বুড়োদা বলে উঠল, “তার মানে পাগলা হাতি ?' 

ভদ্রলোক কিছু বলবার আগেই, পিছন থেকে বাবার ব্যস্ত আর উৎকন্িত 
ডাক শোন] গেল, 'গোগোল, বুড়ো, মিনু, তোমরা শিগগির বাংলোয় 
ফিরে এসো 1 

সকলেই পিছন ফিরে তাকাল । দেখ! গেল, বাবা ড্রাইভারের সঙ্গে 
প্রায় ছুটে আসছেন । 

কাছে এসে বাবা বললেন, "তাড়াতাড়ি বাংলোয় চলো সবাই । এখানে 
একটা বিরাট বুনো দাতাল খ্যাপা হাতি আশেপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
লোকজনকে তাড়া করছে । বলে সবাইকে তাড়া করে নিতে গিয়ে বাবা 
সেই ভদ্রলোকের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি ? 

ভদ্রলোক বললেন, “আমি এই ফরেস্টেরই একজন রেঞ্জার | আমিও 
এঁদের বুনে। হাতির কথাই বলছিলাম । তবে এত তাড়াহুড়ো করে ছোটবার 
কিছু নেই। বুনো. হাতিট। লোকজনকে এমনিতে বিশেষ কিছু করছে না। 
চলুন, আপনাদের সঙ্গে আমিও যাচ্ছি 


সকলের চোখে-মুখেই কেমন একটা ভয় নেমে এসেছিল। ভদ্রলোকের 
কথায় আবাব যেন সাহস ফিরে পাওয়া গেল। ভদ্রলোক যেতে যেতে 
বললেন, “হাতিটা পুরুষ, আর বিরাট দেখতে, দাত ছুটোও প্রকাণ্ড । মনে 
হয়, আসাম থেকে, ভুটানের পাহাড় ভিডিয়ে এসেছে ।' 

ভদ্রলোককে গোগোলের এতই ভাল লেগে গেল, তার কথাবার্তা বলার 
ধরণও এত সুন্দর, ও সবাইকে ঠেলেঠলে, তাব গা ঘে'য়ে চলছিল। বলে 
উঠল, “আচ্ছা দাদা-__ 

এইটুকু বলেই গোগোল থনকে গেন। কোনো ভর্রলোককে এরকম 
“দাদা, বলে ডান বাবা মোটেহ পছন্দ করেন না। লজ্জ! পেয়ে ও বাবার 
দিকে তাকাল। ভদ্রলোক সেট। বুঝে, হেসে বললেন, “আনাব নাম জয়ন্ত 
তুমি আমাকে জয়ন্তদা বলতে পারে। ।' 

বাব। গোগোলের দিকে তাকিরে হাসলেন । গোগোল মনে-মনে ভরসা 
পেল। জিজ্দেস কবল, “মাচ্ছ।, জয়ন্তদা, আপনি কা করে জানলেন, বুনো 
হাতিটা ভুটানের পাহাড় ডিডিয়ে এসেছে ? 

জয়ন্তদা বললেন, “বষাকালে পাহাড়ে আর আসামেব নদাগুলোতে 
বন্তা। হয়। হাতির। বন্যাকে বেশ ওয় পায় । তাছাড়া এদিকে তখন ক্ষেতে 
প্রচব ফসল থাকে, হাতিব। সেই ফসল খেতে আসে। খায়, নষ্ট করে। 
তখন খবর পেরে আমরাই বন্দুকের ফাক। আওয়াজ কবে ওদেব গিয়ে 
তাড়াই |" 

এই কথা বলতে বলতে সাকেো। পেরিয়ে গোগোলর। সবাহ বাংলোর চত্ববে 
এসে পড়ল। গোগোল দেখল, ম। ভর-ব্যস্ত চোখে ওদের দেখছেন 
বসবার ঘরেব জানাল! দিয়ে সবাইকে দেখে একটু আশ্বস্ত হলেন । 

জয়স্তদা বলে উঠলেন, “ওই দ্যাখো, শ্রীমান নদীর ওপারেব মাঠে দীড়িয়ে 
এদিকেই তাকিয়ে দেখছে ।' 

নদী মানে, সাকোর নীচে দিয়ে যে ছোট জলের ধার বয়ে গিয়েছে, 
বাংলোর সামনে দিয়েই তার শআ্রোত চলেছে । সেখানে একটা বাঁধানো 
ঘাট । ঘাটের ওপারে বেশ খানিকটা খোলা সবুজ মাঠ। সেহ মাঠেই 
বিরাট বুনো হাতিট। দাড়িয়ে রয়েছে । 

গোগোল ওর জীবনে এত বড় হাতি আগে কখনো দেখেনি! এত বড় 
দীতও কোনে। হাতির চোখে পড়েনি। হাতিটার নীলচে কালে গায়ের 
কোথা কোথাও কাদা-মাটির দাগ । কান ছুটে! পিছন দিকে যেন টেনে 
রেখেছে, আর আস্তে আস্তে শুড় দোলাচ্ছে । গোগোল ভয় পাওয়ার থেকে 
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মুফহ-হয়েশেলস্তোন্ম্পস্্হানতচ্্পযক্হতজ্হ্দরাদজানরজারহালাছর 
গম্ভীর আর শাস্ত। পাগলামি খ্যাপামির কোনো চিহ্নই নেই। গোগোলের 
ইচ্ছে হল, ছুটে হাতিটার কাছে চলে যায়। গেলে কী হবে? হাতিটা 
ওকে মেরে ফেলবে? কথাটা ভেবেও জয়ন্তদাকে জিজ্ঞেস করতে পারল না। 

কয়েক মিনিট পরেই হাতিটা আস্তে আস্তে বাংলোর দিকে এগিয়ে 
আসতে লাগল । 

জয়ন্ত বললেন, “সবাই ঘরের মধ্যে চলো । ও হয়তো এখানেই 
আসবে ।' 

সবাই হুড়মুড় করে দৌড় দিতেই জয়ন্তদা বললেন, 'এত তাড়াহুড়োর 
কিছু নেই। নদীটা পেরিয়ে ও বড়জোড় ঘাটের সামনেই আসবে । বাংলোর 
চারপাশে এই যে দেখছ পাথরকুচি ছড়ানো, এর ওপরে হাতি কখনো পা৷ 
দেবে ন।, পায়ের নখের ফাকে নরম জায়গায় বিধে যাবার ভয় আছে। 
আসলে হাতি খুবই বুদ্ধিমান জীব ।' 

বুড়োদ। বাংলোর ভিতর ঢুকতে ঢুকতে বলল, “কিন্তু বুনো ঘে ? 

জরন্তাদা বললেন, 'বুনে। হাতিরও যথেষ্ট বুদ্ধি আছে । চলো, দেখি গিয়ে 
বসনার ঘরের জানাল। দিয়ে ও এল নাকি।' 

সবাই বসবার ঘরেব জানালাগুলোনে ছড়িয়ে পড়ল। আর সকলেই 
অবাক হয়ে দেখল, সত্যি বুনে। হাতিটা এইটুকু সময়ের মধ্যেই নদী পেরিয়ে 
ঘাটের ওপর বাংলোব সামনে এসে দাড়িয়েছে । কিন্তু পাথরকুচি ছড়ানো 
চত্বরে পা দিচ্ছে না। 

গোগোলের শবীবে বীতিমতো খুশির শিহরণ বইতে লাগল । এত কাছ 
থেকে, এমন বিরাট বুনো দাতাল হাতি কোনোদিন দেখবে, ভাবতেই 
পারেনি । রোদ লেগে ওর দাত ছুটো ঝকমক করছে । আর বাংলোর 
দিকে -শুঁড় বাড়িয়ে যেন গোগোলদেরই গন্ধ শুকছে। গোগোলের মনে 
হল, কেবল রাজা নয়, ওকে যেন বইয়ে-পড়৷ হ্বর্গের এরাবতের মতো মহান 
দেখাচ্ছে | 

মিনিটখানেক দাড়িয়ে থেকে, ও বাঁদিকে ফিরে আস্তে আস্তে চলে গেল। 
বাবামা'ও হাতিটাকে দেখছিলেন । এই সময়ে রস্ুইখানার পাচক এসে 
মাকে ডেকে নিয়ে গেল। গোগোল জয়ন্তদাকে জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, 
াপনি ষে বলছিলেন, ও উৎপাত করছে, রেগে আছে? শুধু শুধু কেন 
এরকম করছে ? 


গোগোল--১১ ১৬১ 


আমি ব্যাপারটা বলছি 

গোগোল আগেই জয়ন্তদার গা! ঘেঁষে বসে পড়ল। বাবাও মুখ টিপে 
হেসে একটা সোফায় বসে গেলেন । জয়ন্তদা বললেন, “তোমরা আমাদের 
পোষা হাতিগুলো দেখেছ ? 

সবাই ঘাড় ঝাঁকিয়ে জানাল, দেখেছে । জয়ন্তদা বললেন, 'তাব মধ্যে 
একট হাতিকে লোহার ছু'চলো গজাল পুঁতে ঘিরে বেঁধে বাখা হয়েছে, 
দেখেছ ? 

'দেখেছি। সবাই বলল । 

জয়স্তাদা হাত তুলে বললেন, 'বেশ। ওটি হল মেয়ে হাতি, ওব নাম 
বনমালা। এখন এই বুনো হাতিট1 চায়, বনমালাকে সে বিষে কববে। 
বনমালাও হাবেভাবে তাই চাইছে ।” 

গোগোল অবাক হয়ে জিচ্ছেস কবল, 'হাতিব বিয়ে । কী কবে কববে? 

জয়ন্তদা বললেন, "ওদেব অবিশ্যি পুকত ডেকে মন্ত্র পড়তে হয ন|। 
ছুজনে এক সঙ্গে মিশে, বনে চলে গেলেই ওদেব বিয়ে হয়ে যাষ।, 

গোগোল বলল, “তবে বিয়ে হচ্ছে না কেন ” 

জয়ন্তদা বললেন, “কী কবে হবে বলো। তা হলে তে। আমাদের 
বনমালাকে ওর সঙ্গে ছেড়ে দিতে হয়। তা তে। ছেড়ে দেওয়৷ যায় না ।' 

“কেন? গোগোল জিজ্ছেম কবল । 

জয়ন্তদা বললেন, “বনমালাকে আমাদেব এখানে মালপত্র বইবাব কাজ 
করতে, হয়। তাবপবে এই যেমন তোমব! বেড়াতে এসেছো, তোমাদের 
পিঠে তুলে নিয়ে বনের মধো বেড়িয়ে গণ্ডাব হবিণ দেখাতে হয়। ভেড়ে 
দিলে তো বনমাল! বনেই চলে যাবে । হয তে। ভূটানেব পাহাড ডিঙিয়ে 
অনেক দূরে আসামের জঙ্গলেই চলে যাবে, আব কখনো ফিবে আসবে না। 
আমাদের অন্ুবিধে হয়ে যাবে ।' 

বুড়োদা খুশি হয়ে বলল, “ও বুঝেছি, সেইজন্যই ছু'চলো৷ গজাল পুঁতে 
বনমালাকে শেকলে বেঁধে বাখ৷ হয়েছে, বুনো হাতিটা যাতে ওকে এসে নিয়ে 
যেতে না পারে । 

জয়ন্তদা বললেন, "হা, ঠিক তাই ।' 

গোগোল হাসতে পারল না। জয়ন্তদা জিজ্ঞেস কবলেন, "কী হল 
গোগোল, তুমি কথা বলছ না যে? তোমাব কি মন খাবাপ হয়ে গেল? 
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শোশোলনযাড়-বাকয়েন্যললস্্যাস্প্ 

জয়ন্তদা যেন একটু অবাক হয়ে হেসে বললেন, “কেন? বনমালার সঙ্গে 
বুনো! হাতিটার বিয়ে দেওয়া যাচ্ছে না বলে ?' 

গোগোল আবার ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলল, হ্যা ।' 

সবাই হেসে উঠল। গোগোল হাসতে পারল না। ব্যাপারটা ওর কাছে 
খুবই অন্যায় মনে হল । কারণ বুনো! হাতিটা বুনো! হতে পারে, কিন্তু সে এত 
সুন্দর দেখতে, এত বিরাট তার চেহারা, অমন সুন্দর প্রকাণ্ড যার দাত, তাকে 
বিয়ে করতে ন! দেওয়াটা নিশ্চয়ই অন্যায় । বিশেষ করে বনমালাও যখন 
তাই চায়। গোগোলের কাছে সকলের হাসি খুব নিষ্ঠুর মনে হল। 

জয়ন্তদা বললেন, “'গোগোল তৃমি কষ্ট পাচ্ছ বটে, কিন্তু ভেবে দেখ, বুনো 
হাতিটার ভয়ে, তোমাদের আমরা আমাদের পোব! হাতির পিঠে চাপিয়ে, 
'গণ্ডার হরিণ দেখতে পাঠাতে পারব না। বনমালা ছাড়া যে-কোনো পোষা 
হাতি দেখলেই বুনোটা তাদের তাড়া করছে । বুনো হাতিটা তোমাদের 
আনন্দও মাটি করে দিয়েছে । 

গোগোল এদিকট। ভেবে দেখেনি । বুড়োদা, মিন্তদি, এমন কী বাবাও 
বললেন, 'সতা, আমাদের কপালটাই খারাপ। হলং-এ এসেও, হাতির পিঠে 
চেপে জন্ক জানোয়ার দেখতে পাব না ।' 

গোগোলেরও ঘে মনট। একটু খারাপ হল নী, ত| নয়। বন্য গণ্ডার হরিণ 
দেখার পখ ওবই বেশি ছিল । কিন্তু বুনে। হাতিটার সেই আশ্চধ স্ন্দর আর 
বিরাট চেহারাটাব কথা ভেবে, তার জন্যেই ওর মনটা বেশি খারাপ 
হয়ে গেল। 

পরের দিন ভোরবেল। গোগোলের ঘুম ভেডে গেল। বুড়োদা মিন্ুদি 
এখনও ঘুমোচ্ছে । পাশের ঘরে বাৰা-মায়েরও কোনো সাড়া শব নেই। 
গোগোল খাটের মশারির ভিতর থেকে বেরিয়ে জানালায় গিয়ে ফ্লাড়াল । 
ছোট হাঁটুজল নদীটির বা দিকে ঝাড়ালো গাছটায় অসংখ্য পাখি ডাকছে। 
গোগোল জানাল! থেকে সরে, আস্তে-আস্তে দরজার কাছে গিয়ে ছিটকিনি 
খুলে ফেলল। বাইরে বেরিয়ে নীচে নেমে, একেবারে ঘাটের সামনে গিয়ে 
দাড়াল। রনুইখানার পাচক বা চৌকিদার নিজেদের কাজে বাস্ত। কেউ 
গোগোলকে লক্ষা করল না। 

গোগোল ঘাটের সিঁড়ি দিয়ে নেমে, স্রোতের জলে চোখ মুখ ধুয়ে নিল। 
অবাক হয়ে দেখল, ওর হাতের সামনেই মাছগুলে। ঘোরাফেরা করছে । ওর 
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খুব ইচ্ছে হল, একট! মাছকে হাত দিয়ে ধরে। ওর পা খালিই ছিল' 
জলে নেমে পড়ল। আর, একটা মাছ ধেন ওকে ভুলিয়ে-ভালিয়ে ওপারে 
নিরে গেল, আর চট করে হারিয়ে গেল । 

গোগোল হতাশ হয়ে, ওপর দিকে ত । সেই ঝাড়ালে। গাছঢ। । 
ও এখন নদীর অন্য পারে। পাখি দেখবার জন্য ও উচু পাড়ে উঠে দাড়াল। 
মাথ। তুলে গাছেব দিকে দেখল। প্রথমে ওর চোখে পড়ল একটা কালো 
পাখি, মাথায় হলুদ রঙের ঝুঁটি। পাখিটা একবার শিস্‌ দিয়ে ডেকেই, হঠাৎ 
উড়ে গেল। তারপর আরো কয়েকটা পাখি ডান। ঝাপটিয়ে উড়ে গেল। 
কেন? গোগোলকে দেখে ভয় পেয়েছে? 

ঠিক এই সমরেই গোগোলের মনে হল, ওর মাথায় হাল্কা গরম দমকা 
বাতাস লাগল, আর মাথার চুল উড়ে কপালে পড়ল। কিসের বাতাস? 
ও পিছন ফিরে তাকাল । ও প্রথমে দেখতে পেল, হাতির একট। শুড়, ওব 
মাথার ওপরে ওর গারের লোম খাড়। হয়ে উঠল। ও ভাল করে তাকিয়ে 
দেখল, সেই বিশাল কালোয় নীলে মেশানো বুনো হাতিটা ওর পিছনেই 
দাড়িরে আছে । তার প্রকাণ্ড বাঁদিকেব দাতঢচ। প্রায় ওব কাধের কাছে 
নেমে এসেছে । 

গোগোল প্রথমট। ভীবণ ভয় পেয়ে গেল, আর হতচকিত হয়ে ভাবল, 
দৌড় দেবে কি না কিন্তু আশ্চধ, ও দৌড় দেবার কথা! ভাবতৈগ, হাতিউ। 
তার শু় দিয়ে, মাল্তো করে ওব মাথায় ছোয়ালে। ! আবাব সেই রকম 
দমকা বাতাসের মতে। নিঃশ্বাস ফেলল ওর চুলগুলে। আবাব উড়ে 
এলোমেলে৷ হয়ে গেল। তারপরেই হাতিট। শু'ড় দিয়ে গোগোলের কাধে, 
পিঠে, কোমরে, এমন কি পারেও আলতে। করে ছুয়ে ছুয়ে যন গন্ধ 
শুকল। 

গৌগোলের ৬র-ছমদ্নানি ভাবট। কেমন কেটে গেল। ও কি এই বুনো 
হাতিটার শুড়ে একটু হাত বুলিয়ে দেবে £ যেমন কলকীতাব চিড়িয়াখানায় 
দিয়েছিল? ও মুখ তুলে ভাতিটার চোখেব দিকে তাকাল। চাউনিটা 
মোটেই রাগী দেখাচ্ছে না। কুলোর মতো কান ছুটে। নাড়ছে । গোগোল 
খুব আস্তে ওর শুড়ে একটু হাত বুলিয়ে দিল। 'অমনি বুনোটা তার শুড় 
গুটিয়ে এনে গোগোলেব ছোঢ নরদ আওঙ্লগুলে। শুকল। 'আঙুলের 
ডগাগুলে। যেন লালায় ভিজে গেল। গোগোলের হাসি পেয়ে গেল । 

বুনো হাতিট। হাঁ করল, তার জিভট। দেখা গেল। গোগোলের মনে হল, 
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ও ওর প্রকাণ্ড দাতে হাঁ করে হাসছে। গোগোল বলেই উঠল, “ভুমি 
হাসছ, না? 

বুনো শুড় তুলে গোগোলের কানের কাছে হাল্কা নিঃশ্বাস ফেলল। 
গোগোলের মনে হল, ও যেন বলল, "হা" । গোগোল মাবার জিজ্ঞেস করল, 
'বনমালাৰ সঙ্গে তোমাব বিয়ে দেয়নি বলে তোমার মন খুব খারাপ, না % 

বুনো গোগোলেব নরম গালে শুঁড় ছুইয়ে দিল। এই সময়ে বাংলোর 
দিক থেকে মনেকের গলা শুনে, গোগোল সেদিকে তাকিয়ে দেখতে গেল । 
বুনো হাতিটা এবার গোগোলের পিঠে শু'ড় দিয়ে আস্তে ঠেলে দিল। 
গোগোল বাংলোর উল্টো দিকে দুপা এগিয়ে গেল। বুনো শুড় তুলে যেন 
হাঁতেব মতো দেখাল, আবাব গোগোলেব পিঠে আস্তে ঠেলে দিল। আর 
মাথায় আলতো করে শুঁড় দিয়ে নিঃশ্বাস ফেলল । হারপবে খুব ঘন-ঘন শু'ড় 
আব কান নাড়তে লাগল । 

বাংলোর দিকে তখন বীতিমতে। হাকডাক পড়ে গিয়েছে গোগোলের 
মনে হল, মা যেন চিৎকার কারে ওকে ডাকছেন । কিন্তু গোগোল বুনোর 
সঙ্গে বনের দিকেই এগিয়ে চলল । বুনো মাঝে মাঝেই ওর পিঠে আস্তে করে 
ঠেলে দিতে লাগল, মাব গালে গলার মাথায় আল্তে' করে ছু'যে দিল । 

গোগোল নিরে বুনে। হান্তির আগে আগে চলতে লাগল । ছু-একবার 
ওন শুঁড়ে হাত বুলিয়ে দিল একবাব জিজ্ঞেস কবল, “তুমি আমাকে 
ভালবাসো. না? 

বুনো বেশ জোরে একট। নিঃশ্বাস ফেলল । বাংলোব দিকে গোলমাল 
তখন চরমে । কিন্কু গোগোলের কিছুই মনে হল না। একটা অন্ধ লোককে 
তার লাঠি ধবে যেমন কেউ বাস্ত। পাৰ করে দেয়, ও সে-ভাবেই বুনোব শুড় 
ধরে ক্রমেই গভীর জঙ্গলেব মধো ঢুকে গেল। তাবপরেই হঠাৎ ভয় পেয়ে 
থেমে চিৎকার করে উঠল “ওটা কী” 

বুনে। বিশাল হাতি তৎক্ষণাৎ গোগোলকে আড়াল করে দ্াড়াল। আর 
গোগোল দেখল, একটা মস্ত গণ্ডার তাব' বাচ্চ। নিয়ে দৌড়ে পালাচ্ছে। 
গোগোল হাততালি দিয়ে বলে উঠল, "গণ্ডার গণ্ডার! মা আর বাচ্চা । 

বুনো হাতি ওর কাধে শুড় দিয়ে ষেন কিছু ইশারা করল, আর আবার 
| কবল। ঠিক যেন হাসছে । সে আবার গোগোলের পিঠে আলতো৷ করে 
ঠেলে দিল। গোগোলও আবার তার শুড় ধরে এগিয়ে চলল। চলতে- 
চলতে গোগোলের মাথা সমান ঘাস বনে চলে এল। আর হঠাৎ একট' 
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ময়,ব ডানা ঝাপটিয়ে ' আকাশের ওপর দিয়ে উড়ে দূরে গিয়ে নামল । 

গোগোল প্রথমটায় চমকিয়ে উঠলেও, তারপবেই খুশি হয়ে চিৎকার কবে 
উঠল, “ময়,ব ময়ূর 1 

ওব কথা শেষ হতে না হতেই, হাত দশেক দূরেই একদল হবিণ, ঠিক 
যেন ঢেউয়ের মতো ছুটে পালিয়ে গেল। গোগোল হাততালি দিয়ে আবাব 
চিৎকাব করে উঠল, 'হবিণ, হরিণ! 

বুনো ওব হাতে ওপর শু ড় ছু'ইয়ে আবাব আল্‌্তো কবে পিছন থেকে 
ঠেলে দিল। গোগোল আব তখন এগোবে কি। ওব আশে-পাশে থেকে 
এক-একটা। হবিণ ছিটকে দিগবিদিকে ছুটতে লাগল । ময়,ব আব বুনে 
মুরগি থেকে থেকেই উড়তে লাগল। 

গোগোল যেন আনন্দে পাগল হয়ে গেল, আব হাততালি দিয়ে নাচতে 
লাগল । বুনো হাতিট। তাব বিশাল শবীব ছুলিয়ে, শুভ মাব কান ছুটে! খুব 
নাড়তে লাগল । যেন সেও বেশ খুশি! 

আবে! খানিকটা এগিয়ে, একটা মোটা গাছেব গুড়িব কাছে একটা ছোট 
বাঘেব মতো জানোয়াব দেখে গোগোল ভয পেষে থমকে গেল । হাত 
বাড়িয়ে বুনোব শু'ড় ধবে বলল, 'বাঘ বাঘ !, 

গোগোল জানে না, আসলে ওটা বাঘ নয, একটা চিত। বিডাল। এই 
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অঞ্চলের বনে প্রায়ই এদের দেখা! যায়। চিতা বিড়ালটা বিশাল হাতি 
দেখেই, ভয়ে গুটিয়ে গিয়ে গর্গর্‌ করে উঠল। বুনো গোগোলের হাত থেকে 
শু ড়টা ছাড়িয়ে নিয়ে, ছু পা এগিয়ে যেতেই চিতা বিডালটা এক লাফ দিয়ে 
চৌ চা দৌড় দিল। 

গোগোল হাততালি দিয়ে নেচে উঠল। বুনো! শুঁড় তুলে হাঁ করল। 
ঠিক যেন হাসছে! ঠিক এ সময়েই কাছাকাছি থেকে লোকজনের গলার স্বর 
শোনা গেল। গোগোল স্পষ্ট বাবার ডাক শুনতে পেল, “গোগোল ! 
গোগোল! তুমি কোথায় ? 

গাঁগোল চিৎকার করে জবাব দিল, “মামি এখানে 

তারপরেই প্রায় একশো হাত দূরে, একদল লোককে দেখা গেল । 
তাদের মধ্যে বাবা আর জয়ন্তদ। বন্দুক হাতে দাড়িরে আছেন। বুনো হাতি 
এই প্রথম অদ্ভুত স্বরে ডেকে উঠল, আর তার কান ছুটো মাথার পিছন দিকে 
লেপটে গেল। গোগোল স্পষ্ট দেখল, তার চোখের চাউনিতে রাগ ফুটে 
উঠেছে । সে শুড় দিয়ে গোগোলের কাধে আল্তো করে ছোয়াল। 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “তোমার রাগ হচ্ছে ?' 

বুনে। গোগোলকে আড়াল করে, একশো হাত দূরে দলটার মুখোমুখি 
দাড়াল। বাব। চিংকাঁর করে বললেন, 'গোগোল, ও পাগলা হাতি, তোমাকে 
মেরে ফেলবে ।' 

গোগোল বলল, "না ও আমার বন্ধু হয়ে গেছে ।' 

বুনে। কী বুঝল, কে জানে ৷ সে হঠাৎ দলটার দিকে দৌড়ে কয়েক পা 
এগিয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত দলটার সঙ্গে বাবা আর জয়স্তাদাও পিছন 
ফিরে দৌড় দিলেন। কিন্তু চলে গেলেন না। জয়ন্তদ! চিৎকার করে 
বললেন, 'গোগোল, তুমি ওকে ভূলিয়ে ভালিয়ে বাংলোয় ফিরে এসো ।, 

গোগোল বলল, “আপনার চলে যান ।' 

গোগোলের কথ। শুনে, বাবা, জয়ন্তদ! সবাইকে নিয়ে আড়ালে চলে 
গেলেন। গোগোল বুনোর কাছে এগিয়ে এল। বুনো ওর গায়ে মুখে শুড় 
ছু'ইয়ে শুঁকল, কিন্তু তার রাগভাবটা এখনো আছে। গোগোল বলল, “এবার 
ফিরে চলো, আমার মা কাদছে। 

বুনো -শুঁড় দিয়ে, গোগোলের কানে একটু হাওয়া লাগিয়ে দিল। 
গোগোলের মনে হল, ও যেন বলছে, খুব সাবধান । ওদের বিশ্বাস নেই ।" 

_ গোগোল বলল, 'আমি আছি, তোমার কোন ভয় নেই।' বলে বুনোর 
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শুড় ধবে এগিয়ে চলল । 

বুনো হাতি প্রথমে ষেন একটু আপত্তি কবল, তাবপবে গোগোলেব পিছনে 
পিছনে এগিয়ে গেল। গোগোল বাংলোব পথ চেনে না। বুনোই তাকে 
টেনে, আস্তে কবে ঠেলে, বাংলো হাতাষ এনে ফেলল । কিন্তু সে আব 
এগোলো৷ না । দুবে বিরাট ভিড় দাঁড়িযে ছিল। 

গোগোল বুনোব দিকে তাকাল । তাৰ চোখে এখন বাগ নেই, ববং 
গোগোলেব মনে হল, হাব চাউনিতে কষ্ট । গোগোল তাব শুড়ে হাত বুলিষে 
দিল। সে শুড়তুলে গোগোলেব মাথায তেমনি দমকা নিশ্বাস ছাড়ল। 
গোগোলেব চুল এলোমেলো হযে গেল । বুনো গোগোলেব কীধে গলায শুভ 
ঠেকাল, ঠিক যেন আল্‌তো কবে আদব কবাব মতে! | তাবপবে আস্তে- 
আস্তে পিছন ফিবে চলে গেল । 

গোগোলেব মনটা কেমন টনটন কবে উঠলো! । ও সেই বিশাল সুন্দৰ 
হাতিটাকে যতক্ষণ দেখা গেল, দেখল। তাবপব সে বনেব মধ 
হাবিয়ে গেল। 

এ সমযেই ভিডটা দৌড়ে এল । প্রথমেই মা গোগোলকে বুকে চেপে 
ফুঁপিয়ে কেঁদে উঠলেন, বললেন, 'ওবে গোগোল, তোব জন্য ভযেই আমি 
একদিন মবে যাব 1” 

কিন্তু মাযেৰ কাল্নাৰ মধো ও সকলেই আনন্দে হাসতে লাগল । -গাগোল 
মাযেব সঙ্গে বাংলোর বসবাব ঘবে এল । 

জযন্তদী বন্দুকট] দেওয়ালেব গাষে হেলান দিয়ে বেখে বললেন, “এবাৰ 
বলে! তে গোগোল, ওই ভয়ঙ্কর বুনে! দাতাল হাতিট। তোমাকে কী বলল ? 

গোগোল বলল, “কী আবাব ? ৪ নিজে এসে আমাব সঙ্গে বন্ধুত্ব কবল, 
আব বেড়াতে নিয়ে গেল ।' 

জয়ন্তদ! অবাক চোখে খানিকক্ষণ তাকিয়ে থেকে বলল, “তোমাব কথা 
শুনে মনে হচ্ছে, এখন থেকে বুনো হাতিদেব সম্পর্কে নতুন কবে ভাবতে হবে ।' 

বাব! কিছুই বললেন না। তিনি এমনভাবে গোগোলেব দিকে তাকিয়ে 
ছিলেন, যেন বিশ্বাস কবতে পাবছেন না, গোগোল ফিবে এসেছে । 
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গত বছর পূজায় তানাদের আমি গোগোলের একটি গল্প শুনিরেছিলাম । 
আশ! করি, এর মধ্যেই তোমবা তা ভুলে যাও নি। গিয়ে থাকলেও, আমি 
একট্রখানি তোমাদের মনে করিয়ে দিচ্ছি। কাশ্মীরের লিডর নদীর ধারে, 
পাহেলগারে, গোগোল অদ্ভ্ুতভাবে একটি ভাকাতদলকে ধরিয়ে দিয়েছিল । 
সে জেনেশুনে কিছুই কবে নি। আসলে সব কিছুতেই গর কৌতুহলের 
মাত্রাটা একট বেশী । 

কৌতুহল মানেই জিজ্ঞাসা । কোনে। কিছু দেখে, কৌতৃহল হলেই" মনে 
জিজ্ঞাস জাগবেই । অবিশ্যি সেই সঙ্গে, সব কিছু দেখবার মতো৷ খোলা 
চোখও থাকা দরকার । গোগোলের সেবকম খোলা চোখও ছিল। ও 
যেখানে যাবে, কোনে। কিছুই ওর দৃষ্টি এড়িয়ে যাবার উপায় নেই । সেই- 
রকম খোল! চোখে, একটা ব্যাপার দেখে, ওর মনে কৌতুহল জেগেছিল, আর 
সেই কৌতৃহল থেকেই, ওর মনে জেগেছিল জিজ্ঞাসা, যার ফলে, অতি ভয়াবহ 
একটি ডাকাতির ডাকাতদল ওব ঢোখে পড়ে গিয়েছিল। ও নিজেও জানতো 
না, 'ইছুবের খুট খুট' শব্দেব মধো ডাকাতদল লুকিয়ে আছে। এবার বোধহয় 
তোমাদের মনে পড়ছে, গোগোলের কোন্‌ গল্পটি তোমাদের গত পুজোয় 
শুনিযেছিলাম । 

কৌতুহল আর জিজ্ঞাসা যেমন অনেক সময়, অনেক .কিছু জানিয়ে দেয়, 
ধরিয়ে দেয়__-মানে যাকে বলে আবিষ্কার, তেমনি অনেক সময় তা বিপদকেও 
ডেকে ম্বানতে পারে । যে-বিপদের মধ্যে পড়ে, শেষটায় প্রাণ যাবার দাখিল। 
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তখন মনে হতে পারে, বেশী কৌতৃহল না! থাকাই ভালে! । কিন্তু তা বললে 
তো! আর মন মানে না। বিশেষ করে গোগোলের মতো! ছেলের মন যদি 
হয়। 'আসল কথা হলো, গোগোলের যা বয়স, ওর তো বিপদ সম্পর্কে কোনো 
ধাবণাই এখন পর্যন্ত হয় নি। ওর মনের অপার কৌতুহল যে ওকে কোনো 
বিপদের পথে টেনে নিয়ে যেতে পারে, এতোদুর দেখবার বা বোঝবার মতো 
পাক' মাথার বুদ্ধি ওর হয় নি। 

তা যদি হতে", তা হলে ও বাঘ সেজে, হালুম গর্জন করে, ওব মাঁকে 
কখনো! ভয় দেখাতো ? এখনো ও নিজে বাঘ সেজে, হামাগুড়ি দিয়ে, খাটেব 
তলায় ঢোকে । ঢুকে, সেখানে আবাব বাঘের বাচ্চাদের সঙ্গে কথা বলে। 
কী বলেজানো তো? বলে, "মির এখন খিদে পাঁয় নি, তোব। আমাৰ 
মাকে বলে দেঁ। বাপারটা বুঝলে তে।? গোগোলেব ম। ভাত নিয়ে বসে 
আছেন । আব গোগোল ন। খাওঘাব চেষ্টা কবে । মাকে ভয় দেখিয়ে 
বাঁঘেব বাচ্চাদের দিয়ে বলাতে চাইছে । গাগোলকে তমি সব কিছুতে পাবে । 
খেলাধূলা, গল্প কবা, লেখাপড়া, সব কিছুতেই | কিন্তু খেতে বলো, তা হলেই 
মুশকিল । খাওয়। ছাড়া, সব কিছুতেই গোগোলের আনন্দ । অবিশ্টি 
কাজুবাদাম বলে।, ফুচকা আলুকাবলি বলো, ওসব ও খুব খেতে ভালবাসে । 
তা বললে তো চলে না । হাই মাকে খাবাব নিয়ে, এখনো ওব পিচ পিছু 
স্বুবতে হয়। 

আবার এই গোগোলকেই দেখবে, বাবাব তামাক খাবাব পাইপ মুখে 
গুজে, বাবাব মআ্যাটাচি কেস্‌ নিয়ে, ওব বাবাকেই হয়তে। বলবে, ই্সাপমাস্‌ 
ম্ঙে এম্মু দমম "71? 

_ তাব মানে বুঝতে পাবলে ন' তো? বুঝবে কি করে । গোগোল কখনো 
পাইপ মুখে দিয়ে থ|। বলতে পাবে? ওব সাত বছরের খুদে দাত দিয়ে, ওর 
মুখের থকে বড় পাইপটা কখনো কামড়ে ধবা যায়? তাই কথা ওবকম 
শোনায় | সেজন্যে ওব বাবা হেসে বলেন, “শাপনি দয়া কবে পাইপটা মুখ 
থেকে নামান, ত! না হলে কথা বলতে পারবেন না। আব পাইপের নলেব 
মুখে. তামাকের যে কষ লেগে 'আছে, সেটা আপনার মুখে গেলে, 'আপনি 
বমি করবেন ।' 

গোগোল তখন পাইপটা মুখ থেকে নামিয়ে বলবে, থ্যাংকু। আমি 
আপনার সঙ্গে একটু দেখা করতে এলাম 1 
বাবা বলেন, “বলুন, কী চান? তার আগে পাইপটা আমাকে দিন। 
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হাত থেকে পড়ে গেলে, ভেওে যাবে ॥ 

গোগোল অমনি চোখ মুখ গম্ভীর করে বলবে, 'কেন আপনি কথ 
বলছেন! আপনার তো অন্ুখ, আমি ডাক্তার। আপনাকে ইন্জেকশন 
দেব ।' 

বাব৷ বলেন, “ওহো, তাই নাকি? বন্থুন বন্ুন ডাক্তারবাবু ৷" 

গোগোল আ্যাটাচি কেস্‌ বেখে, পাইপটা৷ টেবিলের ওপর রাখবে। 
তারপরে বাবার পেনসিলট] নিয়ে, তার ডগা দিয়ে, বাবার ডানহাতে আস্তে করে 
লাগাবে । ওটাই তার ইনজেকশনের ছুঁচ। তারপরে মুখ চোখ এমন করবে, 
যেন শার নিজেরই খুব যন্ত্রণা হচ্ছে । আবাব জিজ্ঞেস করবে, আপনার কি 
খুব লাগছে ? 

নাব। বলেন, একটু একটু ।' 

গোগোল মাথা ঝাঁকিয়ে বলবে, "এখুনি সেরে যাবে দিন, আমার 
টাক। দিন |" 

বলে হাত বাড়াবে । বাবাও পকেট থেকে হাত বেব করে গোগোলের 
হাতে দেবেন । গোগোল জানে, টাকাটাও নিছ্িমিছি। ও টাক। নিয়ে মুঠো 
পাকিয়ে পকেটে ভরবে । তারপরে বলবে, নমস্কার, চলি ।' 

এমনিতরো বনু কাগ্ডকারখানাই সে করে, যা বড়দের কাক । ওর বাবা 
ওব সঙ্গে বেশ পাল্লা দেন। কিন্তু মায়ের তো! ঘরে অনেক কাজ । তিনি 
পাল্লা দিতে পারেন না। তাই ম! ধমক দিয়ে সরিয়ে দেন। যেমন ধরো, 
গোগোলের ইস্কুল হয় সকালে । দুপুরে যখন ওর মা ওকে একটু ঘুম 
পাঁড়াবার চেষ্টা করেন, তখনই হয় তে৷ ও বিছান! থেকে লাফ দিয়ে উঠে বলে 
“মাপনাদের ফ্রিজ্টা খারাপ হয়ে গেছে, না? আমি সারাতে এসেছি ।' 

বলেই ও লাফ দিয়ে খাট থেকে নামবার চেষ্টা করতেই, ম! ওকে ধরে 
ফেলেন, বলেন, মোটেই ফ্রিজ খাবাপ হয় নি, তোমাকে আর ইঞ্জিনিয়ারিং 
কবতে হবে না, এখন শোও । তা না হলে পিটবো ।' 

মায়ের কাছে গোগোল কখনোই বিশেষ সুবিধা করতে পারে ন।। এমন 
কি ঘুমের ভান করেও না। অনেক সময় ও এমন ঘুমের ভান করে পড়ে 
থাকবে, মনে হবে, অঘোরে ঘুমোচ্ছে। ইচ্ছাট।, ম! ঘুমিয়ে পড়লে চুপিচুপি 
উঠে, ওদের চাকর বঙ্কিমের" কাছে গিয়ে, গল্প বলবে । গল্প শুনবেও। কিন্তু 
মা চোখ বুজেও যে ঘুমোন না, সেটা ও সব সময় বুঝে উঠতে পারে না । 
আর তাই যেমনি উঠতে যায়, মা খপ করে চেপে ধরেন। গোগোল তখন 
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ওর সাদা খুদে দাত ঝকঝকিয়ে, চোখ পিটপিট কবে হাসে । 

গোগোলের এক এক সময় মনে হয়, ও সব বোঝে, সব জানে । তখন ও 
সবাইকে জ্ঞান দিতে শুরু করে.। এমন কি ওর বাবাব বন্ধুরা যখন আসেন, 
তাদেবও অনেক কিছু বলে, বুঝিয়ে দেয়। এই যেমন ধরো, প্লেন কেমন কবে 
ওড়ে, ট্রেন কেমন কবে ছোটে, সব ও বুঝিয়ে দেবে । প্লেন পেট্রলে ওড়ে, 
পাইলট ওড়ায়। ট্রেন ইলেকৃদ্রিক কারেন্টে চলে, ড্রাইভাব চালায় । এব বেশী 
কিছু ও বলতে পাবে না । তবে প্লেনে উঠতে হলে যে কোমরে বেস্ট বাঁধতে 
হয়, সেটা ও আগেই বলে দেবে, কাবণ ও প্লেনে কবে বেড়িয়েছে। 

আবার এক এক সময় গোগোল যেন কিছুই বুঝতে পাবে না। তখন ও 
এট। কী, ওটা কী, সেটা কেন, জিজ্ঞেস কবে কবে, কানেব পোক। বেব কবে 
দেবে। এমন কি ওর বাবা প্ষন্ত বলেন, "তোমাৰ এতে! কথাব জবাব এখন 
দিতে পারছি না, আবার অন্যসময় দেব ।' 

তা বললে তো মাব মন মানে ন। | তখন গোগোল নিজে নিজেই অনেক 
কিছু ভেবে নিতে থাকে । ভাবতে ভাবতে নিজেব মনেই কথা বলতে থাকে । 
সে সব কথাব মধ্যে, বাঙলা, ইংবেজি, হিন্দী সব থাকে, কিন্তু কথাব নাথামু€ 
খুজে পাওয়া মুশকিল । সেসব গোগোল ছাড়া, মাব কেউ জানে না। 


যাই হোক, গোগোলেৰ এবাবকাব গল্পটা তোমাদের বলি। 

গোগোলেৰ ইস্কলেব গ্রীষ্মের ছুটি পড়েছে । গোগোলেব বাবাও কষেকদিন 
ছুটি নিলেন। খুবই গবম পড়েছে, কোথাও একটু বেড়াতে যাওয়। হবে 
কোথায় যাওয়া যায়? গবমে তো দাজিলিঙ কালিম্পং শিলং__এবকম 
কোনো ঠাণ্ডা জায়গায় বেড়াতেই ভালো লাগে। কিন্তু উপায় নেই। 
গোগোলের মায়ের ঠাণ্ডা গরমে, ইন্ফ্রয়েঞা মতে। হয়েছিল। ডাক্তার 
বলেছেন, পাহাড়ে উঠলে, বুকে সর্দি লেগে যেতে পারে। তাই পুবীতে 
সমুদ্রের ধারে যাওয়াই ঠিক হলো । 

সেটাও মন্দ না। গোগোল কাশ্মীব গিয়েছে, কিন্তু সমুদ্র কখনো দেখে 
নি। কেবল ছবিতেই সমুদ্র দেখেছে । চোখের সামনে সেই বিশাল 
ঢেউ দেখতে পাবে ভেবে, ওর আনন্দ যেরকম হলো, একটু ভয়ও হলে! । 
তাই ও বাবাকে জিজ্েদ করলো, 'সমুদ্রের ঢেউ আমাদের কাছে এগিয়ে 
আসবে না? 

বাবা বললেন, "দূর বোকা । ঢেউ যতো দূর এগিয়ে আসার, তত দূরই 
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আপবে, তার বেশী না। আমর! ধারে বসে বসে দেখবো, আবার চানও 
করবো ।' 

গোগোল জোরে মাথ। নেড়ে বললো, "না না, আমি চান করবো না, ডুবে 
যাবো। 

বাবা হেসে বললেন, "ডুববে কেন, আমি তে। তোমাকে ধরে রাখবো । 
তোমার মাথার ওপর দিয়ে ঢেউ চলে বাবে ।' 

গোগোল অবাক হলে। | বাবার কথ। যেন ওর পুরোপুরি বিশ্বাস হলো 
না, তাই বাবার চোখের কে একবার তাকিয়ে দেখলে।। বাবা অনেক সময় 
ঠকাবার জন্য মজা করে অনেক কথ। বলেন, ধা সত্যি ন7া। কিন্তু বাব! তো 
মিথ্যা কথা বলেন ন। | ও বললো তাহ আবাধ কখনে। হয় নাকি, মাথার 
ওপর 1দয়ে ঢেউ চলে যাবে? 

বাব। বললেন, 'কেন হবে না? তোমাকে আম ধরে থাকবে । যেই 
ঢেউট। আসবে, অমনি ডুব দেব, আর আমাদের মাথার ওপর দিয়ে ঢেউ 
চলে যাবে ।' 

বাবার কথ শুনে গোগোলের ষেন কেমন ধাধা লেগে যাচ্ছে। আসলে 
ও তো কখনে। সমুদ্রে নামে নি, ঢেউরের জলে চান করে নি, তাহ ও ব্যাপারটা 
বুঝতে পারছে না। বললে, 'ত। হলে তো আমরা ডুবেহই যাবো ॥ 

বাবা আবার হেসে উঠলেন বললেন, "ডুববে। কন! ডুব দিয়েছ উঠে 
পড়বে।, তার মধ্যেই ঢেউট। মাথার ওপৰ দিয়ে চলে যাবে । তবে ২), তুমি 
তো কখনো ঢেউয়ের জলে ডুব দাও শি, এসজন্ত তোমার নাকে মুখে একটু 
জল ঢুকে যেতে পারে । তাতে আর কী হবে, একটু না হয় সমুদ্রের নোনা 
জল পেটে যাবে।' 

ব্যাপারঢ। গোগোলের মোটেই সুবিধার মনে হচ্ছে না। ও অবিশ্যি ছুটির 
দিনে বাবার সঙ্গে লেক ক্লাবেব সুইমিং পুলে সাতার শিখতে যায়। পা 
দ্রাপানো ছাড়া এখনে। কিছুই করতে পারে না। তা হলেও, ছু'একবার 
ছোটখাটো ডুব দিতে গিয়ে, ওর নাকে মুখে জল ঢুকে গিয়েছে । আর নাকে 
মুখে জল ঢুকে গেলে, বেশ কষ্ট হয়। সেজন্যই ব্যাপারটা ওর কাছে বিশেষ 
স্থবিধার মনে হচ্ছে ন৷। তার ওপরে আবার সমুদ্র বলে কথা ! 

বাবা! বললেন, “কী গোগোলবাবু তুমি ভয় পেয়ে গেলে? 

গোগোল আমতা আমতা করে ঢোক গিলে বললো, না, ভয় পাই নি। 
কিন্ত নাকে মুখে জল ঢুকে গেলে, খুব খারাপ লাগে ।' 
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বাবা বললেন তক আছেশস্আমযাস্আজস্বােরস্াানতততেহস্তো 
যাচ্ছি। কাল সকালে সমুদ্রে নামলেই তুমি ব্যাপারটা বুঝতে পারবে ।' 

গোগোল মাথ৷ বাঁকিয়ে, বাবার কাছ থেকে চলে গেল। পাশের ঘরে 
গিয়ে, ওর বইয়ের স্ুটকেশ খুলে, একটা ছবির বই বের করে, সমুদ্রের ছবি 
দেখতে লাগলো, আর ভাবতে লাগলো ! সমুদ্র ওকে বেশ ভাবিয়ে তুলেছে। 


পরের দিন, পুরীতে পৌছে, সমুদ্রের ধারে যে বাড়িতে গোগোলদের 
থাকবার কথা, সে বাড়িতে যাবার পথেই সমুদ্র দেখে, গোগোল একেবারে থ। 
শুধু জল আর জল । আর জলের রঙ যে এমন নীল হয়, আর জল যে 
একেবারে সেই দূরে আকাশের গায়ে গিয়ে মিশে যায়, ছবি দেখেও গোগোল 
তা কণ্পনা করতে পারে নি। অবিশ্তি এটা ঠিকই, ছবিতে দেখা আর বাস্তবে 
চোখে দেখা, দুয়েতে অনেক তফাত । গোগোল আরো দেখলো, কী বিশাল 
ঢেউ আছড়ে পড়ছে, সাদা ফেন! ছড়িয়ে পড়ছে, কিন্তু তার মধ্যেই কতে। 
লোক ঝাঁপিয়ে পড়ে চান করছে, আনন্দে হাত তুলে নাচছে, হাসছে, চিৎকার 
করছে! কোনো ভয় নেই! এমন কি, গোগোলের মতো ছেলেরাও 
ঢেউয়ের গায়ে ঝাঁপ দিচ্ছে। শুধু তা-ই না, গোগোল দূরের সমুদ্রে 
অনেকগুলো নৌকো! দেখতে পেয়ে, বাবাকে জিজ্ঞেস করলো, “বাবা, নৌকো- 
গুলে। ওখানে গেল কেমন করে ? 

বাব! বললেন, 'কেমন করে আবার? জেলে-মাঝিরা স্রোতের টানে 
নৌকো নিয়ে মাছ ধরতে গেছে । 

গোগোলের মনের ভূয় অনেকখানি কেটে গেল। এতো লোকজনকে 
চান করতে দেখে, আর জেলেদের মাছধর! দেখে, বুঝতে পারলো, ও যতোটা 
ভয় পেয়েছিল, ততোট। ভয় পাবার কিছু নেই। 

গোগোলদের থাকবার জন্য সমুদ্রের ধারে একটা বাড়ি আগেই ঠিক কর 
ছিল। গোগোলের বাবার বন্ধুর বাড়ি। বেশ ছোটখাটো ছিমছাম একতলা 
বাড়ি। ছুটে বড় বড় শোবার ঘর, খাটে পরিষ্কার বিছ্ভানা পাতা । বসবার 
ঘরে শোফা সেট, ঝকঝকে সাজানো । গোগোলরা পৌছুতেই, মাঝবয়সী 
কালো একটি লোক ছুটে এসে, হাত জোড় করে কপালে ঠেকিয়ে, বাবাকে 
বললো, “আমার নাম গৌরাঙ্গ । আপনাদের আসার কথ। বাবু আমাকে চিঠি 
লিখে জানিয়েছেন ।” 

বলে, গৌরাঙ্গ গোগোলের মাকেও কপালে হাত ঠেকিয়ে নমস্কার করে 
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হররহারেজাজা্নজডর্জানদনদ্জনদর্পতাজ্পন্বত্ভৃত্দ্শন্দশনাল্পস 

গৌরাঙ্গের পিছনে পিছনে, ঘোমটা দিয়ে, মুখ অনেকখানি ঢেকে, একটি 
বউ এলো। ততক্ষণে গৌরাঙ্গ গোগোলের গাল টিপে আদর করে জিজ্ঞেস 
করলো, “তোমার নাম কি দাদাভাই ? 

গৌরাঙ্গের কালো কালো মোট। আঙুলের আদরট1 গোগোলের তেমন 
ভালে লাগলো না। বললো, “গোগোল । 

গৌরাঙ্গ বললো, 'গগল ? বা» বেশ সোন্দর নাম।' 

গোগোল তাড়াতাড়ি শুধরে দিয়ে বললো? 'গগল না, গোগোল।' 

বাব। বললেন, “ঠিক আছে গোগোল, ওটা। পরে শুধরে দিলেও হবে।, 
তারপরে বাবা গৌরাঙ্গের দিকে ফিরে বললেন, 'গৌরাঙ্গ, আমিও তোমার 
সঙ্গে মালপত্র তুলি । 

গৌরাঙ্গ একেবারে হা হ। করে উঠলে “ছি ছি বাবু আপনি আবার 
মালপত্র তুলবেন কী? মামি আর আমার বউ সব তুলে ফেলছি। আপনি 
ম। ঠাঁকরুন মার দাদাভাইকে নিয়ে, বসবার ঘরে গিয়ে বসেন। আমি চায়ের 
জল চাপিয়ে দিয়েছি | জলখাবার এখুনি হয়ে যাবে । আপনাকে কিছু ভাবতে 
হবে না। 

(লাকটির কথাবাতা! গোগোলের বেশ ভালো লাগলে। । বসবার ঘরে 
এসে বাব। মাকে বললেন, “ভুমি তো হোটেলে উঠতে চাইছিলে। এখন কী 
মনে হচ্ফে, এটা খুব খারাপ ? 

ম| বললেন, তখন কি আর বুঝতে পেরেছিলাম, বাড়িটা সমুদ্রের ধারে, 
এতে। সুন্দর, আব ছু'জন কাজের লোক আছে ? 

বলে মা! একঢ। শোফায় এলিয়ে বললেন । বাব! শাটের বুকের বোতাম 
খুলে দিলেন, সুইচ টিপে পাখা খুলে দিলেন । কিন্তু এসব দেখবার অবকাশ 
নেই, গোগোল দেখছে সমুদ্র । শুধু বসবার ঘরের থেকে না, যে ঘরেই যায়, 
সব ঘর থেকেই সমুদ্র দেখা যায়। (সখানেও সমুদ্রের জলে অনেকে চান করছে, 
তবে খুব বেশী ভিড় নেই। বাড়িটার সামনেই ছু'তিনটে ঝাউ গাছ । গোগোল 
বারান্দা থেকে নেমে, সমুদ্রের দিকে এগিয়ে গেল। কাছে যেতে একটু ভর 
ভয় করলেও, খানিকক্ষণ দাড়িয়ে থেকে, আস্তে আস্তে ভয় কেটে গেল। 
দেখলো” বাবার কথাই ঠিক। ঢেউয়ের জল আছড়ে পড়ছে, এগিয়ে আসছে, 
আবার সরে যাচ্ছে। ক্রমে গোগোলের মনে উত্তেজনা এলো। সমুদ্রে চান 
করার জন্তা ব্যস্ত হয়ে উঠলো । 
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খাওয়াৰ রর রা বাবা মা জনেই সাঁতারেব টিন 
যাকে বলে সুইমিং কস্টম। গোগোল মাকে আগে কখনো! সুইমিং কস্টঘৃম 
পবতে দেখে নি। আজ দেখে খুব ভালো৷ লাগলো । মাকে ঠিক বিলিতী 
কালেগাবেব ছবিব মতে! দেখাচ্ছে, কেবল জাল দিয়ে বাঁধা চুলেব গোছাটা 
ছাড়া! ও মায়েব কোমব জড়িয়ে ধবে বলে উঠলে।, “মা, তোমাকে খুব সুন্দব 
দেখাচ্ছে । 

মা ওকে জড়িয়ে ধবে বললেন, 'সতিা ?” 

গোগোল বললো, হ্যা গা মা।' 

মা হেসে বললেন, "তাকে আব তোব বাবাকেও সুন্দৰ দেখাচ্ছে । 

তাবপবে জলে নেমে গোগোলেব আনন্দ আব ধবে না। ভঘ একেখাবে 
কেটে গেল। মাথাব ওপব দিযে ঢেউ চলে যাওয়া কাকে বলে, তা দেখলে | 
নাকে মুখে জল ঢুকে কাশি পেল ঠিকই, ত। এমন কিছু না ওখ আব জল 
থেকে উঠতেই ইচ্ছ। কবে না। তবু উঠতেহ হলো এক সময়ে 


গোগোল দুপুববেলা ওব মায়েব সঙ্গে খাটে শুয়ে ঘ্ুমযে পড়েছিল । 
কিন্তু একটু পবেই ওব ঘুম ভেডে গেল ৷ সমুদ্রেব গর্জন ওব খানে আসছে। 
৪ আব কিছুতেহ শুষে থাকতে পাবলে। না। দেখলে, ম। অখোবে 
ঘুমোচ্ছেন ও আস্তে আস্তে খা থেকে নেনে, অন্ত পোৌবাৰ ঘবে গিে 
দেখলো, বাবাও ঘুমোচ্ছেন। বাড়িব উঠোনে এক পাশে আলাদা ঘব, 
সেখানে গৌবাঙ্গ থাকে | . তাব ঘবেব দবঞ্জ। বন্ধ। গোগোল বাভিব বাহবে 
গিয়ে, সমুদ্রেব দিকে মুখ কবে দাড়ালো । মনে হলো, এখন যেন সমুদ্রঢা 
একটু দৃবে সবে গিয়েছে । কিন্তু গর্জীনেব শব একবকম | 

গোগোল ব। দিকে তাকিষে দেখলো, দৃবে দূবে কযেকট। বাড়ি বযেছে। 
কিছু ঝাউ গাছ, তেক্কাটা মনসা, কোথাও ব। কেয়াগাছেব ঝোপ । এই 
ছুপুবে এদিকটা বেশ নির্জন, লোকজন নেই । গোগোল আস্তে আস্তে বাঁ 
দিক ফিবে হাটতে আবন্ত কবলো। পাষেব নীচে বালি এখন গবম। ওব 
খালি পায়ে তাত লাগছে । তাই ছায়া ঘেষে পায়ে পাষে এগোলো। 
একটা বাঁড়িবও দরজা জানালা খোল। নেই । কয়েকটা মাত্র বাড়ি, তাও বেশ 
দুবে দুঝে। 

গোগোল হঠাৎ থমকে চাড়ালো। একটু দূবেই, ছাই বঙেব একট৷ 
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পুরনো বাড়ির দরজার সামনে একটি লোক দীড়িয়ে আছে। ট্রাউজার আর 
শার্ট পরা, বাবার থেকেও বেশ লম্বা চওড়া, ফরসা, লোকটির চোখে চশমা ৷ 
লোকট! যেন কেমন করে আশেপাশে তাকিয়ে দেখছে । যেমন লুকিয়ে কিছু 
করতে হলে, আশেপাশে দেখে নেয়, সেইরকম । গোগোল লুকিয়ে কিছু 
করলে, আগে যেমন দেখে নেয়, মা কোথায় আছে । লোকটা গোগোলকে 
দেখবার আগেই, ও একটা ঝাউগাছের আড়ালে সরে গেল। লোকটা 
বেশিক্ষণ দাড়ালো না । আশেপাশে চারদিকে দেখে নিয়ে, বাড়িটার মধ্যে 
ঢুকে গেল। 

লোকটিকে দেখে বেশ ভদ্রলোন মনে হলে। ৷ দূর থেকে দেখলেও, সে 
যে দেখতে বেশ সুন্দর, গোগোল ত। বুঝতে পারলো । কিন্ত লোকট। ওরকম 
ভান করছিল কেন? 

গোগোল সেদিকে যাবে কী ন। ভাবলো । বড়ারাও অনেক সময় 
লুকোচুরি খেলেন। কিন্তু যে লোকটি ছাই রঙের বাড়িটার মধ্যে ঢুকে গেল, 
তার হাবভাব মোটেই খেলার মতে। ন।। গোগোলের কৌতুহল হলো । 
ভাবলো, দেখি তে। লোকটাকে দেখ। যার কীনা । ও একবার নিজেদের 
বাড়িটার দিকে পিছন ফিরে দেখে নিলে। | তারপর পায়ে পায়ে ছাইরঙের 
বাড়িটার দিকে এগিয়ে গেল। কাছে গিয়ে দেখলো, দরজ। বন্ধ। লোকটা 
নিশ্চয়ই ভিতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিয়েছে । গোটা বাড়িট। পীচিল দিয়ে 
ঘের।। গোগোল কি দরজাটা ঠেলে দেখবে, ভিতর থেকে বন্ধ করেছে 
কিনা? 

ভাবতেই গোগোলের মনটা দমে গেল। অচেনা লোকের বাড়িতে ও 
কোনপিন ঢোকে না। ন। ডাকলে, কারোর বাড়িতে যেতে নেই। কিন্তু 
লোকটার ওরকম ভাব-ভঙ্গি দেখেই তো গোগোলের কৌতৃহল হচ্ছে । তা 
না হলে তে। ওর কিছুই মনে হতো৷ না। কতে। লোকই তে। বাড়ির দরজার 
সামনে দাড়ায়। গোগোলের কি তাতে কিছু মনে হয়? কিছুই না। 

গোগোল সমুদ্রের দিকে একবার দেখলো । আশেপাশেও দেখলো । 
কেট কোথাও নেই। গোগোল কৌতুহল চাপতে পাবছে না। ও বন্ধ 
দরজাট! ঠেলে দেখলে, ভিতর থেকে বন্ধ। গোগোল সরে এলো । 
খানিকট। দূর দিয়ে, পাঁচিলের ধারে ধারে বাড়িটার চারপাশে ঘুরে ঘুরে 
দেখলো । বাড়িটার পিছন দিকে, যেদিকে লোক চলাচলের রাস্তা, সেদিকে 
'আর একটা দরজ। রয়েছে । এ দরজাটাও বন্ধ মনে হচ্ছে। তবু গোগোল 
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একবার ঠেলে দেখলো । ঠেলতেই দরজাটা! একটু ফাক হয়ে গেল। এ 
দরজাটা খোলা! কিন্তু পরের বাড়িতে কি না বলে কয়ে ঢোকা উচিত ? 
বাড়ির মধ্যে যারা আছে, তারা যদি রাগ করে? যদি গোগোলকে ধমক 
দিয়ে তাড়িয়ে দেয়? ছি ছি, গোগোলের ভাবতেই লজ্জা করছে। মা 
শুনলে নির্ঘাত কান মুলে দেবেন। বাবাও ভুরু কুঁচকে তাকাবেন। যাক, 
দরকার নেই ঢুকে। তবু দরজার ফাক দিয়ে, গোগোল একবার ভিতরে 
উকি দিয়ে দেখলো । কেউ নেই। উঠোনে অল্প বালি আর আগাছায় 
ভরা। কয়েক ধাপ সিঁড়ির ওপরে খোলা বারান্দা । বারান্দায় একটা লম্বা 
বেঞ্চ দেওয়াল ঘেষে রয়েছে । মনে হয়, পোড়োবাড়ি, লোকজন নেই । 
বারান্দার ছুদিকে ছুটো দরজা রয়েছে, ছুটোই বন্ধ। সামনের দিকের জানালাও 
বন্ধ। কিন্তু সেই লোকটি তে! নিশ্চয়ই ভিতরে আছে । হয় তো আবো 
কেউ আছে । 

গোগোল ফিরে যাবার জন্য মুখ ঘোরাতে যাবে, ঠিক এ সময়েই খুট করে 
একটা শব হলো। দেখলো, একটা দরজা খুলে, ঘবের ভিতর থেকে সেই 
লোকটি বেরিয়ে এলে! । এসে বারান্দার সি'ড়ির সামনে দাড়িয়ে, চারদিকে 
দেখতে দেখতে, দরঙ্ঞার দিকে তাকালো । গোগোল চট কবে মুখটা সরিয়ে 
নিতে নিতেই দেখতে পেলে লোকটি উঠোনে নেমে মাসছে। ও আর সেখানে 
ঈাড়ালে। না । এক ছুটে, ঘুরে একেবাবে সমুদ্রের দিকে চলে গেল। কিন্তু 
গোগোলের কৌতুহল কমলো! না, আরো বাড়লো । লোকটার ভাবভঙ্গি 
কেমন অন্ভুত। ও দূর থেকে বাড়িটাকে দেখলো । সামনের বন্ধা দবজ। 
খুলে, লোকটা আবার বেরোয় কী না' খানিকক্ষণ দেখলো । বেরোচ্ছে না। 
গোগোল সমুদ্রের ধাবের দিকে গেল। ডান দিকে তাকিরে দেখলো, 
একটু দূরেই সমুদ্রেব ধারে লোকজনের ভিড় বাড়ছে । এ সময়েই ও শুনতে 
পেলে! দূর থেকে গৌরাঙ্গ ভাকছে, “দাদাভাই, এই যে দাদাভাই, বাড়ি 
এসে। ৷ 

বলতে বলতে গৌবাঙ্গ এগিয়ে আসতে লাগলো । গোলগাল দেখলে। 
ওদের বাড়ির বসবার ঘরের সামনের বারান্দায়, বাবা মার মা ছুটে। চেযাবে 
পাশাপাশি বসে আছেন। গোগোল খানিকটা! এগোতেই, গৌরাঙ্গ ওর 
সামনে এসে পড়লো । জিজ্ছেস করলো? “কোথায় গেছলে দাদাভাই ? আমি 
যে তোমাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি ।' 

গোগোল ছাই রঙের বাড়িটা আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বললো, 'ও বাড়িটার 
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কাছে গেছলাম ।' 

গৌরাঙ্গ বললো, 'তাই ভালো। আমি ভাবলাম, তুমি বুঝি একলা 
সমুদ্রের ধারে চলে গেছ।, 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “ও বাড়িটায় কে আছে ?' 

গৌরাঙ্গ বললো, 'কেউ নেই বলেই তো জানি। যাদের বাড়ি, তার! 
অনেককাল আসে না। কেউ ভাড়াও নেয় না, কেউ দেখাশোনাও করে না। 
সামনের উঠোনে এক বুক বালি জমে গেছে ।' 

গোগোল বললো, “বা ত। কী করে হবে? আমি যে একজন লোককে 
দেখলাম, বাড়ির মধ্যে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল ? 

গৌরাঙ্গ জিজ্ঞেস করলো, “কী রকম লোক বলো৷ তে।? আমাদের মতন 
কোন লোক ” 

গোগোল বললো, “না না, দেখতে খুব সুন্দর, শার্ট প্যান্ট পরা একজন 
লোক, চোখে চশমা আছে ।' 

গৌবাঙ্গ সহজভাবেই বললো, “তা হলে হয় তো কেউ ভাড়া নিয়ে 
এসেছে । খাট আলমাবি তো কিছু কিছু আছে। বে বাড়িটাব যা হাল, 
ভদ্রলোকেরা থাকবে কেমন কবে কেজানে । 

গোগোল বাড়ির সামনে এসে পড়লো । বারান্দায় উঠতে না উঠতেই, 
মা একটু বিবক্ত হয়ে জিজ্ঞেন করলেন, “কোথায় গেছিলি তুই, ন! 
বলে কয়ে? 

গোগোল বললো" "কাছেই তো ঘুবছিলাম । আমার ঘুম আসছিল না। 
তুমি আর বাব। তো ঘুমোচ্ছিলে । 

মা বললেন, “তাই তুমি এই অচেন| জায়গায় ঘ্বুবতে বেরিয়ে গেলে। 
তোমার পোড়া চোখে তো ঘুম নেই।' 

গোগোল বাবার দিকে তাকালো । বাব। ঠোট টিপে হাসছেন। একটু 
চোখের পাতাও কাপালেন। গোগোলও বাবাকে একটু ইশারা করলো । 
মা রাগ কবলেই, গোগোল ওব বাবার সঙ্গে একটু চোখে চোখে ইশারা করে। 
যার অর্থ হলো, মা এখন রেগে আছেন, এখন কোনো কথা নয়। মা কিন্তু 
সবই দেখতে পান। এখনো পেলেন, আর হাত বাড়িয়ে গোগোলকে ধরতে 
গিয়ে বললেন, “তবেরে তুষ্ট, দেখবি ৮" 

গোগোল বাবার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে, খিলখিল করে হেসে উঠলো । 
বাবাও হেসে উঠলেন। তারপরে মাও হাসলেন। গৌরাঙ্গ একটা ছোট 
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টেবিল সামনে বসিয়ে দিয়ে গেল। তারপরে ট্রে-তে করে চা নিয়ে এলো, 
আর গোগোলের জন্য ছুধ। গোগোল বলে, “জানে বাবা, ওখানে একটা 
ছাই রঙ বাড়ির সামনে একটা টকটকে ফরসা লোককে দেখলাম, কেমন 
করে যেন চারদিকে দেখছিল । তারপর ভেতরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দিল ।' 

বাবা চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বললেন, 'কেমন করে আবার দেখছিল ।' 

গোগোল বললো, “মনে হলো, লোকটা যেন লুকিয়ে কিছু করছে।' 

বাব! বললেন, "তুমি তো ওরকম অনেক কিছুই দেখতে পাও ।, 

মা বললেন, "এখন ছুধটা খেয়ে নাও তো৷। আমরা জামাকাপড় বদলে 
এখুনি সমুদ্রের ধাবে বেড়াতে বেরোব ।' 

গোগোলের এখনো ছুধ খেতে হলেই যতো! ঝামেলা । বললো, “আমার 
যে খিদে পায় নি। 

ম। বললেন, 'তা হলেও খেয়ে নাও, আমাদের বেড়িয়ে ফিরতে দেরি হবে। 
তখন খিদে পেয়ে যাবে । 

গোগোল জানে ছুধ খেতেই হবে। খেতেও হলো । তারপরে বাবা 
মা-র সঙ্গে সমুদ্রের ধারে বেড়াতে চললো | বেড়াতে গিয়ে মায়ের সঙ্গে ও 
অনেক ঝিনুক কুড়লো । 


পরের দিন সকালে জলখাবার খেয়ে, সমুদ্বে চান করতে যাবার আগে 
খানিকটা সময় পাওয়া গেল গোগোল আবার পায়ে পায়ে হেটে গেল সেই 
ছাই রঙ বাড়িটার সামনে । এদিকট। সব সময়েই ফাকা, লোকজন নেই ' 
গোগোল দেখলে। সমুদ্রের দিকের দরজাটা বন্ধ। ও দরজাটার খুব কাছে 
গেল। পুরনো দরজ।, কিন্থু এখনে। বেশ মজবুত 'আছে। গোগোল খুজে 
দেখলো, দরজায় কোনে। ছিদ্র আছে কী না। এক জায়গায়, কড়ার কাছে, 
ছোট একট৷ ছিদ্র মাছে। গোগোল নীচু হয়ে সেই ছিদ্রের ভিতর দিয়ে 
দেখলে! । গৌরাঙ্গ যা বলেছিল, তাই ঠিক | উঠানট। উঁচু বাবান্দার সমান 
বালিতে ভরে গিয়েছে । পিছনের উঠোনে এরকম বালি নেহ। গোগোল 
দেখলো, বারান্দা ফাক। | দরজা জানাল! সব বন্ধ। গোগোলের খুব অবাক 
লাগলো । লোকট। সব সময় দরজ| জানালা বন্ধ করে থাকে কেন? একা! 
থাকে নাকি ? 

“কী দেখছে। খোকা ?' 

পিছনে মোটা গলার ব্বর শুনেই, গোগোল চমকে পিছন ফিরে তাকালে । 
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দেখলে সেই লোকটি । লোকটি মানে বেশ ভদ্রলোক। ফরসা চেহারাটা 
সত্যি সুন্দর । সাদা ট্রাউজার আর শার্ট একটু ময়লা! দেখাচ্ছে । চোখে 
চশমা । গোগোল ভয় পেয়েছে, লকঙ্জাও পেয়েছে! ওর মুখ লাল হয়ে 
উঠলে! । বললো, “এমনি__বাড়ির ভেতরটা দেখছিলাম !' 

লোকটির চোখ ছুটো যেন একটু লাল, আর এমনভাবে গোগোলের 
চোখের দিকে তাকালে।, ওর কেমন ভয় লাগলো । লোকটি বললো, “কন 
বলো তো? 

গোগোল বললো, “এমনি |! 
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লোকটি আরো খানিকক্ষণ গোগোলের চোখে চোখ রেখে বললো, 
“কারোর বাড়ির ভেতরে কি এরকম উঁকি দিয়ে দেখতে আছে ? 

গোগোল ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়িয়ে বললো; 'না। 

লোকটি বললো, “তবে আর দেখো! না । তুমি কোন্‌ বাড়িতে থাকে। ? 

গোগোল আঙুল দিয়ে ওদের বাড়িটা দেখিয়ে দিল। লোকটি আবার 
জিজ্ঞেস করলো'। “বেড়াতে এসেছ ? 

হ্যা ।” 

“কোথা থেকে ? 

“কলকাতা থেকে ।' 

লোকটি বললো, 'ঠিক আছে । আর একটা কথা বলে দিই, এ বাড়িতে 
একটা ভূঁত আছে, যখন তখন ওবকম উকিঝু'কি মেরে। ন|।' 

গোগোলের ছু চোখ গোল হয়ে উঠলো । বললো, “ভূত ! 

লোকটি বললো, “হা, আমি নিজের চোখে দেখেছি ।' 

গোগোল যেন ভূতের থেকেও, লোকটার চোখেব দিকে তাকাতেই ভয় 
পাচ্ছে বেশী। তবু বললো, “তা হলে আপনি থাকেন কেমন কবে? ভয় 
কবে না? 

লোকটি হেসে বললো, 'ন|, আমি ভয় পাই না।' 

বলে লোকটি আস্তে আস্তে সরে গেল । গোগোলও বাড়িব দ্রিকে যেতে 
যেতে, পিছন ফিবে দেখলে লোকটি পাঁচিলেব আড়ালে চলে গেল । লোকট। 
বেবলে৷ কোথা দিয়ে ই নিশ্চরই পিছন দরজ1 দিয়ে। ও তাড়াতাড়ি দৌড়ে 
রাস্তার দিকে গেল, যেখান দিয়ে পিছনের দরজাটা দেখ। যায়। দেখতে 
পেলো, লোকটি ভিতরে ঢুকে দরজাটা বন্ধ কবে দিল । 

গোগোল এখনে! যেন ওর বুকের ধকধকানি শুনতে পাচ্ছে । লোকটাব 
চোখ ছুটো যেন কেমন! তাকালেই বুকের মধ্যে কেমন করে ওঠে! কিন্তু 
ভূত? সত্যি ভূত আছে নাকি বাড়িটার মধো! ভাবতেই ও ছুটে গেল 
নিজেব বাড়ির দিকে । গিয়েই বাবাকে সব কথা বললো । মা অন্য 
কোথায় ছিলেন। বাব! কী একট] বই পড়ছিলেন। সব শুনে বললেন, 
“বেশ তো, ভদ্রলোক যখন বলেছেন 'ভূত আছে, তুমি ওখানে আর যেও না ।' 

গোগোল অবাক্‌ হয়ে জিজ্দেস করলো, “ভূত কি সত্যি আছে নাকি 
বাবা ? 

বাব! বললেন, “কী জানি, আমি তে! কোনোদিন দেখি নি। তৰে 
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তোমার মা তে। প্রায়ই জটবুড়ীর কথ| বলে। সেরকম কিছু থাকলেও 
থাকতে পারে ।' 

গোগোল বাবার মুখের দ্রিকে অনেকক্ষণ তাকিয়ে রইলো । কিন্তু বাবা 
মুখ নামিয়ে বই পড়ছেন। 

গোগোলেব কাছে জটিবুড়ীর ব্যাপারটা এখনো অস্পষ্ট। কখনো মনে 
হয়, ম| ভয় দেখাবার জন্য বলেন। আবার কখনো মনে হয়, সত্যিও হতে 
পাবে । তবে জটিবুড়ীরা, না খেলে, না৷ ঘ্বুমোলে, ছুষ্টুমি করলেই শুধু ঘাড় 
মটকাতে আসে । ভূত কি তাই? 

বাবা বললেন, চলো, এখন আমরা সমুদ্রে চান করতে যাবে৷ | 

সমুদ্রে চান কবতে যাবার খুশীতে, ভুতেব ব্যাপারটা মাথা থেকে 
চলে গেল। 


মাবার সেই ছুপুব। গোগোলেব কিছুতেই ঘুম আসতে চায় না। 
এদিকে মা ঘুমিয়ে পড়েছেন। বাবাও অন্ত ঘবে ঘুমোচ্ছেন। গোগোল 
আা থাকতে না পেরে উঠে পড়লো । আস্তে আন্তে বাইরে বালিতে এসে 
দাড়ালে!। খা খ| ছুপুব। ছাই বঙেব বাড়িটার দিকে একবার তাকিয়ে 
দেখলো । লোকটাব কথা মনে পড়লো । মনে হলো, লোকট! সত কথা 
বলেনি। ভুতের সঙ্গে আবাব কেউ থাকতে পাবে নাকি? ভাবতে ভাবতে 
গোগোল সেই বাড়িটার দিকেই গেল। পাঁচিলেব ধার দিয়ে ঘুরতে ঘুবতে 
দেখলো, দুটো দরজাই বন্ধ। গোগোল কিন্ত বাড়িটাব তিন দিক দেখেছে, 
'আব একটা দিক দেখেনি । সেদিকটায় ছোট বড় মনেকগুলে। ঝাউ গাছের 
জটল| | 

গোগোল এবাব সেদিকটায় গেল। অবাক হয়ে দেখলো, পাঁচিলের এক 
জায়গায় অনেকখানি ভাঙা । ঠিক যেন সুড়ং মতো! । অনায়াসে একজন 
মানুষ ঢুকে যেতে পাবে । গোগোল একটু ভাবলে, ঢুকবে, কি ঢুকবে না। 
ভূত ব। জটিবুড়ী কি সত্যি আছে? ও নীচু হয়ে ভাঙা ফাক দিয়ে, ভিতরের 
দিকে দেখলে। | পিছনের আগাছা৷ ভরা উঠোনটা দেখা যাচ্ছে । উঠোন 
আব বাবান্দার অনেকখানি দেখা যাচ্ছে। উঠোনে এক জোড়া শালিকও 
ঘুবে বেড়াচ্ছে । গোগোল ভাঙা পাঁচিলের সুড়ং দিয়ে উঠোনের মধো ঢুকে 
পড়লে! ৷ ছাড়িয়ে দাড়িয়ে, চারদিক দেখলো । দেখলো, সামনের উঠোনটা 
বাঁড়ির এক পাশ দিয়ে খানিকটা দেখা যাচ্ছে, সেখানে বালি জমে উচু হয়ে 
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উঠেছে। সেই বালি এদিকেও ষেন ঢালু হয়ে নেমে এসেছে । 

গোগোল বারান্দার দিকে তাকালো । কেউ নেই। ও আস্তে আস্তে 
খালি পায়ে বারান্দায় উঠলো । ডাইনে বাঁয়ে তাকিয়ে দেখলো, বা দিকের 
দরজাটা খোলা । লোকটা কি ভিতরে আছে ? ভূতের সঙ্গে? গোগোলের 
বিশ্বাস হয় না। ও আস্তে আস্তে খোল। দরজার কাছে গেল। অন্য সব 
জানাল! দরজ বন্ধ, ঘরটা অন্ধকার মতো দেখাচ্ছে । গোগোল ঘরেব মধ্যে 
ঢুকলো । ঢুকে ডান দিকে আর একটা খোলা দরজা দিয়ে, পাশের ঘরটা 
আবছা! মতো৷ দেখতে পেল । মনে হলো, সে ঘরে খাটের ওপরে কেউ শুয়ে 
আছে। সেই লোকটা নাকি? একটুখানি তাকিয়ে থাকাব পরে, 
গোগোলের মনে হলো; খাটেৰ ওপর মায়ের মতো কোনো মহিলা চিত হয়ে 
শুয়ে আছেন । তৎক্ষণাৎ ওর মনে হলো, পবেব ঘরে ঢোকা ঠিক হয় নি। 
ও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এলে।। উঠোনে নেমে পাঁচিলের স্ুুড়-এর দিকে 
যাবার সময়েই, পিছনের দরজাটা খুলে গেল। চশমা পরা সেই লোকট।। 
গোগোলকে দেখেই, লোকটার মুখটা যেন কেমন ভয়ংকর হয়ে উঠলো । 
ধমক টমক দিল না, গোগোলের দিকে তেড়ে ছুটে এলো । গোগোল সেটা 
বুঝতে পেরেই, স্বড়ং-এব ভিহর দিয়ে গলে, দৌড় দিল। লোকটা স্ুুড়ং 
দিয়ে গলে, তাড়া করলো। গ্রোগোলের বুকট। ভীষণ টিপ টিপ কবছে। 
লোকটার সেই ভয়ংকর মুখটা মনে কবে ও প্রাণপণে দৌড় দিল। কিন্ত 
কিসের সঙ্গে হোঁচট খেয়ে, বালির ওপর ছিটকে পড়লো । 'আব ঠিক সে 
সময়েই, সামনে এসে পড়লে। একদল গরিব কাঠকুড়ানি মেয়ে । 

গোগোল বালি থেকে ঠবাৰ আগেই, পিছন ফিরে দেখলো, লোকট। 
একটু দূরেই থমকে দাড়িয়ে পড়েছে ৷ কাঠকুড়ানির দলটা অবাক্‌ হয়ে 
একবার গোগোলকে দেখছে, আর লোকটাকে । লোকটার জলন্ত চোখের 
দিকে তাকিয়ে, গোগোলের যেন নিশ্বাস আটকে এলো । ও আবার বাড়িব 
দিকে দৌড় দিল। বাড়ির কাছাকাছি আসবার আগেই, গৌরাঙ্গর সঙ্গে ওব 
দেখা হয়ে গেল। সে দোকান থেকে কিছু কিনে নিয়ে ফিরছিল | জিচ্ছেস 
করলো, “কী হয়েছে দাদাভাই, এতো৷ দৌড়ে কোথা থেকে আসছ ? 

গোগোল ঠাড়িয়ে পড়ে, পিছন ফিরে দেখলো । না, লোকটা আর 
আসছে না। হাঁফাতে হাফাতে বললো, “জানো গৌরাঙ্গদাদা, ওই ছাইরও 
বাড়িটায় যে থাকে, সে আমাকে তাড়া করেছিল 1” 

গৌরাঙ্গ বলল, “কেন? 
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“আমি পাঁচিলের ভাঙা গত্ত দিয়ে, বাড়ির মধ্যে ঢুকেছিলাম, তাই ।, 

গৌরাঙ্গ একটু ভেবে বললো, “ভুমি ছেলেমানুষ, ভাঙ৷ পাঁচিল দিয়ে 
ঢুকেছ বলে ভদ্দরলোক তোমাকে তাড়া করলেন ? 

গোগোল বললো, “হা, খুব রেগে গেছে, মুখট1 সাংঘাতিক দেখাচ্ছিল ।' 

“তাই নাকি? গৌরাঙ্গ বললো, “আচ্ছা, খোজ নিয়ে দেখব তো, কে 
এসেছেন ও বাড়িতে । কিন্তু তোমার গায়ে এত বালি কেন ? 

গোগোল বললো, “হোঁচট খেয়ে পড়ে গেছলাম |, 

গৌরাঙ্গ তাড়াতাড়ি তার জাম! পাণ্ট থেকে বালি ঝেড়ে দিল। 
গোগোল বললো, “আমি ঘরের মধ্যেও ঢুকেছিলাম। দেখলাম আমার 
মায়ের মতো কে খাটে শুয়ে আছেন ।” 

গৌরাঙ্গ হেসে বললো, “তুমি ঘরের মধোও ঢুকেছিলে ? সেই জন্যই 
বোধ হয় ভদ্দরলোক রেগে গেছেন । চলো, তুমি এখন বাড়ি চলো । 

গোগোল বাড়ির ভিতর ঢুকে দেখলো" বাবা মা তখনো ঘ্বুমোচ্ছেন। 
তাদের ঘুম ভাবার পরে, গোগোল যখন ঘটনাটা বললো, তখন বাবা একটু 
বিরক্ত হয়ে বললেন, "কেন তুমি পরের বাড়ি ঢুকতে গেছ ? এটা খুব 
অন্যায় । আর কখনো যাবে না।' 

গোগোল বললে।, "লোকটাকে দেখে আমার কেমন কেমন লাগছিল 
বলেই তো গেছলাম। আমি কি এমনি এমনি কারোর বাড়ি যাই ”' 

মা ধমক দিয়ে বললেন, 'এমনি হোক, আর তেমনি হোক, তুমি অচেনা 
লোকের বাড়ি কখনো যাবে না।' 

গোগোলকে মেনে নিতে হলো, এটা ঠিক। অচেনা লোকের বাড়ি 
যেতে নেই । ভাঙ] পাঁচিলের ভিতর দিয়েও না । 


পবের দিন সকালবেলা, জলখাবার খেতে দেবার সময়, গৌরাঙ্গ হাসতে 
হাসতে বললো, “দাদাভাই, তুমি যে দেখছি, দিনে ছুপুরে জেগে স্বপ্ন দেখ । 
আমি আজ ভোরে সেই ছাই রঙের বাড়ির ভেতর গেছলাম। সামনের 
দরজা ভেতর থেকে বন্ধ। পেছনের দরজায় তালা মারা ।' 

গোগোল অবাক. হয়ে বললো, 'সেই লোকটা চলে গেছে ?" 

গৌরাঙ্গ বললো 'চলে যাঁবে কি, কেউ ছিলই না৷ ত বাড়িতে । আমিও 
তোমার মতন পাঁচিলের ভাঙা গত্ত দিয়ে ঢুকেছিলাম। দেখলাম, ঘরের 
দরজা খোলা । ভেতরে ঢুকে দেখলাম, পোড়ো বাড়িটা খা খা করছে। 
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কোনো! মানুষের চিহ্নই নেই ।' 

গোগোল আরো অবাক, হয়ে বললো, "সেই খাটে কেউ শুয়েছিল না ?' 

গৌরাঙ্গ বললো, 'খাটে বিছানা নেই, পুরনো, ধুলো পড়ে নোংরা হয়ে 
গেছে। ওখানে কয়েক বছর কেউ ঢোকেইনি।' 

গোগোল বাবা মায়ের দিকে তাকালো | বাবা পাউরুটি চিবোতে 
চিবোতে, হেসে বললেন, 'গোগোল মনে মনে অনেক কিছু দেখতে পায়।' 

গোগোল বললো, “সত্যি বলছি বাবা, আমি দেখেছি ।, 

মা বললেন, 'বেশ করেছ। সত্যি সত্যি হয় তো ভূতই আছে, তুমি 
'মআর ওখানে যেও না। এখন দুধট] খেয়ে নাও ।: 

গোগোলেব মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। এরকম ভুল ও কী কবে 
দেখতে পারে? সবই কি ভূতুড়ে ব্যাপার? লোকটা, আর সেই খাটে 
শুয়ে থাকা মহিলাও ভূত? গোগোলকে ভূতে তাড়া করেছিল । 

গোগোল চুপচাপ নিজের মনে খেয়ে নিল। 

খাবার পরেও সমুদ্রে চান করতে যাবাব দেরি ছিল। গোগোল প্রায় 
ছুটতে ছুটতে সেই ছাই বঙের বাড়ির কাছে গিয়ে দাড়ালে।। সামনের 
দরজাটা ঠেলে দেখলো, ভিতব থেকে বন্ধ। ও ছুটে পিছন দিকে গেল। 
সত সত, দরজার কড়ায় মস্তু বড় একটা তালা ঝুলছে । গোগোল তখন 
আর এক দিক দিয়ে ঘুরে, সেই ভাঙ। স্থুড়ং-এর সামনে গেল। কিন্তু এখনো 
ওর 'ভয় করছে, সেই লোকটার কথা ভেবে। মনে হচ্ছে এখুনি হয়তো 
টকটকে লাল চোখওয়ালা! বাগী লোকট। সামনে এসে ছাড়াবে । আব 
গৌরাঙ্গদাদা বলে কি না, কোন লোকই এখানে ছিল ন।? 

দেখাই যাক.। গোগোল ভাঙ। পাচিলের ফাক দিয়ে বাড়িব মধ্যে ঢুকে 
পড়লো । এদিক ওদিক দেখে, বারান্দায় উঠলো । সত্যি দরজাটা খোলা 
রয়েছে । ভিতরটা সেইরকমই অন্ধকার । গোগোল পা টিপে টিপে ঢুকলো, 
তাকালে ডান পাশের দবজার দিকে । খাটটা দেখ! যাচ্ছে, কিন্তু সত্যি 
সেখানে কেউ শুয়ে নেই। আশ্চধ তে? চলে গেল নাকি? গোগোল 
আন্তে আস্তে পাশের ঘবটায় গেল। অন্ধকার হালকা । খাটে সত্যি 
বিছানা পাতা নেই। একপাশে একটা বন্ধ আলমারি, আর এক পাশে 
টেবিল চেয়ারও রয়েছে । গোগোল কি সত্যি তাহলে ভুল দেখেছিল ? 
ঘরটাকে ঘুরে দেখতে গিয়ে, হঠাৎ ওর খালি পায়ের নীচে যেন কিছু বিধে 
গেল। গোগোল নীচু হয়ে দেখলো৷ ৷ চকচকে ছোট্ট জিনিসটা হাতে নিয়ে 
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দেখলো, ইনজেকশনের কাচের শিশির কাটা মুখ । ওর পায়ের তলা কেটে 
যায় নি, যেতে পারতো । ও সেটা ঘরের কোণে ছুড়ে দিল, আর তখনই 
ওর মাথার কাছে কিসের ঝাপটা! লাগতেই, চমকে উঠলো । দেখলো, 
একট। চামচিকে উড়ছে । ও তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল । ভাবলো, লোকটা 
কি তার বউকে নিযে কাল রাত্রে চলে গিয়েছে? তা ছাড়া আর কী-ই বা 
হতে পারে? এই সব ভাবতে ভাবতে, গোগোল বাড়ির সামনে বারান্দা 
সমান উচু বালির উঠোনে এসে পড়লো । সেখান থেকে সমুদ্র দেখা যাচ্ছে । 
পাচিলটা মাত্র ছু হাত উচু। কেবল দরজার কাছে বালি খানিকটা! সরিয়ে 
ঢোকবার রাস্ত। করা আছে। 

গোগোল পাঁচিলের দিকে এগোতে গেল । ওর চোখে পড়লো, বালির 
বুকে সোনার মতে। কী যেন চিকচিক করছে। ও নীচু হয়ে তুলতে গেল, 
কিন্তু সেটা টঠলে। না । মনে হচ্ছে, একট। সোনালী রঙের শাড়ির পাড়ের 
মতে" বালির নীচে থেকে উঠে এসেছে । গোগোল বালি সরিয়ে সরিয়ে 
সেট। তুলতে চাইলো । কিন্তু কত সরাবে? বালি যতোই সরায়, সোনালী 
পাড়টার শেষ আর পাওয়া যায় না। গোগোল রোদে ঘেমে উঠলো । 
এখন বালিও বেশ তেতে উঠেছে । অথচ গোগোলেব কৌতৃহল বেড়ে 
উঠছে । সোনালী পাড়টার শেষ দেখতে চায়। কিন্তু ছু হাত দিয়ে বালি 
সরিয়ে সরিয়ে, ওর হাত বাথা হয়ে গেল, তবু সোনালী পাড়ের থই আর 
পাওয়া যায় না। 

এ সময়ে গোগোল চমকে উঠে দেখলো, ওর সামনে একটা মানুষের 
ছায়া। ও মুখ তুলে দেখলে, এক ভদ্রলোক দীডিয়ে আছেন, আর 
গোগে।লের দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসছেন। গোগোল সেই লোকটা 
ভেবে ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল । কিন্তু এর চেহার। একেবারে অন্যরকম, 
বাবার থেকেও বয়স কম। অনেকটা গোগোলের পিস্তুতো দাদ! টিপুদার 
মতে। | মুখটা মিষ্টি, সুন্বর চেহারা, ট্রাউজার আর শার্ট পরা। তবু 
গোগোলের মনে একটু ভয় হলো, উঠে দীড়ালো। ভদ্রলোক বললেন, 
“কী হলে, উঠলে কেন। কষ্ট হচ্ছে? তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে হাত 
লাগাতে পারি ।' 

গোগোল ভাবছে, ইনি কে? কখন কোথা দিয়ে এলেন? ভদ্রলোক বলে 
উঠলেন, “আমি জানি, তুমি কী ভাবছো । তুমি ভাবছো, আমি কে, কোথা 
থেকে এলাম, তাই না ?' 
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গোঁগোল অবাক্‌ হয়ে ঘাড় ঝাঁকালো। উনি হেসে বললেন, বুঝেছি? 
আমার নাম অশোঁক-_অশোক ঠাকুর । আমিও বোধ হয় তোমার মতোই, 
এ বাড়িতে কিছু খুঁজতে ঢুকেছি । আমার মনে হয়, তোমার আর আমার 
মধ্যে একটা মিল আছে, আর আমি যা খুঁজছি, সেটাও বোধ হয় তুমিই 
বের করে দেবে । তোমার নাম কী? 

'গোগোল । 

'বাঃ। নুন্দর নাম। একজন বিখ্যাত রাশিয়ান লেখকের নামও ছিল 
গোগোল। বোধহয় নিকোলাই গোগোল ॥ 

গোগোল বললো, হ্যা, আমি জানি ।? 

অশোক ঠাকুর বললেন, 'জানো গোগোল, তুমি এই যে বালির নীচে 
সোনালী পাড়ের শেষ খুঁজছে, আমার মনে হয়, সেই শেষে একটা ভয়ঙ্কর 
কিছু লুকানো মাছে । আমিও তোমার সঙ্গে হাত লাগাবো। তার আগে 
আমি তোমার সঙ্গে একটু কথা বলতে চাই। এখানে খুব রোদ। চলে। 
আমব। ওই বারান্দার ছায়ায় যাই । 

অশোক ঠাকুর লোকটিকে গোগোলের মন্দ লাগছে ন।। একটু অন্ভূত 
'আর মজার লোক বলেই মনে হচ্ছে । ও বললো, “চলুন । 

গোগোল ওর সঙ্গে বারান্দার ছায়ায় গেল। অশোক ঠাকুর জিজ্ঞেস 
করলেন, “মস্ছা৷ গোগোল, বলো তে। তুমি এ বাড়িতে কেন এসেছ ? 

গোগোল য। দেখেছে, যা ওব মনে হয়েছে, সব কথাই বললে । শুনতে 
শুনতে অশোক ঠাকুরের চোখ ছুটো চকচক কবে উঠলো । বললেন, “উ্মি 
ঠিক বলছো, লোকটা ফবস! লম্বা চওড়া চশমা চোখে ? 

গোগোল বললো, “মামার খুব ভালে। মনে আছে । 

অশোক ঠাকুব জিদ্ছেস করলেন, “ঘরেব মধ্যে তুমি একজন মহিলাকে 
শোয়। দেখেছিলে ? 

গোগোল বললে।, "হা, কাল দুপুরে আমি দেখেছি । কিন্ধু গৌবাঙ্গদাদ। 
বলছে, আমি নাকি ভুল দেখেছি, কেউ ছিল না ।' 

'গৌরাঙ্গদাদা কে ? 

“আমাদের কাজকর্ম করে । 

“আরো। যেন কি বলেছিলে তুমি, তোমার পায়ে বিধে গেছলো ? 

"ইনজেকশনের শিশির ভাঙ। কাচের মুখ ।' 

“সেটা এখন কোথায় ? 
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“আমি ঘরের কোণে ছুড়ে ফেলেছি ।' 

অশোক ঠাকুর মাথা ঝাকিয়ে বললেন, “ভ', সেটা আমরা খু'কে পাবো 
ঠিকই। হয়তো ঘরের মধ্যে আরো কিছু পাওয়া যেতে পারে ।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেন করলো, “কী ?' 

অশোক ঠাকুর বললেন, “তা বলতে পারি না। চলো এখন বালি খুঁড়ে, 
সোনালী পাড়ের শেবে কী আছে দেখি ।? 

এবার আর গোগোলকে বিশেষ হাত লাগাতে হলো না। অশোক ঠাকুর 
নিজেই, ছু হাতে তাড়াতাড়ি বালি সরাতে লাগলেন। প্রায় ছু হাতের মতো 
বালি তুলে সরাবার পরে, গোগোল দেখলো, একটা নীল রঙের শাড়ি দেখা 
যাচ্ছে। সেটা একটু সরাতেই, মনে হলো মানুবের গায়ের চামড়া দেখা 
গেল। অশোক ঠাকুর বালি সরানে। থামিয়ে বলে উঠলেন, ব্যস্‌* আর 
দরকার নেই । পাওয়া গেছে ।' 

“গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “কী & 

অশোক ঠাকুর তাড়াতাড়ি আবার বালি চাপা দিয়ে বললেন, “সেই 
ভয়ংকর জিনিসটা । এটা আমি তোমাকে পরে বলবো, কিন্তু গোগোল তুমি 
ছাড়া এ জিনিস খুঁজে পেতে আমার কষ্ট হতো। তুমি নিজেই জানো না, 
তুমি কতো বড় কাজ করেছ। এখনই আমাদের পুলিস ডাক! দরকার ।' 

গোগোল ভয় পেয়ে বললো, “পুলিস £ 

অশোক ঠাকুর বললেন, হ্যা, পুলিস। তোমার ভয় পাবার কিছু নেই। 
বরং সব কথা শুনে, পুলিস তোমাকে মাথায় করে নাচবে। চলো আমরা 
বেবিয়ে পড়ি! আমার হোটেলট! কাছেই, সেখান থেকে থানায় ফোন 
কবে দেব। 

গোগোল বললে।, "আমিও আপনার সঙ্গে যাবো 

অশোক ঠাকুর বললেন, "ক্ষতি কী।' 

গোগোলের মনে এখন বেশ উত্তেজনা লাগছে । ও বাপারট। ঠিক ধরতে 
পারছে না। অশোক ঠাকুরের হোটেলট। সত খুব কাছে, আর বেশ বড়। 
উনি সেখান থেকে থানায় ফোন করে ইংরেজিতে কথা বললেন । খানিকক্ষণ 
কথা বলে, ফোন ছেড়ে দিয়ে বললেন, 'চলো৷ গোগোল, আমরা তাড়াতাড়ি 
আবার সেই বাড়িতে যাই । তা না হলে. আমাদের বালির তলার জিনিসটা 
কেউ চুরি করে নিয়ে যেতে পারে ।' 

গোগোল 'অবাক্‌ হয়ে বললো, “তাই নাকি ?' 
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অশোক ঠাকুর বললেন, "হ্যা" । 

বলে তিনি প্রায় দৌডুতে লাগলেন। গোগোলও দৌড় দিল। 
বাড়িটার পিছন দিয়ে এসে দেখা গেল, সেই মস্তবড় তালাটা খোল! । 
অশোক ঠাকুর চিৎকার করে উঠলেন, 'সবনাশ ! জিনিসটা বোধ হয় চুবিই 
হয়ে গেল । 

ওর পিছন পিছন গোগোল ছুটলো । সামনের বালি ঢাকা উঠোনে এসে 
দেখা গেল, সেই জায়গায় বালি খোড়া। অশোক ঠাকুর হুমড়ি খেয়ে 
পড়লেন, আর খুশী গলায় চিৎকার কবে উঠলেন, “পারে নি, চুরি করতে পারে 
নি। আমরা খুব সময় মতো এসে গেছি। চোর বালি খুড়তে আবন্ত 
করেছিল। আব একটু সময় পেলেই চুবি করে নিয়ে যেতো 1 

অশোক ঠাকুবের কথ! শেৰ হতে না হতেই, গুঁড়ুম করে শব হলো, আৰ 
গোগোলের চোখের সামনে দিয়ে একটা ছোট্র আগুনের ঝিলিক চলে গেল। 
অশোক ঠাকুর তৎক্ষণাৎ গোগোলকে ধরে, বালির ওপর শুয়ে পড়ে বললো, 
শুয়ে পড়ে। গোগোল, আমাদেব দিকে কেউ গুলি ছুড়ছে 1, 

গোগোল তো ভয়ে প্রায় আধমব1। আবাব ছুটো গুলিব এব হলো, 
আর গোগোলদের মাথার ওপর দিয়ে যেন সে সো করে কী ছুটে চলে গেল। 
তারপরেই গাড়িব আওয়াজ ভেসে এলো । গাড়ির আওয়াজটা এদিকেই 
এগিয়ে আসছে মনে হলে। | অশোক ঠাকুর বললেন, 'বোধ হয় পুলি এসে 
পড়েছে । লোকটা পালাবে, মার গুলি ছুড়তে পাববে না ।, 

গোগোল শুয়ে শুয়েই জিজ্ঞেস করলো, "কোন্‌ লোকটা ?" 

“সেই চোরটা, যে বালির নীচের জিনিসটা চুবি কবতে এসেছিল ।' 

গাড়ির শব্দটা এবাব বাড়িব দবজার কাছে এসে থামলো । ভিতাবে 
অনেকগুলো পায়ের শব্দও ছুটে এলো । গোগোল মাথা তুলে দেখলো, 
বন্দুকধারী পুলিস আর রিভলবার হাতে একজন অফিসার । ্মশোক ঠাকুব 
লাফ দিয়ে উঠে দীড়িয়ে বললেন, 'এসে গেছেন ? খুনী আমাদেব গুলি কবে 
মাররার চেষ্টা করছিল। সে মাশেপাশেই লুকিয়ে ছিল ।' 

অফিসার তখন হুকুম দিলেন, আশেপাশে কারোকে খুঁজে পাওয়া যায় 
কীনা। অশোক ঠাকুর অফিসারকে ইংবেজিতে বললেন, “এখানে বালির 
নীচেই ডেডবডি আছে, খুঁড়ে বের করুন । 

অফিসার কয়েকজনকে বালি খুড়তে হুকুম দিলেন। গোগোল অবাক্‌ 
হয়ে ভাবছে, খুনী আবার কোথা থেকে এলো ? বালির নীচে ডেডবডি মানে 
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মরা মানুষই বা কোথা থেকে এলো? 

সেপাইর৷ যখন বালি খু'ড়ছে, অশোক ঠাকুর তখন গোগোলকে দেখিয়ে 
ইংরেজিতে অফিসারকে যেন কী সব বলছিলেন। অফিসার অবাক্‌ হয়ে 
গোগোলের দিকে বারে বারে দেখছিলেন । তারপরে তিনি হঠাৎ গোগোলকে 
বুকের কাছে টেনে একেবারে কোলে তুলে নিলেন, আর বললেন, 'বাঃ তুমি 
তে ভীষণ সাহসী ছেলে । তোমাকে পুরস্কার দেওয়া উচিত, 

ইতিমধ্যে বাড়িটার উঠোনে বাইবের লোকজনের। আসতে আবন্ত 
করেছে । গোগোলের বাব! মা গৌরাঙ্গদাদাও এসে পড়েছে । গোগোল 
মাকে দেখেই, অফিসাবের কোল থেকে নেমে, মায়ের কাছে ছুটে গেল! মা 
বলে উঠলেন, 'কী হয়েছে গোগোল ? 

গোগোল বললো, "আমি কিছু জানি ন।মা। কে একটা লোক আমাকে 
গুলি কবে নাকি মারতে চেয়েছিল ।' 

মা গোগোলকে জড়িয়ে ধরে বললেন, 'সবনাশ ! কেন %' 

অশোক ঠাকুর গোগোলের বাবা মায়ের কাছে এগিয়ে এসে বললেন, 
'গোগোল আপনাদের ছেলে ? বাঃ? আপনারা শুনে খুশী হবেন, গোগোল 
এক ভয়ংকর খুনের ব্যাপাব আবিষ্কার কবেছে। ওব জন্যেই ডেডবডি পাওয়া 
গেছে । খুনাও ধবা পড়বে । ওই দেখুন, সেই ডেডবডি তুলেছে ।' 

দেখা গেল, একজন মহিলাব মুতদেহ বালির নীচে থেকে তোল। হয়েছে । 
গোগোলেব মনে পড়ে গেল, খাটের ওপব শোয়া সেই মহিলাকে । 
গোগোলেব ম। বলে উঠলেন, "মামি এখান থেকে গোগোলকে নিয়ে যাচ্ছি ।" 

অশোক ঠাকুর বললেন, “হা, এসব দৃশ্য ওব না দেখাই ভালে।। ওকে 
নিয়ে চলে যান ।' 

বলে তিনি গোগোলেব গাল টিপে দিয়ে বললেন, "তুমি যা আমি পবে 
তোমাব সঙ্গে কথা বলবে। ।' 

গোগোল মায়ের সঙ্গে বাড়ি ৮লে গেল। বাবা তখন পুলিশ অফিসাবের 
সঙ্গে কথ। বলছিলেন । 

বিকালবেলা অশোক ঠাকৃব গোগোলদের বাড়িতে এলেন। বাবা খুব 
.খুশী হয়ে ওকে ডেকে বসালেন । গোগোল ছৃপুরে খাবার সময়েই বাবার কাছে 
শুনেছে, অশোক ঠাকুর একজন বড় ডিটেকটিভ। উনি পুলিসের চাকরি 
করেন না। উনি লোকের কথার অপরাধীর সন্ধান করেন । বিকেলে এসে 
বললেন, 'এখন আমি গোগোলের সঙ্গে একটু গল্প করবো, আপনাদের সঙ্গে না।' 
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বাবা মা হেসে বললেন, “করুন । 

অশোক ঠাকুর তখন গল্প করে, গোগোলকে বুঝিয়ে বলে দিলেন। 
গোগোল ফরসা লম্বা চওড়া চশম। চোখে যে লোকটাকে দেখেছিল, সে 
লোকট! তার বউকে মেরে, বালির তলায় চাপা দিয়ে রেখেছিল। লোকটার 
নাম অমৃতলাল, পাঞ্জাবী । লোকটা শিক্ষিত, কিন্তু শয়তান আর নিষ্ঠুর । 
সে হাতে পেলে গোগোলকেও মেরে ফেলতে পারতো । অশোক ঠাকুব 
আরো বললেন, “বড় হলে মানুষের জীবনের কথ! তুমি আরো ভালো! বুঝতে 
পারবে । এখন তোমার এসব নিয়ে চিন্তা করবার কিছু নেই। যাব 
এভাবে মানুবকে মাবে, তারা এক ধরনের অস্মুস্থ উন্মাদ, তারা যা খুশী তাই 
করতে পাবে । তোমার মনে যে রকম কৌতুহল দেখছি, তাঁতে তোমাৰ 
খুব সাবধান থাক। উচিত, তুমি ঠিকই ধরেছিলে, লোকটা ভাব ভঙ্গি 
মোটেই ভালে! ছিল না। তুমি সেটা ধরতে পেরেছিলে বলেই, সব কিছু ধবা 
পড়ে গেল ।' 

গোগোল জিজ্দেস করলে “সেই লোকটা কোথায় গেল ? 

অশোক ঠাকুব বললেন, 'ধব। পড়েছে । পুরী থেকে কটক যাবাব পথে, 
মোটব গাড়িতে ধবা পড়েছে । সে ভেবেছিল, কটক থেকে বাত্রে ট্রেনে কবে 
কলকাতায় পালিয়ে যাবে 1" 

গোগোল জিজ্েস করলো, 'কেন সে বউকে মারলো ?' 

অশোক ঠাকুব বললেন, *৪ই যে বললাম, সে সব তুমি বড় হয়ে বুঝবে, 
এখন বুঝবে না। তবে তোমাকে বলি, তুমি যে ইনজেকশনের কাচের টৃকবে। 
দেখেছিলে, সেই ইনজেকশন দিয়ে ভদ্রমহিলাকে অজ্ঞান কব। হয়েছিল 
ভদ্রমহিলাকে তুমি খাটে শোয়ানো ঠিকই দোখেছিলে । তারপরে যেভাবে 
মহিলাকে মারা হয়েছিল, সেট। তোমাৰ ন। শোনাই ভালে।। তবে তোমাৰ 
দ্বারাও প্রমাণ হলো" অপরাধ কখনো চাপ! থাকে না। 

তারপবে এই ঘটনাট। পুরীব সমুদ্রেব পাবে সকলেব মধ্য জানাজানি হয়ে 
গেল. আর সবাই গোগোলকে চিনে ফেললো । সবাই গোগোলকে আঙ্ল 
দেখিয়ে বলে, "ওই যে গোগোল, ওর জন্তাই খুনটা। ধরা পড়েছে ।' 

গোগোল লঙ্জা পেয়ে যায । আর গোগোলের ম! খালি বলেন, “আব 
তোমাকে মামি কখনও একল। ছাড়ছি না। কোনদিন তুমি একটা সর্বনাশ 
ঘটিয়ে ছাড়বে গোগোল মায়ের দিকে তাকিয়ে মিটিমিটি হাসে, আর 
সমুদ্রও যেন উল্লাসে হেসে ফেটে পড়তে থাকে । 


১৯৯ 





গোগোল একটা অন্তুত গল্প শুনেছিল ওর মায়ের কাছে। অস্ুত বলতে 
ঠিক অন্ভূত নয়, বেশ ভয় ধরানো গা ছমছমে, আর কেমন একটা কষ্টও 
হয়েছিল। গোগোল মাকে জিজ্ঞেস করেছিল, মা সেই ঘটনাটা নিজের 
চোখে দেখেছিলেন কি না। মা হেসে বলেছিলেন, 'না, আমি নিজের চোখে 
তে। দেখি নি বটেই। আমিও 'আমার ছোটবেলায় গল্পটা! শুনেছিলাম 
মামাব দিদিমার কাছে। তোমার মত আমিও দিদিমাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলাম, তিনি ঘটনাট। দেখেছিলেন কি না । দিদিমা বলেছিলেন, তিনি 
দেখেন নি। তবে ঘটনাট। নাকি সতি। ঘটেছিল দিদিমার ছেলেবেলায় । 
দিদিমা তো গ্রামে ছিলেন। ঘটনাটা নাকি ঘটেছিল দিদ্মাদের পাশের 
একট। গ্রামেই । দিদিম1 বিশ্বাম কবতেন, ওরকম ঘটনা সত ঘটতে পারে ।" 

গল্পটা যা য৷ বলেছিলেন, 1 ছিল এই রকম তার দিদিমাদের পাশের 
গ্রামে ছিল এক নিকিবি পরিবার । নিকিরি হল এক শ্রেণীর মতসজীবী 
সন্প্রদায়। তারা ছিল অবশ্য মুসলমান। পাশের গ্রামে, নিকিরিপাড়া 
বলে, একটা পাড়াও ছিল। কয়েক ঘর নিকিরি সেই পাড়ায় বাস করত। 
সেই পাড়ায় এক নিকিরি পরিবারে ছিল কেবল ছজন। স্বামী আর স্ত্রী। 
স্বামীর নাম ছিল সোলেমান । আর তার বিবির নাম ছিল হাসিনা । 

সোলেমানের কোন জমি-জিরেত ছিল না। খালে বিলে মাছ ধরে 
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বেড়াত। রাত্রের দিকেই একট। ছোট লন হাতে নিয়ে সে খ্যাপল! জালে 
মাছ ধরত। সকালবেল! বাজারে গিয়ে মাছ বিক্রি করত। তার নিজের 
কোন পুকুর ছিল না । থাকলে নিশ্চয়ই সে মাছের চারা পুকুরে ছেড়ে বড় 
করত। আর বড় মাছ বিক্রি করে বেশি টাকাপয়সাও রোভ্রগার করতে 
পারত। কিন্তু তা না থাকায় যে সব খালে বিলে মাছ ধরলে কোনরকম কব 
ব৷ ট্যাক্স দিতে হত না, সোলেমান সেই সব খালে বিলে জাল ফেলে মাছ 
ধরত | সে সব খালে বিলে সকলেরই মাছ ধরার অধিকার ছিল। জালে 
তেমন কিছুই উঠত ন। ছোট ছোট ল্যাটা, মাগুর, কই, ট্যাংরা, পুরটটি। 
গ্রামের বাজারে তার তেমন দামও পাওয়া যেত না। মাঝে মাঝে ঘন বুনটেৰ 
আটোল জীল ছেঁচে কুচো৷ চিংডিও ধরত। 

সোলেমান ছিল এইরকম একজন গরিব নিকিরি। গরিব হলেও সে 
'আর হাসিনা মোটামুটি সুখেই ছিল। সামান্য মাছ বিক্রি করে যা পাওয়া 
যেত, ছু'জন মানুষের কোন রকমে চলে যেত। তা ছাড়া সোলেমান ছিল 
একজন গুণিন। তাকে লোকে ধামিক মনে করত। গবিব মানুষদের 
অনুখ-বিস্বখে সে জলপড়া দিত। নানারকম ঘাস লতাপাতার রস দিযে 
ওষুধ তৈরি করে দিত। তাতে লোকের অসুখও সারত। এমন কি, সে 
মাহুলিও দিত। লোকে তাকে বিশ্বাসকরত। সে এ সবের জন্য কাবোৰ 
কাছ থেকে একটি পয়সাও নিত না। সেজন্য লোকে তাকে ভালবাসত | 
হিন্দু-মুসলমান, সকালেই তার কাছে আসত । সকলেব সঙ্গেই তার সম্পক 
ছিল খুব ভাল। 

একদিন সে ঠাট্টা করে তার বিবিকে বলেছিল, "আমি ইচ্ছে করলে পুকুর 
খাল বিলের সব মাছ খেয়ে ফেলতে পাবি ।' 

বিবি অবাঁক হয়ে জিজ্দরেন করেছিল' 'খেয়ে ফেলতে পাব মানে কি? 
জালে ধরে এনে রেধে খাবার কথা বলছ ? 

সোলেমান বলেছিল, 'জালে কি আর সব মাছ ধর] যায়? আব সব 
মাছ ধরে রান্ন! করে একজন মানুষ কখনে। খেতে পারে? "মামি জলে ডুবে 
ডুবে মস্ত হা করে সব মাছ খেয়ে ফেলতে পারি।' 

হাসিন! খুব অবাক হয়ে বলেছিল, 'সে আবার কেমন ব্যাপার? ত। 
আবার কখনে। হয় নাকি ? 

সোলেমান বলেছিল, 'কেন হবে না ? ধর, আমি যদি কুমীর হয়ে যাই, 
তাহলেই জলে ডুবে সব মাছ খেয়ে ফেলতে পারি । খালি নাছ কেন, তখন 
আমি জলের ধারে মানুষ জানোয়ার বা পাব, সবই খেয়ে ফেলতে পারি ।' 


হাসিনা ভেবেছিল, সোলেমান ঠাঁট্রা করে কথাটা বলেছে। তাই সে 
বলেছিল, “তা বলে তুমি তো আর সত্যি সত্যি কুমীর হতে পারবে না। 
'হলে না হয় খেতে পারতে । কিন্তু মানুষ কখনে! কুমীর হতে পারে ন1।, 

সোলেমান বলেছিল, “আমি কিন্তু কুমীর হতে পারি । 

হাসিনা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, “কী করে ” 

সোলেমান বলেছিল, “আমি একটা মন্ত্র জানি। সেই মন্ত্রপড়া৷ জল 
আমার গায়ে ছিটিয়ে দিলেই, আমি কুমীর হয়ে যাব। আবার ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যে সেই জল গায়ে ছিটিয়ে দিলেই আমি মানুষ হয়ে যাব। তবে এক 
ঘন্টার মধোই আমার গায়ে জল ছিটিয়ে দিতে হবে । 

সোলেমানের কথা শুনে হাসিনার তেমন বিশ্বাম হয়নি। ভেবেছিল 
তাকে বোকা বোঝাচ্ছে। তবু মানুষের মন। হাসিনার খুব কৌতৃহল 
হয়েছিল। জিজ্ঞেস করেছিল, 'মার এক ঘণ্টার মধ্যে যদি সেই মন্ত্রপড়া 
জল ছিটিয়ে না দেওয়া হয় ? 

সোলেমান হেসে বলেছিল, “ত। হলে আর আমি মানুষ হতে পারব না ।" 

হাসিনার তখন অবিশ্বাসের থেকে কৌতৃহলই বেশি হয়েছিল। অবিশ্বাস 
করার কোন কারণও ছিল না। সোলেমান কখনও মিথা কথা বলত না। 
আর সে ছিল সত্যিকারের একজন গুণিন। হাসিনা বলেছিল, “বেশ, তুমি 
আমাকে সেই মন্ত্র পড়া জল দাও। আমি তোমার গায়ে ছিটিয়ে দেব। 
দেখব তুমি কেমন কুমীর হও ?' 

সোলেমান চুপচাপ একটু ভেবেছিল । তারপরে বলেছিল, 'শোন হাসিনা 
বিবি, এসব করতে নেই। এ হল জীবন নিয়ে খেলা। তুমি যদি এক 
ঘণ্টার মধো আমার গায়ে জল ন! দাও, তা হলে কিন্তু আমাকে আর ফিরে 
পাবে না।' 

হাসিনা বলেছিল, এক ঘন্টা কেন? আমি তোমার কুমীর হওয়া দেখে 
একশে। পধন্ত গুনব, তারপরেই জল ছিটিয়ে দেব। কিন্তু বলেছ যখন, 
তোমাকে দেখাতে হবে । 

সোলেমান জানত, হাসিনাকে অবিশ্বাস করার কিছু নেই। কথাট সে 
যেদিন তার বিবিকে বলেছিল, সেদিনটা ছিল কৃষ্ণপক্ষের চতুর্দশী । তার 
পরের দিন অমাবন্তা । সে বলেছিল, 'ঠিক আছে। তোমার যখন এতই 
দেখতে ইচ্ছে করছে, কাল রাত পোহালেই দেখাব। আজ মাঝ রাত্তিরে 
অমাবস্যা পড়বে । তখন আমি সেই মন্ত্রপড়া জল বানাব । তুমি সকালবেলা 
উঠোনে আমার গায়ে সেই জল ছিটিয়ে দেবে। তবে একটা! কথা। তুমিই 


শুধু দেখবে, আর কারুকে বলবে না। এসব জিনিস লোকজনকে বেশি 
দেখতে নেই । খোদাতালার রাগ হয় ।' 

হাসিনা বলেছিল, সে কারোকেই বলবে না। বলেও নি। পরের দিন 
ভোরবেল৷ সোলেমান হাত-মুখ ধুয়ে অজু করে নামাজ পড়েছিল। হাসিনার 
যেন তর সইছিল না। ছেলেমানুষের মত ছটফট করছিল । সোলেমান 
ঘরেব ভিতব থেকে ছোট একটা কাসার বাটি নিয়ে উঠোনে এসেছিল । 
নিকিরি পাড়ায় ওদের বাড়িটা ছিল হিজলি খালের ধারে, এক টেরেতে। 
উঠোনের চাবপাশে ঘের! ছিল প্যাকাটি কাঠির গায়ে গোবর মাটি জড়ানো 
বেড়ী। আর একপাশে ছিল বাইরে যাতায়াত করার কঞ্চি বাঁশের ঝাপ 
দরজা | সোলেমান হাসিনাকে কঞ্চি বাঁশের ঝাঁপটা বন্ধ করে দিতে বলেছিল, 
যেন কেউ এসে পড়তে না পাবে । তারপরে কাসার বাটিটা হাসিনার হাতে 
দিয়ে, উঠোনের ওপর উপুড় হয়ে শুয়ে বলেছিল, “খোদার নাম নিয়ে এবার 
আমার গায়ে বাটির অর্ধেক জল ছিটিয়ে দাও। বাকি অর্ধেক জল পবে 
ছিটিয়ে দেবার জন্য রেখে দাও ।' 

হাসিনা খোদার নাম করে, সোলেমানের খালি গায়ে জল ছিটিয়ে 
দিয়েছিল। ঠিক সেই সময় ঘরের চালায় একটা দড়কাক কাকা কবে 
ডেকে উঠেছিল । জল ছিটিয়ে দেবার পর সোলেমান কয়েক মুহূর্ত যেন 
মড়ার মত পড়েছিল । তারপরেই হাসিনা দেখেছিল, সোলেমান নেই । 
উঠোনের ওপর বিশাল এক কুমীর হাসিনার দিকে ফিরেছিল। নেই ভয়ঙ্কর 
কুমীর দেখে হাসিন! ভয়ে আতকে উঠেছিল । কুমীরটা যে আমলে তার 
স্বামী সোলেমান, সেই কথাটা সে ভুলে গিয়েছিল। হাতের কীসার বাটি 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে, দৌড়ে ঘরের মধো ঢুকে চিৎকার করে উঠেছিল, “ওগো, কে 
কোথায় আছো, শীগগিব এস। আমার উঠোনে কুমীর । 

আর কুমীররূগী সোলেমান দেখছিল, সবনাশ য| হবার তা! হয়ে গিয়েছে । 
যে বাকি অর্ধেক জলে তার মানুষের শরীর ফিরে পাবার কথ।, হাসিনা ভয় 
পেয়ে সে জলই বাটিনুদ্ধ ফেলে দিয়েছিল । সোলেমান কুমীর হলেও তার 
ভিতরে মানুবেব মনট! ছিল। ভেবেছিল, কী ভুলই না সে করেছে! 
হাসিনা যে ভয় পেতে পারে, এটা সে একবারও ভাবে নি। ভাবলে আগেই 
সাবধান করে দিত । অথচ তখন আর তার মানুষের মত কথা বলার উপায় 
ছিল না। সে কেবল হা করেছিল । 

বিরাট কুমীরের হঁ। দেখে হাসিনা আরও ভয় পেয়েছিল। তার চিৎকারে 
নিকিরি পাড়ার লোকজন ছুটে এসেছিল । তারাও উঠোনের মাঝখানে সেই 
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ভয়ংকর বিরাট কুমীর দেখে বাড়িতে ঢুকতে সাহস পাচ্ছিল না। কুমীররূপী 
সোলেমান তখন উঠোনের চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। পাড়ার লোকেরা 
ভাবছিল, এত বড় কুমীর কোথা থেকে সোলেমানের উঠোনে এসে উঠেছে! 
ওদিকে হাসিনা ভয় পেয়ে, প্রথমে ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করলেও, পরে ঘার 
মনে হয়েছিল, কী সবনাশ সে করেছে! সে ঘরের বাইরে এসে কুমীররূগী 
সোলেমানকে দেখেছিল । আর কুমীর তার দিকে করুণ চোখে তাকিয়েছিল। 

হাসিনা তখন কপাল চাপড়ে কেঁদে কুল পায় নি। বাটির অর্ধেক জল 
তখন উঠোনের মাটি শুষে নিয়েছিল। সে পাড়ার লোকজনকে সব কথা 
ভেঙে বলেছিল । শুনে তে সকলের মাথায় হাত! খোদার এই মজির 
উপরে তো আর কারোর খোদ্‌গিবি চলবে না । এখন উপায়? আশেপাশের 
গ্রামে যত গুণিন ওঝ! ছিল, সবাইকে ডাকা হল। তার! কেউ কিছু করতে 
পারল না। পাড়ার সব থেকে বুড়ো নিকিবি দূর থেকে কুমীররূগী 
সোলেমানকে বার বার বলতে লাগল, “সোলেমান, তুমি ছাড়া আর কেউ এর 
বিধেন কবতে পারবে না । যদি কিছু করার থাকে, তুমিই কর । 

সোলেমানের তখন আর কিছুই কবার ছিল না। সে উঠোন থেকে 
কাসার বাটিটা মুখে নিয়ে গিলে ফেলেছিল। তাতেও কিছু হয় নি। সবাই 
দেখেছিল, কুমীরের চোখ দিয়ে দরদর করে জল পড়ছে । হাসিনা কপাল 
চাপড়ে কেঁদে বলেছিল, "ওগো মিঞ্াজান, আমি কী সর্বনাশ করলাম 
এখন আমার কী হবে ? 

সোলেমানের আর সে জবাব দেবার উপাঁয় ছিল না। সারাটা! দিন সে 
উঠোনে রইল । তারপরে বিকালের দিকে কঞ্চি বাশের খোলা ঝাপ দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। হাসিনা পিছনে পিছনে গেল। কুমীররূগী সোলেমান 
হিজলি খালেব জলে নেমে ডুব দিল। হাসিনা চিৎকার করে অনেক কাদল। 
কুমীর তখন আর উঠল না । 

সেই থেকে সোলেমান চিরকালের জন্য কুমীর হয়ে গিয়েছিল। হামিন৷ 
মাঝে মাঝেই খালের ঘাটে এসে বসে থাকত। আর কুমীর জলের ওপর 
ভেসে উঠত । হাসিনা কেঁদে কেঁদে অনেক কথা বলত। কুমীর শুনত। 
তারপরে আবার ডুব দিয়ে চলে যষেত। এমনি করে হাসিনা যতদিন 
বেঁচেছিল, সেই কুমীরকে সবাই হিজলি খালের জলে দেখতে পেত। হাসিনা 
মরে যাবার পরে সেই কুমীরকে কেউ আর কোনদিন খালে দেখতে পায় নি। 

গোগোল গল্পটা শুনে আর কোনদিন ভুলতে পারে নি। অনেক সময় 
ওর মনে হয়েছে, গল্পটা নেহাতই আজগুবি । মানুষ কি কখনও কুমীর হতে 
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হাসিনার জন্যও কষ্ট হত | 


একবার শীতের ছুটিতে গোগোলরা বেড়াতে গেল জরাইকেলা। পরীক্ষা 
হয়ে গিয়েছে, প্রশ্রেস রিপোর্টও বেরিয়ে গিয়েছে । গোগোল ভালভাবেই 
পাস করেছে। কিন্তু বেড়াতে যাবার কোন কথাই ছিল না। সেই সময়েই 
বাবার এক কবি বন্ধু একদিন বেড়াতে এলেন। বাবার কবি-বন্ধুর বেশ 
নামডাক আছে। নাম তার গিরীন্দ্রশেখর মুস্তাফি। কবি হলেও তিনি 
একটা বড় চাকরি করেন । কিন্তু সবাই স্টাকে কাজী নজরুলের মত বিপ্লবী 
কবি বলে। গোগোল নজরুলের কবিতা অনেক পড়েছে । বুঝতেও 
অনুবিধা হয় না। গিরীন্দ্রশেখরের কবিতা এত কঠিন, গোগোল পড়েও 
কিছুই বুঝতে পারে ন।। বাবাকে সে-কথা বললে, বাবা বলেন, "গিরীনের 
কবিতা তুমি এখন বুঝতে পারবে না। আরও বড় হও, তখন বুঝতে 
পারাবে-।' 

গোগোলের অবশ গিরীন কাকার কবিত। নিয়ে তেমন মাথাব্যথা ছিল 
না। মানুষটিকে ওর খুব ভাল লাগে। চেহারাটা তার তেমন লম্বা-চওড়া 
নয়। মাথার ঢুলও ছোট করে কাটা। কবি বললেই যেমন রবীন্দ্রনাথ 
নজরুলের চেহারা মনে পড়ে, তার চেহারা মোটেই সেরকম নয়। কবি 
স্থুকান্তর মতও তিনি দেখতে নন। মুকান্তর ছবি দেখলে 'তাকে ছেলেমান্ষ 
বলে মনে হয়। আর এ কথাও সত্যি, তিনি খুব অল্প বয়সেই মারা 
গিয়েছিলেন । 

গিরীন কাকাকে দেখতে 'আর দশট। সাধারণ লোকের মতই | তবে 
তার চোখ ছুটো' বেশ বড়। হাসিটা খুব সুন্দর। তবে তার কথাবার্তা 
বেশ তেজী ভাবের । তিনি ভগবানে বিশ্বাসী নন, এ কথাট। প্রারই বলেন। 
মানুষের কুসংস্কার সম্পর্কে তিনি খুব বিদ্রুপ করেন। সাধারণ মানুষ যা সব 
বলে আর বিশ্বাস করে, তিনি তা মোটেই করেন না । 

গোগোল আগেও শুনেছে, গিরীন কাকার বাবা থাকেন জরাইকেলায়। 
তার বাবা সেখানে জঙ্গলের ঠিকাদার । তাদের একটা বড় বাড়ি আছে 
সেখানে । জায়গাটা নাকি খুবই সুন্দর । আসলে জরাইকেল৷ হল একটা 
জঙ্গলের জায়গা । সারেণ্। নামে বিরাট জঙ্গলের ধারেই জরাইকেল৷ বলতে 
গেলে একটা ছোট গ্রাম । এ নামে একটা স্টেশনও আছে । আর জরাই- 
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সেবারে গোগোলের পরীক্ষার শেষে একদিন গিরীন কাকা এসে বাবাকে 
বললেন, “তোমাকে অনেকবার বলেছি, চল একবার জরাইকেলা বেড়িয়ে 
আমি । এখন তে। গোগোলের ছুটি । সামনেই বড়দিন। বড়দিনে তো 
কলকাতায় থাকোই | চল এবার জরাইকেলায় আমাদের বাড়ি যাই ।” 

বসবার ঘরে বসে কথা হচ্ছিল । বাবা মা ছুজনেই ছিলেন । গোগোলও 
ছিল। বাব! বললেন, “গোগোলের ছুটি আছে । আমার তো নেই। টানা 
অন্তত এক সপ্তাহের ছুটি না পেলে যাব কেমন করে ?' 

বাবা কথাট! বলে মার দিকে তাকালেন । গিরীন কাকাও মার দিকে 
তাকিয়েছিলেন । মাকে তিনি “ভুমি করে নাম ধরেই বলেন। বললেন, 
“কী, তুমি কী বল? খুচরে। ছুটিটাকে টান। করে নিলেই যাওয়া যায়। 
তবে এটা বলতে পারি, গেলে তোমাদের জায়গাটা ভাল লাগবে । চারপাশে 
পাহাড় আর জঙ্গল। কোয়েল নদীর তো তুলনা নেই। জরাইকেলায় 
বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় গিয়েছিলেন, আর সারেগ্ডা ফরেস্টে বেড়িয়ে বইও 
লিখেছিলেন ।' 

ম! বললেন, “আপনার কবিতা পড়েই আমার জরাইকেলা দেখা হয়ে 
গেছে। অন্তত যা পড়েছি, তাতে মনে হয়েছে, খুবই সুন্দর জায়গ।। 

বাব! বললেন, "তা সত্যি ।' 

গিরীন কাকা হেসে বললেন, "এতে আমার কবিতার প্রশংসা করা হুর 
বটে, তবে আমি তা শুনতে চাই নি। কবিতা পড়ে কি আর আসল বোঝ 
যায়? চল ঘুরে আসি। থাকবার কোন কষ্ট নেই। অনেকগুলো! ঘর 
আছে, বাগান আছে । পাহাড় জঙ্গল দেখতে দেখতে হাপিয়ে উঠলে, কয়েকট 
স্টেশন পবেই রয়েছে রাউরকেল! ষ্িলপ্ল্যান্টের শহব। তাও বেড়িয়ে 
আস। যাবে 7 

গোগোল বাব! মার মুখের দিকে দেখছিল । বেড়াতে যাবার ভাগ্যট 
তাদের ওপরেই নির্ভর করছে । গিরীন কাকার কবিতা পড়ে ও কখনও 
জরাইকেলার ভবি দেখতে পায় নি। তবে জায়গাটার কথা শুনে ওরও খুব 
ইচ্ছে, সেখানে একবার বেড়াতে যাবে । ও জিজ্জেন করেই ফেলল, “সেখানে 
জঙ্গলে কি অনেক জানোয়ার আছে ? 

গিরীন কাকা হেসে বললেন, “শহরে গ্রামে নানুষ থাকে, আর জঙ্গচে 
জানোয়ার থাকবে না? সারেণ্ডায় বাঘ কেমন আছে জানি নে। তবে হাছি 
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আছে ভালই । ভল্গুকও কম নেই। আর আছে অজগর । বিরাট অজগরের 
দেশ হল সারেগ্ডা। আমি চোখে দেখি নি, শুনেছি, এক সময়ে বেল 
লাইনের ধারে, বিরাট গাছের গুড়ি আর মোট। ডাল দেখে লোকে বুঝতেই 
পারত না, ওটা অজগর, রেলগাড়ির কামবার ভেতব তাগ. কবে আছে । 
স্টেশনও তো জঙ্গলের মধো । ভালুলতা৷ বলে একটা স্টেশনে অনেক বছব 
আগে এরকম একটা ঘটনা ঘটেছিল। রেলের জানালায় একজন মুখ 
বাড়িয়েছিল। হঠাৎ দেখ। গেল, একটা গাছের মোটা ন্যাড়া ডাল, একটা 
মানুষের মুড মুখে পুবে নিযে যাচ্ছে । তাবপবেই বোঝা গেল, ওটা আসলে 
একটা অজগর ।" 

গোগোলের চোখ ছৃটো বড় হয়ে উঠেছিল । জিহ্ছেম কবল, "তারপর £ 

গিরীনকাকা বললেন, “তাবপবে আব কী? লোকজন নাকি ভয়ে কেউ 
এগোতেই চায় নি। অজগবেব মুখে মুণ্ড ঢোকানো লোকটা তখন হাত-পা 
চড়ছে। অজগবট! মাটিতে নেমে পড়েছিল। মানুষের যে কত বকম 
কুসংস্কার আছে ! অনেকে নাকি বলেছিল, ওবকম মুখের খাবাব ছিনিয়ে 
নতে নেই। 'অজগবেব তো বিষ নেই আস্তে আস্তে গিলে খায়, তাবপবে 
মাটা পেট নিয়ে পড়ে থাকে । হজম হতে সময় লাগে। সেইজন্য বলে 
মজগর নাকি বছরে একবাবই খায়। সব বাজে কথা। একটা গোটা 
হরিণ বা সম্বব গরু খেলে হয়তো হতে পারে । তা কি আব সব সময় কপালে 
জাটে ? খরগোশ বুনো হইছুর বেড়াল, এসব হয় তে। পায়। বে যাই 
হোক, লোকজনের কাছে খবর পেয়ে সাহেব ফরেস্ট অফিসার বন্দুক নিয়ে 
£টে এসেছিল । অজগরটাকে গুলি করে মেরেছিল। কিন্তু লোকটাকে 
ঠাচানো৷ যায় নি। অজগবেব গ্রাসে অনেকক্ষণ মুণ্ডটা ছিল বলে তাব নিশ্বাস 
ন্ধ হয়ে গেল। তখন তে! আর রাউরকেলা স্বীলপগ্ল্যান্ট হয় নি। মনোহব- 
পুরে একটা ছোট হাসপাতাল ছিল। সেখানে লোকটাকে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছিল । কিন্তু তাৰ আগেই সে মরে গেছল। তবে আজকাল আব 
সরকম নেই । জঙ্গলেব খুব ভেতরে অজগর মাছে । সে সব হল আলাদ। 
যাপার । আসলে জঙ্গলের একটা সৌন্দষ 'আছে।” 

মা বললেন, “ওসব অজগর-টজগর শুনলেই ভয় লাগে । 

“আমার কিন্তু একদম লাগে না। গোগোল বলে উঠল, “আমি একটা 
লি পড়েছি, অজগর আসলে খুব ভীতু ।! 

মা ধমকে বললেন, “তোমাকে বলেছে, অজগর ভীতু 1 

গোগোল কিছু বলবাব আগেই গিরীন কাকা বললেন, “আহা ওকে কেন 


ধমকাচ্ছ ? অজগরকে গর্ত থেকে টেনে বের করতে আমি দেখেছি । অবশ্য 
মুখ ধরে নয়, ল্যাজ ধরে । আর সত্যি বলতে কি, অজগর খিদে না পেলে 
একেবারেই নিরীহ জীব। তা সে সব ভেবে কী লাভ? আমরা তো আর 
অজগরের আস্তানায় যাচ্ছি নে। জরাইকেল! এখন আধা শহর আধা গ্রাম । 
আর জঙ্গলে যদি আমরা বেড়াতে যাই, তা হলে তো জীপে চেপে । ভাগ্যে 
থাকলে হাতি চোখে পড়তে পারে। ভল্ুক এখন বিশেষ দেখা যায় না। 
ওরা আসে বসম্তকালে, যখন মহুয়ার ফুল হয়। গাছতলায় পড়ে থাকা 
মহুয়ার ফুল খেতে ওরা খুব ভালবাসে । সেও জঙ্গলের মধ্যে ৷ 

সব শুনে বাবা বললেন, গিরীন যখন এত করে বলছে, ত| হলে ছুটি 
নিতেই হয়। বিশেষ করে বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রিয় জঙ্গল সারেণ্ডা, সেটা! 
একটু দেখা হবে ।' 

মাও রাজী হয়ে গেলেন। তখন যাবার দিনক্ষণ ঠিক হয়ে গেল। 
গিরীন কাকা নিজেই গ্রীল এক্সপ্রেসের টিকিট কাটার ভার নিযে নিলেন। 
মাকে বললেন, শীতের জামাকাপড় যেন ঠিকমত নেওয়া হয়। যাবার আগে 
গোগোলকে জিজ্ঞেস করলেন, “মাস্টার গোগোল, তুমি খুশি তো? 

গোগোলের চোখ এমনিতেই খুশিতে জল্জ্বল্‌ করছিল। ও কিছু বলবার 
আগে মা বললেন, “কাকে জিজ্ঞেস করছেন? গোগোলকে? এ তো সেই 
কথার মত হল, সাধু খাবে, না হাত ধোব কোথায়? গোগোল, বোধহয় মনে 
মনে এখনই জরাইকেলায় চলে গেছে ।' 

মার কথ! শুনে গোগোল মজা পেয়ে গেল। গিরীন কাকা আর বাবা 
হো-হো৷ হেসে উঠলেন। গোগোল তার মধ্যেই বলে উঠল, "অজগর দেখবার 
ঈচ্ছে তেমন নেই, তবে হাতি কি দেখতে পাব ? 

গোগোলের সঙ্গে তখনও সেই পাগল৷ হাতির সঙ্গে বন্ধুত্বের ঘটনাটা 
ঘটে নি। 

গিরীন কাক বললেন, “সেটা তোমার ভাগ্য । গণেশ ঠাকুরের দয়া হলে 
তারা দেখ! দিতে পারে, দয়া না হলে দেখা পাঁবে না ।' 

গোগোল বলল, “মাপনি তো ঠাকুর-দেবতা ভাগ্য-কপাল মানেন না । 

“আহা, ওটা এমনি কথার কথা বলছি।” গিরীন কাকা হেসে বললেন, 
“সত্যি, ওসব মানি নে। হয় তো এমনও হতে পারে, হাতির দেখা 
পেলে, আর সে এমন তাড়। করল, কোথায় পালাবে ঠিক করতে পারবে না । 
হাতি এরকম বেশ কিছু লোককে মেরেও ফেলেছে । অবশ্য হাতি এমনিতে 
খুবই শান্ত জীব। তবে ক্ষেপে গেলে কী করবে, কিছুই বলা যায় না। যাই 
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গোগোল তখন সত্যিই মনে মনে জরাইকেলায় চলে গিয়েছে । 


গিরীন কাক। স্টীল এক্সপ্রেসের চেয়ার কার রিজার্ভ করেছিলেন । 
চেয়াব কারে বসতে আরাম । ঘ্ুমোনো যায় না। কিন্তু সময়টা শীতের 
বড়দিনের ছুটির অবকাশ । চেয়ার কারের টিকেট আর রিজারভেশন 
পাওয়াই শক্ত । তবু গিরীন কাকা টিকেটের ব্যবস্থা করেছিলেন। ট্রেনে 
উঠে, জায়গ! নিয়ে বসে বললেন, 'একটা তো রাত, কেটে যাবে । তাও পুবে। 
রাত নয়। এক্সপ্রেস লেট না করলে আমর। শেষ রাত্রেই পৌছে যাব 1, 

বাব! বললেন, “আমি এই চেয়ার-কারেই ঘুমিয়ে নেব ।' 

গোগোল জানালার ধারে সীট পেয়েছিল। শীতের বিকেল পীচটাতেই 
প্রায় অন্ধকার নেমে এসেছে । তবু ভাবল, অগ্ধকারে কাচের জানালা দিয়ে 
তাকিয়ে থেকেই ওর রাত কেটে যাবে । রাত্রে খাবার জন্য মা কিছু খাবার, 
কমলালেবু আর মিষ্টি এনেছিলেন । মুখোমুখি চারজনের চেয়ার-কারের 
মাঝখানে টেবিল। গোগোলরাও চারজন । কোন অস্ুবিধা ছিল ন|। 
গাড়ি ছাড়বার কথা পাঁচটায়। কিন্তু ছাড়ল দশ মিনিট দেরিতে । রিজার্ভ 
কামরা হলেও বেশ কিছু যাত্রী ঈাড়িয়ে ছিল। গিরীন কাকার কথা থেকে 
বোঝা গেল, দাড়ানো যাত্রীরা সবাই ডেলি প্যাসেঞ্জার । খঙ্গপুরের আগেই 
সবাই নেমে যাবে । তা ছাড়া গিরীনকাকা তৈবি হয়েই এসেছিলেন। গাড়ি 
ছাড়বার পরে ফ্লাস্ক থেকে একগ্রস্থ চা পান করে তাস বের করেছিলেন । 
মা বাবা আর তিনি, তিনজনে মিলে তাস খেলা শুরু করলেন। গোগোল 
তাস খেল! বোঝে না। ও জানাল! দিয়ে বাইরের দৃশ্য দেখতে লাগল । 

অন্ধকার নেমে এল বেশ তাড়াতাডি। দূরের কিছুই দেখা যায় ন|। 
তবে স্টেশনগুলোতে আলে। জ্বলছিল। সব স্টেশনে গাড়ি দীাড়াচ্ছিল না । 
খড়গপুর পৌছে গিরীন কাকা ডাইনিং কারের বেয়ারাকে মাখন টোস্ট, 
ওমলেট আর কফি দিতে বললেন । মা বললেন, “এখন এসব খেয়ে, তারপবে 
খাবার খাবেন কখন ? 

“রাত্রের খাবার খাব টাটায় পৌছে। গিরীন কাকা বললেন, "তার মধ্যে 
টোস্ট আর অমলেট হজম হয়ে যাবে । গোগোলের খিদে পেয়ে গেলে আলাদা 
কথা । ট্রেন ঠিকমত গেলে টাটায় পৌছুবে ন'টায়। এখন বাজে সাতটা । 
গোগোল যদি আগেই খেয়ে নিতে চায়, খেয়ে নেবে ।? 
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তাশ্হলেশ্তোশ্যেোেন্বন্যাহ নে । 

খড়গপুর স্টেশন ছাড়িয়ে যেতেই টোস্ট আর ওমলেট এসে গেল। তার 
সঙ্গে গরম কফি । শীতটা বেশ জাকিয়েই পড়েছে । ডেলি প্যাসেঞ্জাররা 
নেমে যাবার পরে কামরাটাও ফাকা ফাক। লাগছে । বাবা খেতে খেতে 
গিরীন কাকাকে ঠার্ট। করে বললেন, 'গিরীন কবি হলেও খেতে ভালবাসে । 
কবিবা তো শুনি, কবিতায় এমন ডুবে থাকেন, তাদের খিদে তেষ্টার কথা 
মনে থাকে না । 

"ওসব বাজে লোকের বাজে কথ শুনেছ। গিরীনকাকা মাখন টোস্ট 
চিবোতে চিবোতে বললেন, “ওরকম আত্মভোল! কবি আজকাল আর নেই। 
আগেও কোনকালে ছিল বলে জানি শুনি নি। তবে হা, একদল কবি আছে, 
যাব আসলে কবি নয়, তারা কবি ভাব দেখাবার জন্য ওরকম করতে পারে। 
'আব যাদের স্বাস্থ্য খারাপ, তার। খাবে কেমন করে? আমি অন্য ধাতুতে 
গড় । মানি কবিতার স্বপ্প দেখি ন।, বাস্তব জীবনকে দেখি । দরিত্র ছুঃখী 
মান্্রধের সংগ্রামের কথ। আমি লিখি ।' 

বাবা হেসে বললেন, “গরিবের সংগ্রামী কবি তুমি। তোমার কোন 
স্বপ্ী নেই ? 

গিরীন কাকা! ডিমের ওমলেট কাটা চামচেয় তুলে মুখ পুরে বললেন, 
“ম্বপ্প দেখা কেন? আমি সংগ্রাম করি ।' 

বাব! আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। মা বললেন, “আহা, কেন তুমি 
গিরীন ঠাকুরপোর পেছনে লাগছ ? 

গিরীন কাকা খাবার খেতে খেতে বললেন, “আরে ছেড়ে দাও ওর কথা। 
ওব কাছে কবিত। হল প্যানপ্যানানি । আমি ওসব লিখি নে।' 

গিরীন কাকার কথা শেষ হতে না হতেই ট্রেন গেল থেমে । কোন 
স্টেশন নেই। মাঝপথেই দাড়িয়ে পড়েছে । বোধহয় সিগনাল পায় নি 
কোন কারণে । গোগোল 'ওর কফিতে বেশ খানিকট! ছুধ আর চিনি মিশিয়ে 
নিল। সকলেরই খাওয়া হয়ে গেল। কিন্তু গাড়ি আর চলতে চায় না। 
অন্থান্া যাত্রীরাও উসখুস করতে আরম্ভ করেছে । সকলেই খবর নেবার 
চেষ্টা করছে, কী কারণে গাড়ি চলছে না। কেউই কোন খবর দিতে পারছে 
না। শেষ পধন্ত গিরীন কাকা উঠে দাড়ালেন। রললেন, 'দেখি একবার 
কী ঘটল? 

এমন সময়ে একজন টিকেট চেকার এলেন করিডোর দিয়ে। তিনি 
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জানালেন, “একটা গুরুতর হূর্ঘটনার হাত থেকে গাড়ি বেঁচে গেছে। ইঞ্জিনের 
ড্রাইভার দেখতে পায়, কয়েকটি লোক লাইনে কিছু করছিল। দেখতে 
পেয়েই ড্রাইভারের সন্দেহ হয়। সে গাড়ীর স্পীড কমিয়ে দিতেই লোকগুলো 
অন্ধকারে পালিয়ে যায়। ড্রাইভার গাড়ি থামিয়ে দেয়। তারপর খোজ 
নিয়ে দেখা বায়, তারা একটা ফিসপ্লেট খুলে ফেলেছে ! খড়াপুরে খবর চলে 
গেছে। মেকানিকরা এখনই এসে যাবে । রেলওয়ে প্রোটেকশন ফোর্সকেও 
সাবধান করে দেওয়া হয়েছে ।' 

গিরীন কাকার ছু" চোখে ভয় ফুটে উঠল। শুধু গিরীন কাকার নয়, 
অনেকেরই চোখে মুখে ভয়ের ছাপ! গিরীন কাকা বসে পড়লেন নিজেব 
সীটে। বসেই বলে উঠলেন, “এ গভনমেন্টকে দিয়ে কিছু হবে না। আর 
একটু হলেই প্রাণটা যাচ্ছিল আর কি! 

বাবা! বললেন, “যা বলেছ । তবে রাখে কেষ্ট মারে কে ?' 

গিরীন কাকার মুখটা বিকৃত হয়ে উঠল । বললেন, 'কেষ্ট আবাব কে? 
তিনি রাখবারই বা কে? ওসব বুজরুকি আমি মানিটানি নে।' 

'তা হলে নিশ্চয়ই ভাগা মানো ?' বাবা হেসে জিজ্ঞেস করলেন। 

গিরীন কাকা রেগে উঠে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন। মা বলে উঠলেন, 
“আপনি আবার ওর কথার জবাব দিতে যাচ্ছেন? ও তো ইচ্ছে কবে 
আপনাকে চটাচ্ছে ।" 

গিরীন কাকা হেসে উঠলেন। বললেন, “আমি মোটেই চটি নি। তবে 
আমি ভাগ্য টাগা মানি নে।, আমি বলব, ড্রাইভারের কৃতিত্বের জন্যাই 
আমরা বেঁচে গেছি। সে যদি দূর থেকে লোকগুলোকে না দেখতো, তা হলে 
নিখাত আযাক্সিডেপ্ট হত। আমি ঠিক করেছি জরাইকেল৷ গিয়েই খবরের 
কাগজে একটা চিঠি পাঠাব, যেন এই গাড়ির ড্রাইভারকে পুরস্কাব 
দেওয়াহ়ে। 

বাবা আবার কিছু বলতে যাচ্ছিলেন । মা তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 
তুমি আর কিছু বলবে না । এই শীতেব রান্রে মাঠের মাঝখানে ট্রেন কতক্ষণ 
দাড়িয়ে থাকবে, তার ঠিক নেই। তার মধ্যে তোমাদের যত বাজে তর্ক । 

বাব হেসে চুপ করলেন। গিরীন কাকা বসে থাকতে পারলেন না । 
সীট ছেড়ে উঠে বললেন, “তুমিই ঠিক বলেছ। এসব আজেবাজে কথার থেকে 
একটু দেখা যাক, লাইন সারাতে কতক্ষণ লাগবে ॥ 

গিরীন কাকা সামনের করিডোরের দিকে এগিয়ে গেলেন। গোগোলও 
বুঝতে পারছিন্স, বাবা হেসে কথ! বলে গিরীন কাকাকে রাগাবার চেষ্টা 
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করছেন। তাদের ছুই বন্ধুতে দেখা হলেই এরকম হয়। গিরীন কাকা কবি 
বটে। তবে তার মতের বিরুদ্ধে কেউ কিছু বললেই তিনি জেদ করে তকে 
মেতে ওঠেন। তীকে যে চটানো হচ্ছে, সেটা যেন বুঝতে পারেন না। 
গিরীন কাকা ছাড়। গোগোল কোন কবিকে দেখে নি। তবে অনেক কবির 
কবিতা, ছড়া, গল্প, উপন্যাম ও পড়েছে । তারাও গিরীণ কাকার শত কিনা, 
ওর জান। নেই। তবে তাদের লেখা পড়লে মনে হয় না৷ তারা কেউ গিরীন 
কাকার মত রাগী আর তাকিক। ম্নীল গঙ্গোপাধ্যায়, শক্তি চট্টোপাধ্যায় 
তারাপদ রায়, আরও অনেকের ছড়া আর কবিতা গোঁগোল পড়েছে। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, অন্নদাশঙ্কর রার, ঠাদের ছড়াও পড়েছে । তাদের ছড়া আর 
লেখা পড়লে মনে হয়, তারা যেন সব সময়ই হাসছেন । গিরীন কাকাও 
ছড়। লেখেন, সে সব ছড়া পড়লেই বোঝা! যায়, তিনি যেন রেগে বেঁজে 
উঠছেন । কিন্তু তাকেও ভাল লাগে । সবাই তো আর এক রকম্ন হন না। 
তিনি যে ড্রাইভারকে পুরস্কার দেবার কথা বললেন, গোগোলের সে কথাটা 
মনে ধরেছে। 


প্রায় দেড় ঘণ্টা লেট. করে গাড়ি ছাড়ল। টাটা পৌছুবার আগেই 
গোগোলের খিদে আর ঘুম, ছুই-ই পেয়ে গেল। ও খেয়ে নিয়ে সীটের 
বোতাম টিপে হেলিয়ে দিয়ে চোখ বুজল। বুম ভাঙল মায়ের ডাক শুনে, 
“গোগোল, শ্ীগগির উঠে পড়। আমাদের এবার নামতে হবে 1" 

গোগোল পাহাড় জঙ্গলের মধো একটা প্রকাণ্ড অজগরকে স্বপ্ন দেখছিল । 
মায়ের ডাক শুনে চোখ খুলে সোজা হয়ে বসল। জানাল দিয়ে তাকিয়ে 
দেখল, বাইরে ভোর হয়েছে । গাড়ি চলেছে জঙ্গলের মাঝখান দিয়ে । ওর 
গায়ে ছিল হাতকাটা! সোয়েটার আর পুরো হাতা শার্ট । শীতটা এখন বেশি 
লাগছে । কিন্তু জঙ্গলের দিকে তাকিয়ে শীতটা যেন গায়েই লাগছে না। 
গাড়ির গতি কমে এসেছে । বাবা আর গিরীন কাকা ওপরে রাখা স্থ্ুটকেস 
নামাতে বাস্ত । গোগোলের চোখে পড়ল, জঙ্গলের ফাকে অনেকট। দূরে, 
রুপোর পাতের মত, এক পলকের জন্য একটা নদীর বাঁকা রেখা দেখা গেল । 
ও বলে উঠল, 'এখানে কি নদী আছে ?' 

গিরীন কাকা বললেন, “সে কি, ভূলে গেলে? তোমাকে তো আগেই 
বলেছি, এখানে কোয়েল নামে একটা নদী আছে। এখানে যে কদিন 
থাকব, রোজই ছু'বেল! আমরা কোয়েল নদীর ধারে বেড়াতে যাব। ইচ্ছে 
করলে চানও করতে পারি ।' 
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ট্রেন দ্লাড়াল একট স্টেশনে । কুলি উঠে এল কামরার মধ্ো। 
জরাইকেলায় নামবার যাত্রী আর কেউ ছিল না। গিরীন কাকা ভাড়। দিয়ে 
বললেন, “তাড়াতাড়ি নামতে হবে। ট্রেন এখানে বেশিক্ষণ চাড়ায় না ।' 

সকলের সঙ্গে গোগোল প্ল্যাটফরমে নেমে এল। ট্রেনও হুইসল্‌ দিরে 
ছেড়ে দিল। যেন গোগোলদের নামবার জন্যই ট্রেনটা থেমেছিল। কুলি 
মাল নামালেও দেখা গেল, ছ্ুজন লোক ওদের সব স্্যুটকেস ব্যাগ ইত্যাদি 
নিজেদের হাতে তুলে নিচ্ছে। আর গিরীন কাকার থেকে ছোটই হবেন, 
গায়ে গলাবন্ধ সোয়েটার 'আর ট্রাউজার পরা এক ভদ্রলোক তার পকেট থেকে 
মানিব্যাগ বের করে কুলিকে একটা টাকা দিলেন। কুলি খুশি হয়ে সেলাম 
ঠকে চলে গেল। তা হলে এই লোক ছুটি কারা? গিরীন কাকা 
'ভদ্রলোককে দেখিয়ে বাবা-মাকে বললেন, 'এই আমার ছোট ভাই মণি 'র্থাং 
মণীল্দর। 

মণীন্দ্র দু'হাত কপালে ঠেকিয়ে বাবা মা'কে নমস্কার জানালেন । গিকীন 
'কাকা বললেন, "মণি, তুই তো আমার বন্ধু সমীরেশের কথা অনেকবার 
শুনেছিস। এই হলো ওর স্ত্রী আর ছেলে গোগোল ।' 

মণীন্দ্র গোগোলকে হাত ধরে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, 'তুমিই 
গোগোল। এ বয়সেই তে তুমি একজন নামী লোক হয়ে গেছ ।' 

গোগোল লক্ঞা পেয়ে হাসল ৮ গিরীন কাকা বললেন, “এ জঙ্গলে অবশ্য 
গোয়েন্দাগিরি করার মতো কিছু ঘটন! ঘটে না। আমার টেলিগ্রাম তা হলে 
ঠিক সময়মতই পেয়েছিলি ?' 

“ক্যা ।' মণীন্দ্র বললেন । 

গোগোল জিজ্ধেস করলো, “ওরা কারা, যারা আমাদের লাগেজ নিয়ে 
চলে যাচ্ছে ? 

মণীন্দ্র বললেন, “ওর! হল মুণ্ডা। একজনের নাম চেকো, আর একজনের 
নাম বুধুয়া। ওরা আমাদের ঠিকেদারিতে কাজ করে ।' 

গিরীন কাকা বললেন, “গোগোল, তোমাকে আর একটা মজার খবর 
দিই। এই যে দেখছ জরাইকেল! ইস্টিশন, এর প্ল্যাটফরমের একটা অংশ 
পড়েছে ছোটনাগপুর-_-মানে বিহারের মধ্যে । আর একটা অংশ উড়িস্তার 
মধ্যে । 

গোগোল এরকম ইস্টিশন কোনদিন দেখে নি। বাবা বলে উঠলেন, 
তাই নাকি? তা হলে এই ইস্তিশনের প্ল্যাটফরমটাই বিহার উড়িস্যার 
দীমানা বল? 


গিরীন কাক! বললেন, "ঠিক তাই । প্লযাটফরমেব পেছন দিকটা- -মানে, 
আমর! যেদিক থেকে এলাম, সেদিকটা পড়েছে বিহারের মধ্যে । বাকিটা 
উড়িষ্যার মধ্যে । কিন্ত বোঝবার কোন উপায় নেই। রাস্তায় গেলে একটা 
পোস্ট দেখতে পাবে। সেটাই সীমানা । তবে কিছু লেখাটেখা নেই। 
কোন চেকপোস্ট নেই। যেটা আছে, সেটা হল পুলিশের একটা আস্তানা, 
সে 'অনেক দূরে | 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “আপনাদের বাড়িটা বিহারে, ন! উড়িগ্যায় 

"উড়িগ্যায় ।' গিরীন কাকা বললেন, চল এবার আগরা যাই। আর 
'আমি তোমার গিরীন কাকা । আমার ভাই হল এখন তোমার মণি কাক 1: 

মণি কাকা গোগোলের হাত ধরে পা বাড়িয়ে বললেন, “চল যাই। ছ্রোট 
জায়গ।, এখানে সাইকেল রিকশ। কয়েকটা আছে। কিন্তু আমরা চাপি না । 
বাড়িতে হেঁটে যেতে সাত আট মিনিট লাগবে । 

গোগোল উল্টো দিকের প্ল্যাটফরমের ইন্তিশনের লাল ঘরেব দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, "আমাদের টিকেট নিতে কেউ আসছেন ন1? 

মণি কাকা হেসে বললেন, 'ছোট ইন্টিশন। সবাই আমাদের চেনেন। 
দেখেও নিয়েছেন । জানেন, আমরা কখনো বিনা টিকেটে চলাফেরা করি 
নে। তুমি খেয়াল কর নি, টিকেট কালেকটর আমার দিকে তাকিয়ে হাত 
নেড়েছিলেন। গাড়ি আসবার কথা! আরও অনেক আগে, শেষ রাত্রের 
অন্ধকারে | চেকো৷ মার বুধুয়া সেই সময় থেকেই এখানে এসে অপেক্ষা 
করছিল । গাড়ি দেরি করল কেন তুমি জান ?' 

গোগোল ফিসপ্লেট সরানোর ঘটনা! বলল। মণি কাকা প্ল্যাটফরমের 
ঢালুতে নেমে রাস্তায় এসে পড়লেন। অবাক হয়ে বললেন, “তাই নাকি? 
তা হলে তো তোম|দের খুব ফাড়া গেছে। ভগবান বাঁচিয়ে দিয়েছেন ।' 

মণি কাকার কথা শুনে গোগোল জিজ্দেন করল, "আপনি ভগবান 
মানেন? 

“তা মানি । মণি কাকা হেসে বললেন, “কথাটা কেন জিজ্ঞেস করলে, 
তাও জানি। নিশ্চয়ই আমার দাদা বলেছেন, তিনি ওসব কিছুই 
মানেন না? 

গোগোল ঘাড় ঝাঁকিয়ে বলল, "হ্যা ।' 

“দাদা অনেক কিছুই মানেন না। তা বলে আমি মানব না কেন? 
মণি কাক! লাল কাকরের শক্ত রাস্তার ওপর দিয়ে হাটতে হাটতে বললেন । 
তারপর একট। পোস্টের দিকে হাত তুলে দেখিয়ে বললেন, 'এটাই হচ্ছে 


বিহার আর উড়িষ্যার সীমানা । আমরা এখন উড্ভিগ্তার মধ্যে । 

গোগোল পোস্টের দিকে তাকাল । সামান্য একটা লোহার পোস্ট । 
দেখে কিছুই বোঝ যায় না। রাস্তার বঁ৷ ধারে দেখা গেল, বড় বড় শালবল্লা 
ডাই কর! রয়েছে । ভিতরে কোথায় একটা শব্দ হচ্ছে । গোগোল জিজ্ঞেস 
করল, “কিসের শব্দ হচ্ছে ? 

“করাত কলের ।' মণি কাকা বললেন, “এখানে কিছুই নেই, কেবল 
কাঠ ছাড়া । আশেপাশে তুমি এরকম অনেক কাঠের গুদাম আর গোটা 
তিনেক কাঠ চেবাইয়ের স-মিল দেখতে পাবে । কাঠের ব্যবসা ছাড়া এখানে 
আর কিছুই নেই । আর তার জন্য যা কিছু দোকানপত্র । বাজার বলতে 
যা বোঝায়, তা এখানে নেই । তবে সব রকমের দোকানই এখানে আছে । 
মুদিখানা৷ থেকে কাপড়ের দোকান । মুদিখানাতে বলতে গেলে সব কিছু 
পাওয়া যায়। আলু পেঁয়াজও | তরিতরকারি আর সামান্য মাছ সকালে 
বিকালে মুণ্ডা ওরাওরা নিয়ে আসে। সে সব পাওয়া যায় রেললাইনেৰ 
ওপারে । আর সপ্তাহে একদিন হাট হয়। হাটের দিন দূরের জঙ্গল পাহাড় 
থেকে অনেক মানুষ সওদ! করতে আসে। জঙ্গলের ভেতবে একবার ঢুকে 
গেলে তুমি দোকানপাট কিছুই পাবে না ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “তা হলে জঙ্গলের ভেতরের লোকেবা 
কীখায়? 

“তারা অনেক কিছু খায়, যা আমরা খাই নে। মণি কাকা বললেন, 
“তবে তারা ভূট্রা। আর মকাইয়ের চাষ করে। ধানও করে। নানা রকমের 
বুনো শাকপাতা৷ আছে, আর সাকালুর মত কয়েক রকমেব তরকারি মাটির 
নীচে এমনি জন্মায় । ওরা সেগুলো মাটি থেকে তুলে শুকিয়ে তরকাবি 
বানিয়ে খায়। ওদের সব থেকে অভাব মননের । আলু বা আমরা যে সব 
তরকারি খাই, তারা সে সব খায় না। খায় না মানে, সে সব কেনবার মত 
পয়স! তাদের নেই । এরা গরিব, কিন্তু খুব সং আর হাসিখুশি | ছু" একদিন 
থাকলেই বুঝতে পারবে । 

বাবা-ম! গিরীন কাকার সঙ্গে পিছনে কথ। বলতে বলতে আসছেন | মণি 
কাক! বা দিকে মোড় নিলেন। গোগোলের চোখের সামনে রেললাইনের 
ছু' পাশে জঙ্গল। বঁ! দিকে কিছুটা দূর থেকেই শুরু হয়েছে জঙ্গল । আরও 
দূরে পাহাড় আর জঙ্গল আকাশে ঠেকেছে। লাল মাটির কাকর ছড়ানো 
শক্ত বাস্তার এপাশে পাশে ছু" একটা ছোট মাটির বাড়ি। ছু' চারটে গরু 
ছাঁগল চরছে । এই শীতে ঘরগুলোর কাছে সামান্য জামা গায়ে কয়েকটি 
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শিশু আর বড়দের দেখা যাচ্ছে। দেখে মনে হয় এরা যুণ্ডা বা ওরাও । 

মণি কাকা বললেন, “এই রেললাইন জঙ্গলের ভেতর দিয়ে চলে গেছে 
রাউরকেলা। জরাইকেলার পর ভালুলতা, তারপরে বিস্রা। বিস্রার চুন 
খুব প্রসিদ্ধ। তারপরে বাণী মুণ্ডা ইস্টিশন। বাগীমুণ্ডার পরে রাউরকেলী । 
সেখানে স্টীল প্ল্যান্ট |, 

গোগোল মন দিয়ে মণি কাকার কথাগুলো শুনছিল। এমন সময়ে ওদের 
সামনে এসে পড়ল এক বুড়ো, যার গায়ে একটা মোটা ময়লা চাদর জড়ানো । 
'আর সামান্য একট। নেংটি পরা। সে মণি কাকাকে হাত তুলে নমস্কার করল, 
আর গোগোলের দিকে তাকিয়ে কিছু জিজ্ঞেস করল। মণি কাকা হেসে 
বুড়োকে কিছু বললেন। বুড়ো মাথা ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে, গোগোলের দিকে 
তাকিয়ে ফোকলা মুখে হেসে চলে গেল। মণি কাকা! বললেন, 'বুড়ো৷ মুগ্ডারি 
ভাষায় তোমার কথা জিজ্ঞেস করল । আমি বললাম, তুমি বেড়াতে এসেছ । 
বুড়ো এখন যাচ্ছে কোয়েল নদীর ধারে । সেখানে নদীর বালির মধ্যে কাঠি 
দিয়ে খু'চিয়ে খুঁচিয়ে সোনা খু'জবে ।' 

'সোন৷ ? কিসের সোন ” গোগোল অবাক হয়ে জিচ্জেস করল। 

মণি কাকা বললেন, “সোনা মানে সোনা, অর্থাৎ গোল্ড। অনেক কাল 
আগে কোয়েলের ধারে জলের সঙ্গে সোনা ভেসে আসতো । এখনো আসে, 
বালির সঙ্গে মিশে থাকে । এরা সেই সব বালি চিনতে পারে, যার মধ্যে 
সোনা মিশে থাকে । সারাদিনে ছু' তিন কে.জি বালি সংগ্রহ করে, যার 
মধো হয়তো এক আন। সোনা পাওয়া যাবে। সেই বালি এখানকার 
মাড়োয়ারি ব্যবসায়ীর। এদের কাছ থেকে ছু" এক টাকায় কিনে নেয়। বালি 
বেড়ে সোনা বের করতে পারে, এবকম লোক মারোয়াড়িদের আছে। যারা 
এরকম নদীর বালিতে সোনা খু'চিয়ে বেড়ায়, তাদের সোনাখোচা বলে । 

গোগোল যতই শুনছিল, ততই অবাক হচ্ছিল। নদীর জলের বালিতি 
সোনা পাওয়া যায়! ও জানে, এক ভরি সোনার দাম অনেক । এক আন 
সোনার দাম সেই তুলনায় কিছু কম নয়। বললো, “এক আনা সোনার জন্ 
মাত্র ছু" এক টাকা পায় ?' 

হ্যা, সকাল থেকে বিকেল অবধি বালি খু'চিয়ে খু'চিয়ে যখন মাড়োয়ারির 
কাছে বিক্রি করতে যায়, তখন এই বুড়োকে ওরা বলে, এ তো কেবল বালি। 
এর মধ্যে সোনাই নেই। কিন্তু ওদের এমন লোক আছে, যার! বালি 
দেখলেই বুঝতে পারে, তার মধ্যে সোনা আছে । বুড়োকে যেন দয়! করে 
ছুটো টাকা দেয়।” মণি কাকা বললেন, 'এইভাবে গরিবদের ঠকানো হয়। 
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কথা শেষ হতে ন৷ হতেই ওরা চারিদিকে বেড়াঘেরা একটা বাংলোর মত 
বাড়ির সামনে এসে পড়ল। সামনে অনেক, বড় বাগান, নানা রকম 
গাছপালা । বেড়ার গায়ে একটা বাঁশের ঝাপ দরজা দড়ির ফাসে 
আটকানো । সামনেই গাছের নীচে একটা তিন চার বছরের ছেলে 
াড়িয়ে ছিল। ট্রাউজারের ওপর গলাবন্ধ, মোটা সোয়েটার গায়ে । পাশে 
একজন মহিলা । দেখলে মনে হয় মায়ের থেকে ছোট । তার গায়ে একটা 
উলের শাল জড়ানো । মণি কাকা বললেন, 'এটা আমাদের বাঁড়ির 
পেছন দিক ।” 

বাবা-মা আর গিরীন কাকাও এসে পড়লেন । যে মহিলা গাছতলায় 
দাড়িয়ে ছিলেন, তিনি মণি কাকার স্ত্রী। তিনি এগিয়ে এসে বাবা-মাকে 
ডেকে ভিতরে নিয়ে গেলেন। গোগোলের হাত ধরেছিলেন আগেই। 
গোগোলকে দেখে বললেন, “ভারি মিষ্টি ছেলে ।' 

গির'ন কাকা বললেন, 'দেখতে মিষ্টি বটে, গোগোল কিন্তু একজন 
নামকরা! খুদে গোয়েন্দা। খবরেব কাগজে এর নাম বেরিয়েছে 
কয়েকবার 1? 

কাকিম। বললেন, 'জানি 1” 

পিছনের উঠোনে অনেকগুলো মুরগী চরছিল। বাগানের বাইরেও 
অনেকখানি খোল! জায়গা । সেখানে খুঁটিতে বাঁধা ছুটো গরু । বাছুবটা 
ছাড়া রয়েছে। বাংলোবাড়িট। বেশ নিরিবিলি । পিছনের বাঁধানো! বারান্দায় 
ইজিচেয়াবে বসেছিলেন একজন প্রায় বৃদ্ধ ভদ্রলোক । তার মাথায় উলের 
টূপি। গায়ে জড়ানো শার্ল। তিনি গড়গড়ায় তামাক টানছিলেন। 
গোগোলদের দেখে মুখ থেকে গড়গড়ার নল সরিয়ে বললেন, “গিরীন, তোদের 
আসতে এত দেরি হল কেন? ট্রেন কি লেট ছিল ?' 

হ্যা বাবা, গতকাল রাত্রে ড্রাইভাবের কল্যাণে আমরা প্রাণে বেঁচে 
গেছি। গিরীন কাকা বললেন, “ড্রাইভার দেখতে পেয়েছিল, কয়েকট। লোক 
লাইন থেকে ফিসপ্লেট সবিয়ে নিচ্ছে । 

গোগোল বুঝতে পারল, ভদ্রলোক গিরীন কাকার বাবা । গিরীন কাকা 
সবাইকে নিয়ে বারান্দার ওপরে উঠলেন । বাবা-মাকে পরিচয় করিয়ে দিলেন 
তার বাবার সঙ্গে। তারপরে গোগোলের সঙ্গে । বাবা-মা গিরীন কাকার 
বাবাকে প্রণাম করলেন। গোগোলও করল। গিরীন কাকার বাব৷ 
সবাইকেই 'মাশীবাদ করে বললেন, “আহা, থাক থাক। তোমরা এসেছ 
দেখে খুবই ভাল লাগছে ! আমরা ঠিকাদার মানুষ, একরকম জঙলীই বলতে 
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পার। নিজেদের বাড়ির মত করে থাকবে 1, 

কাকিমা তখন পিছনের উঠোনে একটা ঘরের সামনে ধাড়িয়ে মণি কাকার 
সঙ্গে কথা বলছিলেন । কাছেই দাঁড়িয়েছিল কাকীমার বয়সী একটা মেয়ে। 
কালো রঙ কিন্ত কাকীমার মতই শাড়ি পরা । তবে তার গায়ে কোন গরম 
চাদর নেই। গোঁগোল বারান্দার ডান দিকে গেল । বা দিকেও বারান্দা । 
মাথার ওপর টালি। ভিতরে ঘর। চারদিকেই বাড়িটাকে ঘিরে রয়েছে 
টালির চাল ঢাকা বারান্দা। দেওয়াল ইটের । গোগোল বাড়ির সামনে 
গিয়ে দীড়ালো। অনেকটা জায়গা জুড়ে সবুজ বন। বারান্দার ওপরে 
কতগুলে!৷ বেতের চেয়ার আর টেবিল রয়েছে । সেখান থেকে সারেণ্ 
ফরেস্টের পাহাড় আর জঙ্গল দেখা যায়। বেড়া ঘেরা লনের পাশ দিয়ে 
একটা কাঠি বোঝাই লরি চলে যাচ্ছে । ডান দিকে বাড়ির সীমানার বাইরেই 
বড় বড় শাল গাছের জঙ্গল। বলতে গেলে, চারদিকেই জঙ্গল। তার 
মাঝখানে জরাইকেল। একটা ছোট জায়গা । 

এই যে গোগোল, তুমি এখানে রয়েছ ? মণি কাকা এগিয়ে এলেন, 
বললেন, “চল, গরম জলে মুখ ধুয়ে আগে একটু কিছু খেয়ে নাও। তারপরে 
জামাকাপড় বদলে বেড়াতে যাওয়। যাবে । 

গোগোলকে নিয়ে মণি কাকা সামনেই একটি ভেজানো দরজা ঠেলে 
ভিতরে ঢুকলেন। গোগোল দেখল, ঘরে একটা! বড় খাট রয়েছে । বিছানা 
আর এলোমেলে। লেপ কম্বল দেখলেই বোঝা যায়, এ খাটে কেউ শুয়েছিল। 
ঘবের বাঁ দিকে, ডান দিকে ছুটো দরজা । আবার উলটো দিকেও একটা 
দরজ! রয়েছে । ছুটো জানাল! সামনের দিকে । ডান পাশের ঘর 
থেকে বাবা আর গিরীন কাকার কথাবার্তা শোনা যাচ্ছিল। মণি কাকা 
গোগোলকে নিয়ে সেই ঘরে ঢুকলেন । 

গোগোল দেখল, এ ঘরটাও বেশ বড়। কিন্তু বাইরে লনের সামনে 
বারান্দায় যাবার কোন দরজা নেই । ছুটো জানালা আছে। এ ঘরেও বড় 
খাট আছে। বিছানা তেমন নেই। ডান দিকের একপাঁশে একটা ছোট 
দরজা । মা আর কাকিমা এসে ঢুকলেন। স্থ্যুটকেস্‌ আর ব্যাগগুলো এ 
ঘরেই তোলা হয়েছে। গোগোল নিজেই ব্যাগ থেকে ওর ছ্ণাত মাজার ব্রাস 
বের করতে যাচ্ছিল । মা বললেন, “তোমাকে ঘণটাঘাটি করতে হবে না। 
'সব অগোছাল করে দেবে ।' 

কাকীমার সঙ্গে যে মেয়েটি উঠোনের ঘরের কাছে কথা বলছিল, সে 
একটা আযালুমিনিয়ামের বড় হাড়ি নিয়ে ঢুকল। কাপড় দিয়ে মুখ ঢাকা 
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হাঁড়ি জড়িয়ে ধরা! দেখেই বোঝা যায়, গরম জল এনেছে । সে ঘরের আর 
একট৷ দরজার পাল্লা! পা দিয়ে ঠেলে খুলে ফেললো! ৷ হাড়ি নিয়ে ঢুকে গেল 
সেই ঘরে। কাকিমা বললেন, “মাংরি, বড় বালতি ছুটোতে এমনি জল ভরে 
রেখেছিস তো ? 

দরজার ভিতর থেকে জবাব এল, “হ্যা, সব ভরে রেখেছি ।, 

মাংরি নাম কখনও বাঙালী মেয়ের বোধহয় হয় না। অথচ কথার জবাব 
সে পরিষ্কার বাঙলাতেই দিল । জবাব দিয়েই বেরিয়ে এল । সকলের দিকে 
একবার দেখে সে ঘরের বাইরে চলে যাবার আগে কাকিমা বললেন, “মাংরি, 
সবই হয়ে গেছে। আমি চায়ের জল উনানে চাপিয়ে এসেছি । তুই একটু 
দেখ, আমি এখুনি যাচ্ছি ।" 

মাংরি ঘাড় ঝাঁকিয়ে চলে গেল। মা গোগোলের হাতে তুলে দিলেন 
াত মাজার পেস্ট আর ব্রাস। সাবান তোয়ালেও দিতে যাচ্ছিলেন। 
কাকীম। বললেন, “সাবান তোয়ালে সব বাথরুমের ভেতরে আছে । ওসব 
দিতে হবে না। বাথরুমের মধো একটা খালি বালতি আছে, তার মধ্যে 
ঠাণ্ডা আর গরম জল মিশিয়ে নিলেই হবে ।' 

গোগোল ব্রাস পেস্ট নিয়ে বাথরুমে গেল ! দরজা বন্ধ করার আগেই 
শ্তনতে পেল, গিরীন কাকা বলছেন, “অমিতা, আমার মুখ ধোবার আগেই চা 
চাই। মুখ ধুয়ে তারপর আবার | 

কাকিমাকেই নিশ্চয় বললেন । 


গোগোল বাথরুন থেকে বেরিয়ে দেখল, মা ওর জন্য আলাদ। জামাপ্যান্ট 
বের করে রেখেছেন। মা বললেন, “পাশের ঘরে গিয়ে এগুলে। পরে এস। 
ট্রেনে সারারাত্রি পর জামা-টামা সব কেচে দিতে হবে ।' 

গিরীন কাক। আর বাবা তখন চা খাচ্ছেন, আর জরাইকেলার কাঠের 
ব্যবসার বিষয়ে আলোচনা করছেন । গোগোল পাশের ঘরে গিয়ে মায়ের 
দেওয়া! জামাপ্যান্ট বদলে এল। কাকিম। ভিতরের বারান্দার দরজার 
সামনে এসে ডাকলেন, 'গোগোল, তুমি এস, একটু কিছু খেয়ে নেবে। 
তোমার মণি কাক! তোমার জন্য অপেক্ষা করছেন ।' 

“কেন, মণি গোগোলের জন্য অপেক্ষা করছে কেন? গিরীন কাকা 
জিজ্দেস করলেন । 

কাকিম। বললেন, 'গোগোলকে নিয়ে কোয়েলের ধারে বেড়াতে যাবে । 
আপনার! কি যাবেন ? 
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মাথা খারাপ? গিরীন কাকা বললেন, “ছুপুরে খেয়ে “দেয়ে ঘুমিয়ে 
বিকেলে বেড়াতে বেরোব। গোঁগোল যেতে চায় যাক । আর গোগোলের 
মা যদি যেতে চায় যেতে পারে ।, 

মা মাথা নেড়ে বললেন, “সবে এসে পৌছেছি, এখনই বেড়ীতে বেরোব 
নাকি? গোগোলের কথা আলাদা 1, 

গোগোল ওসবের মধ্যে নেই। ও ঘরের বাইরে গেল। চওড়া 
বারান্দার একপাশে, বারান্দবাকেই বাড়িয়ে একটা ঘর করা হয়েছে । খাবার 
ঘর। কাকিমার সঙ্গে সেই ঘরে ঢুকে গোগোল দেখল, মণি কাকা আর 
সেই চার বছরের ছেলেটি বসে আছে। মণি কাকা ডাকলেন, এস 
গোগোল। এই হল তোমার একটি ভাই, নাম খোকন ।: 

গোগোল দেখল, খোকন ওর দিকে বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে। মণি 
কাকা খোকনকে বললেন, 'খোকন, এ হল তোমার গোগোলদাদা 1, 

কাকিম! গোগোলকে বসতে বলে টেবিলের ওপর রাখ। পাত্রের ঢাকনা 
খুললেন । সগ্ধ ভাজ লুচি থেকে ভয়স! ঘিয়ের গন্ধ বেরোচ্ছে । আর 
একটা পাত্রে বয়েছে আলু পেঁয়াজেব চচ্চড়ি। কাকিমা মণি কাকা আর 
গোগোলের সামনে প্লেট দিয়ে লুচি আর চচ্চড়ি দ্রিলেন। মণি কাকাকে 
জিন্ডেস করলেন, “তুমি কি দোকান বাজারের দিকে যাবে ? 

'যাব। মণি কাঁক। বললেন, 'গোগোলকে নিয়ে কাশীকাকার ঝাড়ি 
যাব। সেখানে বিলু তোতনের সঙ্গে ওর পরিচয় করিয়ে দেব। সবাইকে 
নিষে কোয়েলের ধারে যাব। তারপর গোগোলকে বিলুদের কাছে রেখে 
আনি গুদিকে যাব। বিলুরাই গোগোলকে বাড়ি পৌছে দেবে । 

কাকিম! বললেন, "তাহলে তোমাকে যা যা বলে দিয়েছি, সে সব 
নিয়ে এস।' 

মণি কাক। খেতে খেতে ঘাড় বাঁকালেন। কাকিম। বেরিয়ে গেলেন। 
খোকন মশি কাকাব প্লেট থেকে একটা লুচি নিয়ে চিবোচ্ছে। কিন্তু তাকিয়ে 
আছে গোগোলের দিকেই । কাকিমা ঢুকলেন বড় বড় ছুটো হুধ ভরতি 
কাচের গেলাস নিয়ে । জিজ্ঞেস কবলেন, 'গোগোল, তুমি কি চা খাবে ? 

গোগোল মাথা নেড়ে বলল, "না । 

কাকিম। আর একটা ঢাকন। দেওয়া পাত্র থেকে গোগোল আর মণি 
কাকাকে পাড় বের করে দিয়ে বললেন, "তাহলে ছুধের পর মিষ্টি 
খেয়ে নিও।, 

খাওয়া শেষ হতে দেরি হল না। খোকনের খাওয়া তখনও শেষ হয় নি, 
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মণি কাকা বললেন, “খোকন, তুমি আস্তে আস্তে খাও। আমি গোগোল 
দাদাকে নিয়ে বেরোচ্ছি, কেমন ? 

খোকন ঘাড় কাত করে সরু গলায় বলল, “আচ্ছা ৷ 

গোগোল, চল বাইরে হাত ধুয়ে নিয়ে আমরা বেরিয়ে পড়ি।' 

গোগোল এক পায়ে খাড়া । বাইরেই বারান্দায় ছিল জলের বালতি 
আব মগ। সেখানে হাত-মুখ ধুয়ে গোগোল ঘরে গিয়ে মাকে বলল, “মা 
আমি মণি কাকার সঙ্গে যাচ্ছি ।' 

“ঘুরে এস।' মা বললেন, 'ছুষ্টুমি করে। ন। যেন।' 

গিরীন কাক বললেন, 'এ তোমাদের এক দোষ। ছুষ্ট্রমি আবার কী 
করবে? একটু বেড়াতে যাবে, বড় জোর দৌড়োদৌড়ি ছুটোছুটি করবে । 
ও কি আমাদের মত বসে থাকবে নাকি ?' 

গোগোল হেসে বাবার দিকে একবার তাকিয়ে, ঘাড় ঝাঁকিয়ে বেরিয়ে 
গেল। মণি কাক৷ বাইরেই ীড়িয়ে ছিলেন । ও মণি কাকার সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়ল, বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে, যে রাস্তা! দিয়ে ইষ্টিশন থেকে বাড়ি এসেছিল, 
মেই পথেই এগিয়ে গেল। কিছুটা গিয়ে ব৷ দিকের বাস্তা ধবে,. আবার 
ডান দিকে ফিবে রেল লাইন পার হল | এদিকে দোকানপাট কিছুই নেই। 
দশ বার ফুট উচু শালবন। মণি কাকা বললেন, "এখানে আগে অনেক 
বড় বড় শাল গাছ ছিল। সে সব কেটে ফেলার পরে নতুন চার! লাগানো 
হয়েছিল । এ সব গাছের বয়স এখন সাত আট বছর |" 

জঙ্গলের ভিতরে গরুর গাঁড়ি চলার দাগ রয়েছে । চারদিকে নানা রকম 
পাখি ডাকছে । গাছে ফাকে ফাকে সোনালী রোদ। জঙ্গলে মধ্যে 
সোজা খানিকট। গিয়ে মণি কাক বা দিকের একট! পায়ে হাটা পথে চললেন । 
সামনেই দেখা যাচ্ছিল একট পাহাড়ের টিলা । তার আশেপাশে বড় বড় 
কয়েকটা পাথর ছাড় করানো । মণি কাকা সেই পাথরগুলো৷ দেখিয়ে 
বললেন, “এখানে মুগ্ডারা মৃতদের কবব দেয়। পাথরগুলো এক একটা 
সমাধি ।” 

জায়গাটা বেশ নিরিবিলি। খাড়া করা পাথরগুলেো এবরো-খেবড়ো। 
করে কাটা । দাড়িয়ে আছে যেন দৈত্যাকার মানুষের মত। পাথরগুলে৷ 
ঘিরে বাশের ডগায় কয়েকটা নিশান দাড় করানো রয়েছে। গোগোল 
জিজ্ঞেস করল, “এ বাঁশের ডগায় কাপড়গুলে! কিসের ? 

“ওগুলো হল এদের অপদেবতার হাত থেকে বাঁচানোর ধ্বজা ৷ মণি 
কাক! বললেন, সমাধির মধ্যে যার। আছে, তাদের আত্মার! যাতে ভূত হয়ে, 
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কারোর ক্ষতি না করতে পারে, সেই বিশ্বাসেই এগুলে! রাখা হয়েছে 

গোগোলর! চলে এল টিলাটার ধারে । চওড়া লাল মাটি আর কাকরের 
রাস্তার ওপর দিয়ে কলকল শবে জলের ধারা বয়ে চলেছে । তার ওপরে 
কাঠি পাতা । সেটা পার হতে হতে মণি কাকা বললেন, “এ জল কোয়েল 
থেকেই আসছে ।' 

টিলাটাকে ডান দিকে রেখে মণি কাকা চললেন সোজা । কয়েকটা 
মুণ্ডা ওরাওঁদের ঘর দেখা গেল । লোক নেই একটাঁও। তার পরেই টিনের 
চালের ঘর আর মাটির দীওয়া, সামনে মস্ত উঠোন একটা বাড়িতে ঢুকলেন । 
গোগোলের বয়সী একটি ছেলে আর মেয়ে উঠোনের রোদে ক্যাশ্বিসের বল 
আর হাতে তৈরি কাঠের ব্যাট দিয়ে ক্রিকেট খেলছিল। গোগোলদের 
দেখেই ওদের খেলা থেমে গেল । মাটির উচু দাওয়াতে রোদে চাদর জড়িয়ে 
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বসেছিলেন একজন বরস্ক ভদ্রলোক । হাতে তার চায়ের গেলাস। বলে 
উঠলেন, 'এই যে মণি, এস এস।' 

মণি কাকা গোগোলকে বললেন, 'এই ভদ্রলোকের নাম কাশীনাথ 
গাঙ্গুলী । এঁর বাড়িতেই বিভূতি বন্দোপাধায় এসে কয়েকদিন ছিলেন 1? 

বলতে বলতে মণি কাকা দাওয়ার দিকে এগিয়ে গেলেন। কাশীনাথবাবু 
গোগোলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । মণি কাকা বললেন, “দাদার এক বন্ধুর 
আসার কথা ছিল, তারা এসেছেন। দাদার বন্ধুর ছেলে, এর নাম গোগোল ।” 

গোগোল কাশীনাথবাবুকে প্রণাম করল। তিনি দাওয়ায় বসেই 
গোগোলকে কাছে টেনে নিয়ে বললেন, "থাক, থাক দাহু। কলকাতার 
ছেলেরা আজকাল আবার বুড়োদের পেন্নাম করে নাকি? বেশ ছেলেটি । 
এস, ওপরে উঠে বস।, 

“এখন আর বসব না কাকাবাবু ।' মণি কাকা বললেন, “বিলু আর 
তোতনের সঙ্গে গোগোলের পরিচয় করিয়ে দিতে এনেছি । আমাদের 
বাড়িতে তো গোগোলের সমবয়সী বন্ধু নেই ।' 

মণি কাকা বিলু আব তোতনকে ডেকে গোগোলের সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন। বিলু বড় ভাই, তোতন ছোট বোন। ছুজনেই পিঠোপিঠি । 
ওদের মা বেবিয়ে এসে বললেন, "মণি ঠাকুরপো, গোগোল নতুন এসেছে, 
ওকে আগে একটু মিষ্টি খাওয়াই ।” 

মণি কাকা তাকালেন গোগোলের দিকে । গোগোল বলল, 'আমি তো 
এখুনি লুচি তরকারি দুধ নিষ্টি, খেয়ে এসেছি 1? 

'সতা বউদি, আমবা এইমাত্র খেয়ে এসেছি । মণি কাকা বললেন, 
“গোগোলকে খাওয়াবার অনেক সময় পাবেন। এখন আমরা একটু 
কোয়েলের ধাবে যাব। বিলু তোতনও যাবে ।' 

কাশীনাথবাবু বললেন, হ্যা, তাহলে তাই বাও। খাওয়াটা পরেও 
হতে পারবে । 

গোগোল বিলু তোতন তিনজনেই হেসে উঠল। ওরাও গোগোলের 
সঙ্গে কোয়েলের ধারে যাবার জন্য বাস্ত হয়েছিল । সবাই একসঙ্গে বেরোবার 
সময় এক ভদ্রলোক ঘব থেকে বেরিয়ে এলেন। ধবধবে কৌচানে। ধুতির 
ওপরে সাদ। সার্জের পাঞ্জাবি আর সাদা আলোয়ান। পায়ে চকচকে কালো 
পাম্জ্ত্য । হাতে একটি ছড়ি। বয়স হবে বাবা গিরীন কাকাদের মত। 
মাথার চুলে টেরিকাটা। এক জোড়া কালে! গোঁফ । চোখা নাক, বড় 
বড় চোঁখ, ফরস। রঙও। ঘর থেকে বেরিয়ে উঠোনে এসে বললেন, “চল, 
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তোমাদেব সঙ্গে আমিও ঘুরে আসি ।' 

গোগোল বিলুর দিকে জিজ্ঞান্্ চোখে তাকাল। বিলু বলল, “ইনি 
আমাদের মাম! গদাধর চ্যাটাজী । তিন দিন আগে কলকাতা থেকে বেড়াতে 
এসেছেন। খুব মজার লোক । ম্যাজিক জানেন, গল্প বলতে পারেন, আর 
খুব সাহসী । এমন কি, উনি ফ্রেডরিক সাহেবের ভূত-বাংলোতেও ঘুরে 
এসেছেন, যেখানে কোনো! লোক ভে ঢুকতে পারে না।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কবল, 'ফ্রেডরিক সাহেবের ভূত-বাংলোটা 
কোথায় ? 

'তুমি আসবাব সময় একটা টিলা দেখতে পাও নি? বিলু জিজ্ঞেস 
করল । 

গোগোল বলল, "দেখেছি । 

'ফ্রেউরিকের ভূত-বাংলোট। এ টিলার গায়েই। বিলু বলল, 'বাংলোটা 
কোয়েলের দিকে মুখ করা । যাবার সময় তোমাকে দেখাব । 

গোগোলের সঙ্গে গদাধর চাটুষ্যে মামারও আলাপ হয়ে গেল। তারপর 
সবাই মিলে বেরিয়ে পড় গেল। 

পাহাড়ী টিলাটার চারপাশেই বড় বড় গাছ। টিলাটার ওপরেও 
কঠেকটি গাছ, কিন্তু বলতে গেলে একরকম ন্যাড়া পাথবের টিলা! । যেখান 
থেকে কোবেল নদী দেখা যায, সেদিকেই মুখ করে চাড়িয়ে আছে একটা 
পুরনে। দোতলা বাংলে। বাড়ি । বাঁড়িটার সামনে এক সময়ে বাগান ছিল, 
দেখলেই বোঝ! যাঁয়। বাগানের মাঝখানে গোল করে বাঁধানো একটা 
চত্তর। চত্তবের মাঝখানে একটা লোহার মোটা ছু'ফুট উচু পাইপ। আর 
চত্তরটা ঘিরে বসবার জন্য লোহার ঢালাইকর। সেকেলের তিনটি বেঞ্চি। 

বাংলোটার একতল। বড়। মাথার ওপর টালিগুলোতে শ্যাওলা ধরেছে । 
অনেক জায়গায় টালি খসে পড়েছে । তার ওপরে লম্বা, চারকোণা টালির 
ছাদের আব একট। ঘর। দেওয়াল ইটের, সেগুলে৷ যেন এখন কঙ্কালের মত 
দাত বের করে আছে । ওপবের ঘরের সামনের জানালাটা খোলা । 
জানালায় কোন গরাদ নেই। পাল্লা ছুটো ঝরঝর করছে । নীচের তলার 
অবস্থাও সেইরকম | ত্ব' একট। জানাল! খোলা । দরজাগুলে৷ সবই বন্ধ । 
বাগানে প্রচুর আগাছা! জন্মেছে । কেবল কয়েকটা ইউকযালিপটাস 'আর 
দেবদার গাছ এখনও দাড়িয়ে আছে! টিলার নীচে বাড়িটা একেবারে 
নিঝুম । দেখলেই কেমন গা ছমছম করে । 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “এটাকে ভূত-বাংলে! বলা হয় কেন ?' 
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জবাব দিলেন মণি কাক।, “অনেককাল আগে ফ্রেডরিক সাহেব ছিলেন৷ 
সারেণ্ডা ফরেস্টের সব থেকে বড় অফিসার । খাঁটি বিলিতি সাহেব, ঘোড়ায় 
চেপে বেড়াতেন। আমি খুব ছেলেবেলায় তাকে দেখছি । তিনি তখন বেশ 
বুড়ো হয়ে গেছলেন। তার মেম বউ আর ছেলেমেয়েরা বিলেতে চলে 
গেলেও তিনি যান নি। এই বাংলোটা৷ তৈরি করে এখানেই থাকতেন । শুনেছি, 
তিনি নাকি মুণ্ড1! ওবওদের সঙ্গে মিশে, ওদের বোঙ্গা__মানে, অপদেবতাদের 
সঙ্গে কথা বলতেন। সেজন্য অনেকে তাকে পাগলও বলত । তিনি নাকি 
বলতেন, অপদেৰতাদেব কাছ থেকে এমন সব জিনিস শিখেছেন, যা থেকে 
তিনি বনের যে-কোন জানোয়ারের বেশ ধরতে পারতেন । খবরটা শুনে ওঁর 
কাছে ওরাও মুগ্ডাবাও যেতে ভয় পেত। তাকে নাকি অনেকে সন্ধ্যাব সময় 
হাতি বা বাঘ হয়ে ঘুবে বেড়াতে দেখেছে এই বাগানের চারপাশেই । ভয়ে 
কেউ ওঁব বাড়িতে কাজ করতে চাইত না। কেবল মুবশ্ুতিয়া নামে একটি 
মুণ্ডা মেয়ে তাৰ কাজ করত। সেজন্য স্থুরস্ৃতিয়াব সঙ্গে কেউ মিশত না । 
অনেকে তাকে ডাইনী ভাবত । সেই সুবস্ৃতিয়া এখনো বেঁচে আছে, বুড়ি 
হয়ে গেছে । সে থাকে বাংলোৰ পিছনে । একটা ঘবেব মধ্যে। তাকে 
দেখলে সত্যি ভয় লাগে । সননুড়ি চুল, হিজিবিজি কাট। মুখ । চোখগুলে 
বড় আর সাপেব মত অপলক | অনেকে বলে, সাহেবেব গচ্ছিত টাকা 
নুরন্ৃতিয়াকে দিয়ে গেছেন। কিছু তে নিশ্চয়ই ধিয়ে গেছেন, নইলে 
স্ুরস্থৃতির। খাবার কিনে খায় কেমন কবে? তাকে কোন কাজ কবতে দেখা 
যায় না। অথচ পয়সা দিয়ে'সে বাজাব থেকে চাল ডাল কিনে আনে ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “নুবস্থৃতিয়াব জন্যই ভূত-বাংলো বলা হয় ? 

“না না। মণি কাকা বললেন, “ফ্রেডরিক সাহেবের জন্যই ভূত-বাংলে 
বলা হয়। উনি শুতেন ওপরের এঁ ঘবটায়। একবার গ্রীষ্মকালে তিনি 
খেয়ে নিয়ে ওপরে শুতে যান। ভেতর থেকে দরজা! বন্ধ করে দিতেন। 
সেই একবার গ্রীক্মকালে রাত্রে ঘুমোতে গিয়ে তিনি আব বেবোন নি। 
স্থরন্থৃতিয়া নাকি অনেকবার ডাকাডাকি করেছে, কিন্তু তিনি তিন-চার দিন 
দরজা খোলেন নি। বাধ্য হয়েই দরজা ভাঙতে হয়েছিল । দরজা ভেঙে 
দেখা গেল ফ্রেডরিক সাহেব ঘরে নেই, তিনি কোথাও উধাও হয়ে গেছেন। 
সাহেব বলে কথা! তখন রাউরকেলা স্টীল-প্যান্ট দূরের কথা, জরাইকেলায় 
বাইরের লোক খুব কমই ছিল। জঙ্গলও ছিল অনেক ঘন। বিহার আর 
উড্ভিত্যার বড় বড় সাহেব, পুলিসের লোক ফ্রেডরিককে তন্নতম্ন করেও খুঁজে 
পান নি। সাহেবরা মোটেই বিশ্বাস করে নি, ফ্রেডরিক ইচ্ছামত যে কোন 
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পশু হয়ে যেতে পারতেন, আবার মানুষের রূপ ধারণ করতে পারতেন। 
তারা দেখেছিলেন, ফ্রেডরিকের খাটের বিছানাট তছনছ করা । যেন কেউ 
খুব দাপাদাপি করেছিল। এমন কি ওপরের ঘরের কাঠের মেঝের ওপর 
পাতা গালিচাও এলোমেলো৷ ছিল। কিন্তু কোথাও একফোটা রক্তের দাগ 
পাওয়! যায় নি। কেবল ফ্রেডরিকের আঙ্খলের একটা হীরা বসানো সোনার 
আংটি বিছানায় পাওয়া গেছল। ফ্রেডরিক যে কোথায় গেলেন, তাঁর কী 
হতে পারে, এটা কোনদিনই কেউ জানতে পারে নি। স্থুরস্থৃতিয়াকে পুলিস 
ধরে নিয়ে গেছেল রাঁচীতে। কয়েক মাস বাদে ছেড়েও দিয়েছিল। কারণ 
ফ্রেডরিকের দরজা তে। ভেতর থেকে বন্ধ কর। ছিল। স্থুরস্থৃতিয়া নিশ্চয় 
ফরেডরিককে খুন করে নি। তেমন সাহসও তাঁর ছিল না। আর খুন করলে 
রক্ত তো থাকতো? গলা টিপে মারলে অনেক সময় রক্ত থাকে না । কিন্তু 
ডেডবডি কোথায় যাবে? সাহেবরা জঙ্গলে নদীর জলে সবখানে তোলপাড় 
করে খুজেছে। ফ্রেডরিককে আর পাওয়া যায় নি। সেই থেকেই এই 
অভিশপ্ত বাংলোকে ভূত-বাংলো বলা হয় ।' 

'আমি ওসব আজগুবি কথায় একদম বিশ্বাস করি না ।' গদাধর মাম! 
হেসে বললেন । মোটাসোটা ফরসা মানুষ, হাসলেই মুখ লাল হয়ে যায়। 
“আমি ইতিমধ্যে একদিন এদের সকলের সামনেই বাংলোর ভেতরটা ঘুরে 
দেখে এসেছি । ওপরের ঘরেও গেছলাম। হ্যা, বিছানা-টিছানা হছুর 
আরসোলায় নষ্ট করেছে । অনেক শুকনো পাতা ছড়িয়ে রয়েছে ঘরের 
ভেতরে । গোটা বাংলোটার ভেতরে বাছুড় আর চামচিকে বাস! বেঁধেছে । 
এ ছাড়। আমি আর কিছুই দেখতে পাই নি। স্তুরস্থৃতিয়ার সঙ্গেও আমি কথা 
বলেছি। সে সাহেবের টাকার হদিশ হয় তে। জানত, কিন্তু তার উধাও হবার 
ব্যাপারট] সে সত্যি জানে না।' 

ংলোর সামনে থেকে কোয়েলের ধারে যেতে যেতে মণি কাকা জিজ্ঞেস 
করলেন, “তা হলে ফ্রেডরিক সাহেবের কী হল, আপনি বলতে পারেন ? 

“অন্তত বনের জানোরার হয়ে বনে বনে ঘুরছেন না, এটা বলতে পারি ।' 
গদাধর মাম বললেন, “মানুষ কখনো মন্ত্রবলে জানোয়ার হতে পারে না। 
ওসব আজগুবি কথা । আমার মনে হয় ফ্রেডরিক গরাদহীন জানাল! দিয়ে 
নিজেই কোথাও উধাও হয়ে গেছেন। মাথায় একবার পাগলামি চাপলে 
মানুষ যা খুশি তাই করতে পারে । হয় তো সাহেব শেষ পর্যন্ত জঙ্গলে 
বেরিয়ে বাঘের পেটেই গেছেন । 

মণি কাকা বললেন, "গদাধরবাবু, আপনার এ কথাট! মানতে পারলাম 
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না । আজ পধনস্ত এ জঙ্গলে যত মানুষকে বাঘে খেয়েছে, তাদের কিছু ন 
কিছু চিহ্ন পাওয়া গেছে। বাঘ তো আর গোটা কঙ্কালটা সুদ্ধ খেতে 
পারে না? 

'সেটা অবশ্য ভাববার কথা ।' গদাধব মামা ছড়ি ঠকতে ঠুকতে বললেন, 
“তবে হাঁওয়া হয়ে যাবার মত ভূতুড়ে ব্যাপার কিছু ঘটে নি। সেটা এখনো 
অনুসন্ধান করলে জান। যেতে পারে বলে আমি মনে কবি । এখনে হয় তো 
কোন ক্লু খুঁজে পাওয়া যেতে পারে । 

গদাধর মামাব কথায় কেউই বিশ্বাস করে না, মুখ দেখে বোঝা গেল । 
গোগোলের মনে পড়েছিল, মায়ের সেই মানুষের মন্ত্রপড়া জলে কুমীব হয়ে 
যাবাব কথা। বাস্তবে সে রকম ঘটনা ঘটতে পাবে কিনা, গোগোল 
জানে না। সেরকম যদি ঘটে থাকে, তাহলে হয়তো ফ্রেডরিক মন্্ববলে 
কোন জানোয়ার হয়ে গেছেন। পরে আর মানুষ হবার মন্ত্র মনে করতে 
পারেন নি। কিন্তু তার বিছান৷ তছনছ হয়েছিল কেন? মেঝের গালিচাই 
বা কেন এলোমেলে৷ হয়েছিল? স্রস্থৃতিয়া চাব দিনেৰ মধো কোন খবরও 
কেন লোকজনকে জানায় নি ? 

গোগোলেব মাথায় ফ্রেডবিকের ভূত চেপে গেল। 


কোয়েলের ধাবে বেড়িয়ে গোগোলেব খুবই ভালো লেগেছে। নদীটা 
আকার্বাকা, স্বন্দব | নদীব মাঝে মাঝে কালো পাথরের চাংড়া যেন কালো 
মহিষেব মত মাথা উচু কবে,আছে ৷ বালিব রও সোনালী । 

গোগোল ছুপুবে খেয়ে-দেয়ে, একটু শুয়েছিল। তিনটের মধ্যেই ঘুম 
ভেঙে গেল। বাবা মা গিবীন কাকা, সকলে চা পরও শেষ । মণি কাকা 
কাজে গিয়েছেন। বিলু ভোতন এ বাড়িতে চলে এসেছে । বাবা-মা 
কোয়েলের ধাবেই বেড়াতে যেতে চাইলেন। পরের দিন সারেঞ্ু। ফরেস্ট 
বেড়াতে যাবার ভম্য থলকোবাদ বলে একটা জায়গায় ফবেস্ট বাংলে। বুক করা 
হয়েছে । জীপের ব্যবস্থাও হয়ে গেছে। 

রেল লাইন পেরিয়ে সেই ভূঁত-বাংলোব সামনে এসে দেখ। গেল, গদাধর 
মাম। বাংলোর সামনে দাড়িয়ে আছেন। গিরীন কাকা আগেই সব 
জানতেন । গদাঁধব মামার সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। বাবা-মাকে তার 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন । গদাধর মামা যে ভূতে বিশ্বাস করেন না, 
গিরীন কাকা তাও জানতেন। বললেন, “শুনলাম এবার আপনি একদিন 
ফ্রেডরিকের বাংলোয় ঢুকেছিলেন ? 
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হ্যা, ঢুকেছিলাম। কিন্তু ভূত-টুত কিছুই দেখতে পাই নি।” গদাধর' 
মামা! বললেন, “আর মন্ত্রবলে মানুষ বনের জানোয়ার হয়ে যায়, ওসব আজগুবি 
কথায়ও আমি বিশ্বাস করি নে।” 

গিরীন কাক। বললেন, "যা বলেছেন মশাই | আমিও ওসবে একদম 
বিশ্বাস করি নে। আমার সন্দেহ, এ স্ুুরস্ততিয়াই কোনভাবে সাহেবকে 
মেরেছে । এখন সাহেবের ঘখ দেওয়া টাকা ভাঙিয়ে মনের সুখে খাচ্ছে ॥ 

“আপনার অনুমান একেবারে মিথ্যে নাও হতে পারে । গদাধর মামা 
হাতের পাঁচ বাটাঁরির বড় টর্চ লাইটট! নাচিয়ে বললেন, আমি আজ আবার 
এই বাংলোতে ঢুকছি। শীতের দিন, তাড়াতাড়ি অন্ধকার হয়ে যাবে, 
সেইজন্য টর্চ লাইটটা সঙ্গে নিয়েছি। ফ্রেডরিকের হাওয়া হয়ে যাঁওয়ার 
একটা ক্লু আমি খুঁজে বের করতে চাই ।' 

গিরীন কাকা বললেন, "বলেন তে। আমিও আপনার সঙ্গে যেতে 
পারি ।' 

না না, আমার সঙ্গে কারোর যেতে হবে না। গদাধর মাম! ঠোট 
বাঁকিয়ে ব্যঙ্গের হাসি হাসলেন, “আপনি বন্ধুকে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন, 
বেড়িয়ে আস্থুন। এখন শুরুপক্ষ, আকাশে উঠবে দ্বাদীর টাঁদ। কোয়েলের 
ধারে বেড়াতে খুবই ভালে লাগবে । ঘণ্টাখানেক যদি থাকেন, তাহলে 
আমিও এখান থেকে কোয়েলের ধারে যাব ।' 

গিরীন কাকা বললেন,' “তাই আম্মুন। আমরা ঘন্টাখানেকের বেশিই 
থাকব। এখানে আর কী করার আছে! জ্যোৎস্মা রাত্রে কোয়েলের ধারে 
বেড়াতে আমার বরাবর ভাল লাগে। 

গোগোল গদাধর মামার দিকে তাকিয়েছিল। ওর খুবই ইচ্ছা করছিল. 
তার সঙ্গে ও বাংলোতে ঢুকবে । কিন্তু জানে, মা-বাব! কিছুতেই রাজী হবেন 
না। ও বিলু তোতনের সঙ্গে দৌড়ে পাল্লা দিয়ে কোয়েলের ধারে ছুটল। 

ঘন্টাখানেকের পরেই কোয়েলের সোনালী বালুচরে টাদের আলো ছড়িয়ে 
পড়ল। ঘণ্টাখানেক হাটাইাঁটি করে বাবা মা গিরীন কাকা এক জায়গায় 
বসে গল্প করছিলেন। গোগোলরাও দৌড়ঝাঁপ করে হাঁপিয়ে পড়েছিল। 
গোগোল বসে বিলু আর তোতনকে সেই মন্ত্রপড়া৷ জলে মানুষের কুমীর হয়ে 
' যাবার গল্পটা বলল । 

প্রায় ছু'্ঘণ্টা কাটিয়ে গিরীন কাকা সবাইকে উঠতে বললেন। গোগোল 
বলল, 'গদাধর মামা তো৷ এখনো এলেন না ? 

“বোধহয় এখনো৷ বাংলোর মধ্যে কল, খুঁজে বেড়াচ্ছেন । গিরীন কাকা 
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'বললেন, “চল, যাবার সময় হাঁক দিয়ে যাব। বিলু তোতনকেও পৌঁছুতে 
হবে ।” বলে তিনি ট জালালেন গাছের ছায়ায় অন্ধকারে । 

চারদিক নিবুম। গাছপালার ফাকে ফাকে জ্যোতক্সার আলো! । 
ঝি-ঝি ডাকছে চারদিকে । গোগোলরা ভূত-বাংলোর সামনে এসে পড়ল । 
আগাছা ভরা বাগানে টাদেব আলোর ঢেউ খেলছে। তার মাঝখানে 
বাংলোটা যেন ভূতের মতই দাড়িয়ে আছে। গিরীন কাকা গদাধর মামার 
নাম করে হাক দিতে যাচ্ছিলেন । 

বিলু বলল, “এ তো মামা চাতালের ওপর বেঞ্চিতে বসে আছেন । 

াদের আলোয় পবিষ্কাব দেখা গেল, গদাধর মামা শাল চাপিয়ে বসে 
আছেন। তার কৌচা লুটোচ্ছে। এমন কি বেঞ্চিতে রাখ পাঁচ বাটারির 
টর্চ লাইটটাও দেখা যাচ্ছে। গিরীন কাকা ডাকলেন, "গদাধরবাবু, ওখানে 
বসে কী করছেন? আমরা এসে পড়েছি, চলুন এবার ফেরা যাক । 

গদাধব মামা কোন জবাবই দিলেন না। এমন কি নড়েচড়ে বসলেন 
না। ছোটবড় সকলেই অবাক! কীব্যাপার? গদাধব মামা কোন সাড়া 
দিচ্ছেন ন। কেন? গিরীন কাকা আবাব গলা তুলে ডাকলেন, “ও গদাধরবাবু 
চুপচাপ বসে কী ভাবছেন? এখন চলুন ফেরা যাক |” 

গদাধব মাম! কোন জবাবই দিলেন ন।। গিরীন কাক। অবাক হয়ে 
বললেন, “ভারি আশ্চযেব ব্যাপার তো? ভদ্রলোক কি ঘুমিয়ে পড়লেন ? 
না ভূতের থৌঁজেব চিন্তা একেবারে তন্ময় হয়ে গেছেন? একটু দেখে 
আসি ।” 
গিরীন কাক! বাগানেব ভিতর ঢুকলেন। গোগোলের ইচ্ছ। থাকলেও 
যেতে পারল না। গিরীন কাকাকে চত্বরের ওপব উঠে গদাধর মামাকে 
ডাকতে শোনা গেল। তারপর গদাধর মামার ওপর টর্চ ফেললেন। ঝুঁকে 
দেখলেন, দেখেই ফিরে এলেন তাড়াতাড়ি। গিরীন কাকার মুখ ভালো 
করে দেখা যাচ্ছে না । তবে তার গলায় ভীষণ উদ্বেগ। বললেন, “ব্যাপারটা 
আমার মোটেই ভালো লাগছে ন। | এখনই কাশীনাথ কাকাকে খবর দেওয়া 
দরকার ।' 

বাব জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে গদাধরবাবুর ? 

“মনে হল, উনি আর বেঁচে নেই” গিরীন কাকা গম্ভীর স্বরে 
বললেন। 

গাছপালার জঙ্গলের মধ্যে সকলেরই গ! ছমছম করে উঠল। সর্বনাশ! 
'গদাধর মামা বেঁচে নেই? প্রথমেই যাওয়া হল কাশীনাথবাবুর বাড়ি। 
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তাকে খবর দেওয়৷ হল। তিনি তৎক্ষণাৎ বেরিয়ে বেশ কিছু লোকজন সংগ্রহ 
করে ভূত-বাংলোয় গেলেন। কিন্তু গোগোলদের বাড়ি ফিরে যেতে হল। 


সারারাত গোগোল ভালো করে ঘুমোতে পারে নি । কেবলই গদাধর 
মামার মুখ চোখের সামনে ভেসে উঠেছে। সকালবেলা ঘ্বম থেকে উঠে 
শুনল, জঙ্গলে বেড়াতে যাওয়া হবে না। গদাধর মাম! মারা গেছেন। কিন্তু 
কী কবে মারা গেছেন, সেটা এখনও ঠিক বলা যাচ্ছে না । তার মৃতদেহ 
রাউরকেলায় নিয়ে যাওয়া হয়েছে । পুলিশ ভোরবেলাই ফ্রেডরিকের ভূত- 
বাংলোয় পৌছে গেছে। 

গোগোল তাড়াতাড়ি মুখ ধুয়ে কোনরকমে একটু জলখাবার খেয়ে 
নিল। মণি কাকাই বললেন, চল গোগোল, দেখা যাক, পুলিস কিছু হদিশ 
করতে পারল কি না। 

গিরীন কাকা মুখ চুণ করে বসেছিলেন। তার সেই রকম হাকডাক 
শোনা যাচ্ছে না। গদাধর মামার মৃত্যু দেখে তিনি যে বেশ ঘাবড়ে গেছেন, 
কোন সন্দেহ নেই। গোগোল বেরোবার আগে মা ওকে সাবধান করে 
দিলেন, তুমি ষেন আবার কিছু ওস্তাদি করতে যেও না।, 

গোগোল মণি কাকার সঙ্গে ভূত-বাংলোর কাছে গিয়ে দেখল, পুলিশের 
ভ্যান গাড়ি আর জীপ দাড়িয়ে আছে। একদল পুলিস আর অফিসার 
বেবিয়ে আসছেন ভূত-বাংলো থেকে । তীদের সঙ্গে একটি ছোটোখাটো বুড়ি 
স্ত্রীলোক । গোগোলর! ছাড়াও আরও অনেক লোক বাংলোর বাইরে ভিড় 
করেছিল । বিলু তোতনও ছিল । বুড়ি স্ত্রীলোকটিকে দেখিয়ে মণি কাকা 
বললেন, “এ হল স্তুরস্তৃতিয়। ৷ 

গোগোলেব মনে হল, শননুড়ি চুলওয়ালা একটা ছোটখাটো পুতুল। 
বাচ্চা ছেলের মত খাটো । পুলিসের কাছ থেকে জানা গেল, ভিতরে কিছুই 
পাওয়। যায় নি। গদাধর মামাকে কেউ খুন করেছে কি না, তাও বোঝ! 
যায়নি। তার শবীরের কোথাও কোন দাগ ছিল না। নুরস্ুৃতিয়া 
কাদছিল, আর কী সব বলছিল। থেকে থেকে কপাল চাপড়াচ্ছিল। 

গোগোল ভেবেছিল, সুরম্থৃতিয়াকে পুলিস গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাবে। 
কিন্তু তারা নিজেদের গাড়িতে চেপে চলে গেল। স্থুরস্থৃতিয়। আগাছার ওপর 
বসে পড়ল। মণি কাকা বললেন, “এ বুড়ির কিছুই করবার নেই। 
গদাধরবাবুর মত লোককে ও কিছুই করতে পারে না। রাউরকেলা থেকে 
ময়না তদন্তের রিপোর্ট এলেই সব জান৷ যাবে |, 
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বিলু বলল, “তা হলে আমরা বাড়ি গিয়ে ক্রিকেট খেলি । 


মণি কাকা বললেন, “সেই ভালো । তোমরা সময়মত গোগোলকে 
পৌছে দিও ৷" 


পরের দিনই জরাইকেলায় খবর এল, গদাধর মামাকে কেউ মাবে নি। 
তিনি কোন ব্যাপারে এমনই শকড. হয়েছিলেন, তাতেই হার্টফেল করে মারা 
যান। বোধহয় বাংলোর ভিতরে তিনি এমন কিছু দেখেছিলেন, যা দেখে 
ভয়ে বাইরে চলে আসেন। চত্ববে উঠে বেঞ্চিতে বসে বোধহয় একটু নিজেকে 
সামলাবার চেষ্টা কবেছিলেন। পাবেন নি। সেখানেই হার্টফেল করে বসে 
থেকেই মারা যান । 

গোগোলের কৌতুহল এতে আরও বেড়ে গেল। গদাধর মাম। বাংলোর 
ভিতরে কী দেখতে পারেন? তিনি কি ফ্রেডবিক সাহেবকে কোন 
জানোয়ারের বেশে দেখেছেন ? অথব। ফ্রেডরিক নিজেই দেখ! দিয়েছিলেন ? 

কথাগুলো ভাবতে ভাবতে গোগোল এক সময়ে একলাই বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। সকলেই গদাধর মামাব কথ! নিয়ে বাস্ত। কেউ খেয়াল 
করেন নি, গোগোল বেরিয়ে যাচ্ছে । 

বেলা তখন তিনটে । গোগোল বাড়ি থেকে বেবিয়ে রেল লাইন পেরিয়ে 
সোজা চলে গেল ভূত-বাংলোর দ্রিকে। বাংলোর সামনে একবার থমকে 
দাড়িয়ে ভিতরে ঢুকে পড়ল । এই সময় পিছন থেকে বিলুর চিৎকাব শোন 
গেল, 'গোগোল, তুমি কোথায় যাচ্ছ ? 

গোগোল বিলুকে দেখে ওকে হাত তুলে ডাকল । বিলু বলল, “মাগি 
যাব না, তুমিও যেও না ।' 

গোগোল সে কথায় কান না দিয়ে বাংলোর একটা খোল৷ দরজ। দিয়ে 
ভিতরে ঢুকে পড়ল । দেখল না' বিলু রেল লাইন পেবিয়ে গিবীন কাকাদের 
বাড়ির দিকে ছুটেছে। গোগোল অন্ধকারে ঘরের ভিতব প্রথমে কিছুই 
দেখতে পেল না। একটা বিশ্রী গন্ধ ওর নাকে এল । কয়েকটা চামচিকে 
ওর মাথার ওপর দিয়ে উড়তে লাগল । কিছুক্ষণ পরে অন্ধকাবটা সয়ে এল । 
গোগোল দেখল, এ ঘরটা হলঘরের মত বড় । মাঝখানে টেবিল, চারপাশে 
চেয়ার। শীতের সময় আগুন জ্বালাবার জহ্ঠ একটা আগুনের চুল্লিও আছে। 
ডান দিকে আর সামনের দিকে ছুটে! ঘরের দরজা খোলা । ঘরের মেঝেয় 
পায়ের পাতা ডুবে যাবার মত ধুলা জমেছে। টেবিল চেয়ারের অবস্থাও 
সেইরকম। 
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গোগোল সামনের আর ডান দিকের ঘরে গেল। চোখ সওয়া অন্ধকারে 
দেখল, ছুটোই বোধহয় শোবার ঘর। সঙ্গে বাথরমও আছে। নীচের 
মেঝেয় কারোর পায়ের ছাপ আছে কি না, চোখে পড়ছে না। ডান দিকের 
ঘরের একটা জানালা খোল! । কিন্তু গাছের ছায়ায় অন্ধকার করে রেখেছে। 
ভিতরে যাবার আর একটা দরজা । সেদিকে গিয়ে ইট বাঁধানে! উচু উনোন 
দেখে বুঝল, এটা রান্নাঘর | 

গোগোল বেরিয়ে এসে হলের বা দিকে তাকাল। দোতলায় ওঠার 
কাঠের সিঁড়ি দেখতে পেল। এগিয়ে গিয়ে সিঁড়িতে পা দিতেই মুচ.ম্চ, 
শব হল। তবু আস্তে আস্তে ওপরে উঠল। দোতলার ঘরের সামনে 
কাঠের মেঝের ওপর ধুলার আন্তরন। ওপরে বেশ আলো আছে। 
গোগোল দেখল, কাঠেব মেঝেয় ধুলায় অনেক জুতোর দাগ। এগুলো 
বোধহয় পুলিসেব বুটের পায়ের দাগ। কিন্তু একটা দাগ অদ্ভুত। যেন 
মোটা কোন গাছের গু'ড়ি গড়িয়ে গেছে, এ রকম দাগ । 

গোগোল ফ্রেডরিকের দোতলার একমাত্র ঘরের খোলা দরজায় উকি 
দিল। ঘরের মধ্যেও পুরোনো কার্পেটের ধুলা আর শুকনে৷ পাতার ওপরে 
অনেক জুতোর দাগ । ছুদিকে তিনটে গরাদহীন জানাল! খোলা । গোগোল 
আবার দেখল, মোটা গোল কাঠের গুঁড়ির মত দাগ রয়েছে বিছানার 
ওপরেও। এ দাগ যে পুরনো নয়, তা দেখলেই বোঝা যায়। এট! কিসের 
দাগ? 

গোগোল খাটের পাশে জানালার কাছে গিয়েই থমকে দীাড়াল। 
জানালার মোট। কাঠের চৌকাঠের ধুলার ওপরেও সেই রকম দাগ । আর 
দ্রাগট। বেশ মস্থণ। কিসের দাগ হতে পারে? হঠাৎ ঝটাপট শব্দ হতেই 
গোগোল ওপরের দ্রিকে তাকাল । দেখল, ছুটো বাছুড় ঝুলছে, কাঠের ভাঙা 
সিলিংয়ের ওপরে । সন্ধ্যা হলে গরাদহীন জানালা দিয়েই ওরা বেরোয় । 

গোগোল আর কিছু দেখতে ন! পেয়ে নীচে নেমে এল । গদাধর মামা 
তাহলে কী দেখে ভয় পেয়েছিলেন? বাংলোর বাইরে এসে পিছনে 
সুরন্ত্রতিয়ার ঘরের দিকে গেল । বুড়ির সঙ্গে একটু কথা বললে হয়তো কিছু 
জানা যেতে পারে। পিছনে টালির চালের আর মাটির দেওয়ালের ছুটে 
ঘর। এর কোন একট। ঘরেই বোধহয় সুরম্ৃতিয়া থাকে । 

গোগোল দেখল, ছুটে ঘ্বরের দরজাই খোলা । একটা ঘরে উকি দিয়ে 
দেখল, নেভানেো উনোন, কয়েকটা হাড়িকূড়ি। হঠাৎ ওর কানে একটা 
» দাপানো শব্ধ এল। ও সরে এসে কান পাতল । শব্টা পাশের ঘর থেকে 
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আসছে । গোগোল সেই ঘরের দরজার কাছে গিয়েই ভয়ে হিম হয়ে গেল! 
পিছিয়ে গিয়ে দৌড় দেবে, তাও যেন পারছে না। একেবারে পাথর 
হয়ে গেছে। 

গোগোল দেখল, গোট। ঘর জুড়ে গাছের গুড়ির মত মোটা বিশাল এক 
অজগরের শরীর ছড়ানো । সুরস্থৃতিয়ার গোটা মাথাট। তার হী মুখের মধ্যে 
ঢুকে গেছে। স্ুরস্থৃতিয়া তখনও মরে নি। হাত-পা ছুঁড়ছে আর 
দাপাচ্ছে। 

ফ্রেডরিককে কি তবে এরকম কোন অজগরই গিলে খেয়েছে? গরাদহীন 
জানাল দিয়ে হয় তো এই দীর্ঘদিন বেঁচে থাকা অজগরটাই ফ্রেডরিকের ঘরে 
ঢুকেছিল। ঘুমন্ত ফ্রেডরিকের মাথাটা অজগর হয়তো এমনি করেই গ্রাস 
করেছিল, আর চার দিন ধরে গিলে খেয়েছিল। দরজা ভাঙবার আগেই 
অজগরটা৷ গরাদহীন জানাল। দিয়ে টালির ছাদ দিয়ে চলে গিয়েছিল । 

গোগোল শুনতে পেল, অনেকে ওর নাম ধরে ডাকছে । ও ছুটে গিয়ে 
দেখল, বাংলোর সামনে বাবা, মা, গিরীন কাকা, তার বাবা, কাশীনাথবাবু, 
কাকিমা, বিলুঃ তোতন সব দাড়িয়ে। তাদের সঙ্গে আরও অনেক লোক । 
গোগোল সেদিকে ছুটে গিয়ে চিৎকার করে বলল, 'ম্থুরন্থৃতিয়াকে একটা 
প্রকাণ্ড অজগর গিলে খাচ্ছে ।; 

মা ছুটে এসে আগে গোগোলকে হাত ধরে টেনে নিয়ে গেলেন, আর 
গালে একটি থাঞ্নড় মেরে বললেন, 'কেন তুমি ও বাংলোর ভেতরে 
গেছলে ? 

গোগোলের গালে মোটেই লাগল না। ও উত্তেজিত হয়ে জিজ্ছে করল, 
“মণি কাকা ফ্রেডরিক সাহেব দেখতে কেমন ছিলেন ?' 

"খুব ছোটখাটো! রোগ। মানুষ 1 মণি কাঁকা বললেন, কেন বল তো ? 

গোগোল বলল, “আমার মনে হচ্ছে, ফ্রেডরিক সাহেবকে গরাদ ছাড়া 
জানালা দিয়ে ঢুকে, এরকম বিশাল অজগর গিলে খেয়েছিল। চারদিন 
ধরে গিলেছে, তারপরে পালিয়েছে । আর গদাধর মাম। বোধহয় গতকাল 
এই অজগরটাকে দোতলায় দেখে শয় পেয়েছিলেন । তিনিও বোধহয় 
বুঝেছিলেন, ফ্রেডরিক সাহেব কী করে উধাও হয়েছে। তবে কেন ভয় পেয়ে 
মরে গেলেন জানি না। এখন স্থুরস্থৃতিয়াকে বাঁচানো যায় কি না, আপনারা 
দেখুন । 

গোগোলের কথা শুনে গিরীন কাকা বাবা আর কাশীনাথবাবু অনেক 
লোকজন নিয়ে ভিতরে ঢুকলেন । এবার বাবা-মাও সকলের সঙ্গে ঢুকলেন। 


ছখ্ঙ 


কিন্ত মা গোগোলের হাত ছাড়লেন ন!। 

সেই ঘরটার কাছে গিয়ে কয়েকজন চিৎকার করতে লাগল। ভয়ে 
সবাই দূরে সরে এসেছে । অনেকে নানা দিকে ছুটে গেল। কাশীনাথবাবু 
সবাইকে সরিয়ে এগিয়ে গেলেন । বললেন, “এখন নুরম্ুৃতিয়াকে আর 
বাচানো যাবে কি না সন্দেহ। আর স্ুরম্থতিয়াকে অজগরটার মুখ থেকে 
টেনে বের করতে গেলে ও আমাদের দিকে তেড়ে আসবে । 

গিরীন কাকার বাবা বললেন, “এভাবে হবে না । অজগরটার ল্যাঙ্জ ধরে 
ওকে পেছন থেকে টেনে বের করতে হবে। কিন্তু ল্যাজ তো রয়েছে ঘরের 
ভেতর। সাহস করে ঢুকবে কে? শিকার মুখে নিয়ে ও এখন ভয়ঙ্কর হয়ে 
উঠেছে ।, 

ইতিমধ্যে কয়েকজন বড় বড় পাঁথরের টুকরো অজগরের মাথা লক্ষ্য করে 
'ছুড়তে আরম্ত করেছে। কিন্তু অজগরটার যেন তাতে কিছুই লাগছে না । 
কয়েকজন মুণ্ডা ওরাও তীর-ধন্থুক এনে অজগরের মাথা আর চোখে টিপ করে 
ধারালো লোহার তীর ছুড়তে লাগল । এবার আর 'অজগরট। স্থির থাকতে 
পারল না। ন্থুরন্ৃতিয়ার মাথা গ্রাস বের করে দিয়ে সে ঘরের মধ্যেই কুণগ্ুলী 
পাকিয়ে রইল। আর তাব রাগী ফৌস ফোঁস শব্দে যেন বাগান কাপতে 
লাগল। কিন্তু তীর বিধে আর পাথরের ,ঘায়ে কাবু হয়ে মরিয়া হয়ে 
অজগরটা বাইরে বেরিয়ে এল । তখন সবাই চারদিকে ছুটতে লাগল । 

কিন্ত অজগর মোটেই জোরে ছুটতে পারে না । দেখা গেল, সে বাংলোর 
খোল। দরজার দিকে এসেছে । 

এর মধ্যেই কয়েকজন বড় বড় কাঠে আগুন লাগিয়ে অজগরটাকে 
পেটাতে আরম্ভ করেছে। পাথর ছুড়ছে। ধন্থুক থেকে তীরও সমানে 
ছোড়। হচ্ছে। শেষ পর্যন্ত অজগরটা আস্তে আন্তে নিথর হয়ে গেল। 
একজন এসে বলল, 'মুরম্ুতিয়। মারা গেছে । 


গোগোলদের সেবার আর সারেণ্ডার জঙ্গলে বেড়াতে যাঁওয়া হয় নি। 
অজগরের ভয়ে সবাই এমন কাবু হয়ে পড়েছিলেন, কেউ বেড়াতে যেতে 
রাজী হন নি। 'এমন কি, সাহসী গিরীন কাকাও না। তবে রাউরকেলা 
থেকে গোগোলের নামে একট! চিঠি এসেছিল । লিখেছিলেন স্ু্পারিন্টেণ্ডেট 
অফ পুলিশ । তিনি লিখেছিলেন, “মাঃ গোঁগোল, তুমি যা অনুমান 
করেছিলে, তা ঠিক। সেই অজগরটির পেট থেকে ফ্রেডরিকের গলার 
সোনার ক্রস, বীধানো দাত এবং আর একটি আংটি পাওয়া গেছে। 
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একস্পার্টদের অভিমত, অজগরটার বয়স প্রায় সত্তর বছর হয়েছিল। গদাধর 
চ্যাটার্জীও সেই ভয়ঙ্কর অজগরটিকে অন্ধকারে দেখেই ভয় পেয়েছিলেন, এবং 
এখন অনুমান করা হচ্ছে, উনি সেই ভয়েই মারা ধান। এমনও হতে পারে, 
অন্জগরটা তাকে আক্রমণ করার চেষ্টা কবেছিল। 

“তোমার এই আশ্চধ ও বাস্তব অনুমানের জন্য আমি সমস্ত দেশবাসীর 
পক্ষ থেকে তোমাকে ধন্যবাদ ও আশীবাদ জানাচ্ছি । তোমাব বাবা মাকে 
আমাব শ্রদ্ধা ও শুভেচ্ছা জানাবে । ইতি-_ 

শ্রীদিবাকর মহাপাত্র 

এস. পি. বাউরকেলা 

সংবাদটা দেশেব সব খবরেব কাগজেই বেবিয়েছিল। ছুঃখেব বিষয় 
আজ পধনস্ত গোগোলের আর সারেণ্ড ফরেস্ট বেড়াবার সুযোগ হয় নি। 
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সেবার গোগোল বাব! মায়ের সঙ্গে গেছল দাজিলিংয়ে। মাত্র বছর 
দুয়েকে আগে । এর আগেও গোগোল দার্জিলিং গেছে । তখন যে-ঘটনা 
ঘটেছিল, 'তা এতদিনে সবাই জেনেও গেছে। ছু বছরের আগের ঘটনাটা! 
ছিল সম্পূর্ণ অন্যরকম । সে-ঘটনা! লোকজনের মধ্যে জানাজানি হয় নি। 
কোনো রকম হেচৈও হয় নি। সেইজন্য ঘটনাটার কথা সাধারণ লোকে কিছু 
জানতে পাবে নি। 

ঘটনাটা একবকম ভূতুড়ে ঘটনা বললেই চলে । 

সেবার দাজিলিংয়ে যাবার আগে থেকে কোনো কথা ছিল না। পুজোর 
ছুটিতে কোথাও যাওয়৷ হবে না, সেটা আগে থেকেই ঠিক ছিল। কিন্ত শেষ 
মুহূর্তে, পুজোর ছুটির মাত্র দিন সাতেক বাকি থাকতে, হঠাৎ একটা নিমন্ত্রণ 
জুটে গিয়েছিল। বাবার এক বন্ধু, হাইকোর্টের তিনি একজন ব্যারিস্টার । 
বাবার বয়সী। ভদ্রলোকের নাম নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় । দাজিলিংয়ে, 
ম্যালের আগে একটু নিচেই, হাসপাতালের খুব কাছেই, তার পিতামহেব 
আমলের একটি বাড়ি ছিল। নীলমাধববাধুর বাবা ছিলেন তার পিতার 
একমাত্র পুত্র। নীলমাধববাবু নিজেও তাঁর বাবার একমাত্র ছেলে। সেই 
তুত্রেই, দাঁজিলিংয়ের বাড়িটি তিনি পেয়েছিলেন । 

গোগোল শুনেছে, বাবার সেই ব্যারিস্টার বন্ধু নীলমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় 
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নাকি অনেকবার বাবাকে সপরিবারে দাঁজিলিংয়ে তার বাড়িতে নিমন্ত্রণ 
করেছেন। বাবা সময় করে উঠতে পাবেন নি। বছর ছুয়েক আগে, বাবা 
সেবার অফিসের কাজে বিশেষ ব্যস্ত থাকায় ছুটি নিতে পারেন নি। সেজন্া 
পুজোব পরে, অফিস থেকে ছুটি পেতে তাব অস্থুবিধা ছিল না। আর তার 
ব্যাবিস্টাব বন্ধুর তখনও হাইকোর্ট বন্ধ। তিনি বাবাকে বিশেষ ভাবে 
অনুবোধ করেছিলেন । 

পুজোর ছুটির পরেই, সাধারণতঃ বাংসরিক পরীক্ষার সময় ঘনিয়ে আসে । 
সেজন্য মা! গোগোলেব পড়ার ব্যাপাবে, প্রথমে একটু আপত্তি তুলেছিলেন । 
শেষ পর্যস্ত নীলমাধববাবু মাকে বলে রাজি কবিয়েছিলেন। আব তিনি মাকে 
রাজি করিয়েই, বাবার সম্মতি পেয়ে নিজেব থেকেই বাগডোগবা পধস্ত 
প্লেনের টিকেট কেটেছিলেন। বাব! ট্রেনেই যাবেন বলে স্থির কবে 
রেখেছিলেন, আব দেই মতো ব্যবস্থাও করেছিলেন। কিন্তু নীলমাধববাবু 
বাবাকে বলেছিলেন, “পুজোব ছুটিটা এখনে রয়েছে বলে ট্রেনে টিকেট পাওয়া 
একটু মুশকিল আছে । তাই আমি প্লেনেব টিকেটই কেটেছি। মাত্র কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই আমবা দাজিলিং পৌছে যাব ।" 

বাবা বাধ্য হয়েই প্লেনে যেতে বাজী হয়েছিলেন। তাব বন্ধুকে, 
গোগোলেব হাফ টিকেট নিয়ে, আড়াইটি টিকেটেব টাকা দিতে গিয়েছিলেন । 
নীলমাধববাবু তাতে মনে খুবই ছুঃখ পেয়েছিলেন। বলেছিলেন, 'সমীবেশ, 
তোমার জন্য আমি টিকেট কেটেছি, তাব জন্য তুমি আমাকে টাকা দেবে ? 
আর সে-টাকা আমি নেব, তুমি তা ভাবতে পারলে ? 

বাবা তবুও তার বন্ধুকে টাকাট! দেবাব চেষ্টা কবেছিলেন। নীলমাধব- 
বাবু টাকা নেন নি। অবশ্য নীলমাধবাবু খুবই বড়লোক, আব বাবাব 
ছেলেবেলারই বন্ধু। গোগোলকে বল! হয়েছিল, ও যেন নীলমাধব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে ব্যানাজি কাকা বলে ডাকে । 

গোগোল তাবপরে শুনেছিল, নীলমাধব কাক বিয়ে কবেছিলেন ৷ কিন্তু 
কাকিমা বেশী দিন বাঁচেন নি। তিনি আব বিয়ে কবেন নি। তাব কোনে 
ছেলেমেয়েও ছিল না। অথচ লোকজন নিয়ে থাকতে ভালবাসেন । গোগোলের 
সঙ্গে পবিচয় হয়ে যাবার পবেই, ছুজনের মধ্যে খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল । 

ব্যানাজি কাকার সব ব্যবস্থাই করা ছিল। দমদম থেকে, বাগডোগবায় 
প্লেনে যেতে সময় লেগেছিল মাত্র চক্লিশ মিনিট । বাগডোগরায় ব্যানাজি 
কাকা খবর দিয়ে, আগেই একটি গাড়ি রেখে দিয়েছিলেন। তখন বেলা 
দশটায় দমদম থেকে বাগডোগরার প্লেন উড়তো। বেলা একটাঁতেই 
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গোগোলরা দাজিলিং পৌছে গেছল। ট্রেনে করে যাবার মধ্যে তু রকমের 
আনন্দ আছে। দিনের বেলা গেলে, মাঠ ঘাট গ্রাম নদী, অনেক দৃশ্য দেখতে 
দেখতে যাঁওয়া যায়। আর রাত্রের গাড়িতে গেলে, আরও একটা মজ। 
আছে। গোগোলের ট্রেনে ঘুম এলেও, বেশিক্ষণ ঘুমোতে পারে না। মাঝে 
মাঝেই ঘুম ভেঙে যায়। আর জেগে উঠে, হঠাৎ মনে করতে পারে না, ও 
কোথায় আছে। তারপর ট্রেনের শব্দে আর ঝাঁকুনিতে টের পায় ও চলেছে 
রাত্রের রেলগাড়িতে। টের পেয়েই, আবার শুয়ে পড়ে। আবার ঘ্বুম ভেঙে 
যায়। যেন একটা স্বপ্নের খেলার মধ্য দিয়ে, ভোরের আলোয়, হঠাৎ এক 
নতুন দেশের ছবি চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 

ট্রেনে যাবার সেই ভালে। লাগ একরকম। প্লেনে যাবার মজ। আর 
একরকম | সেবারই অবশ্য গোগোলের প্রথম প্লেনে ওড়া ছিল না । আগেও 
প্লেনে উড়েছে। পরেও বেশ কয়েকবার উড়েছে। প্লেনে জানালার ধারে 
ৰসে যেতে পারলে, নীচের অনেক কিছুই দেখা যায়। তার মধ্যেও একটা 
মজা আর উত্তেজনা আছে। খুব ভালে করে লক্ষ্য করলে, নীচের অনেক 
কিছুই দেখা যায়। যেমন নদী, জঙ্গল, চাষের মাঠ, রেল লাইন, রেল 
লাইনের ওপর দিয়ে চল! ট্রেন, রাস্তা, রাস্তার ওপর দিয়ে ছোট মোটর গাড়ি, 
সবই খুব ছোট আকারে দেখা যায়। গ্রামের পরে, হঠাৎ কোনো 
শহর বা কারখান। এলেও চোখে পড়ে । মাবার প্লেন যখন কাৎ হয়ে ধায়, 
তখন মনে হয়, এক দিকের নীচের ভূমি একদম আবছা হয়ে গেছে । উল্টো 
দিকের জানালায় চোখ পড়লে, নীচের আর এক দৃশ্য । বড় নদীগুলোকে 
দেখায় যেন বিরাট আকাব্বাকা অজগরের মতো । সেই অজগরের বুকে, খুৰ 
ছোট পুতুলের মতো নৌকোঁও ভাসতে দেখা যায়। কোনো কোনো জায়গায় 
নদী এত চওড়া বহুদূর পর্যস্ত তার বালির চড়া দেখা যায়। আর ছোট নদী- 
গুলে৷ ছোট সাপের মতো দেখায় । সেবার ব্যানাজি কাকার সঙ্গে অক্টোবর 
মাসের একেবারে শেষ দিকে যাওয়। হয়েছিল । আকাশ এত পরিফ্ার ছিল, 
বাগডোগরায় নামার আগেই, বরফ ঢাকা কাঞ্চনজংঘ। পরিষ্কার দেখা গেছল। 
প্লেনে যাবার মজাটা হলো, অনেকটা পথ আকাশের ওপর দিয়ে উড়ে, খুব 
তাড়াতাড়ি পৌছে যাওয়া যায়। দাজিলিং মেলে যেতে হলে, সন্ধ্যা রাত্রি 
থেকে শিলিগুড়ি পৌছতেই সকাল হয়ে যায়। তারপরে গাড়িতে দাজিলিং 
পৌছানো । অবশ্য, দাঞজিলিংয়ের টয় ট্রেনে গোগোল চেপেছে। জীপবা 
মোটর গাড়িতে যাওয়ার চেয়ে, ওতেই আনন্দ বেশী, তবে টয় ট্রেনে যেতে 
সময় বেশী লেগে যায়। 
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দুবছর আগে ব্যানাজি কাকার সঙ্গে, কলকাতার বাড়ি থেকে, সকাল 
সাড়ে আটটায় গাড়িতে বেরিয়ে, প্লেনে উড়ে, বাগডোগর! থেকে দাজিলিং 
পৌছেছিল বেলা একটায় । ম্যালের বা! পাশ দিয়ে একটা রাস্ত। নীচের দিকে 
নেমে, বাঁ দিকে ঘুরে হাসপাতালের দিকে গেছে। হাসপাতালের সামনে 
থেকেই, একটা প্রায় কুড়ি গজ চওড়া রাস্ত। সোজা ব্যানাঞ্জি কাকার বাড়ির 
গেটের সামনে পৌছে গেছল। গেটটা খোলাই ছিল। আর একজন 
নেপালী মহিলা! দবজার সামনে হাসিমুখে দাড়িয়ে ছিলেন। গাড়িটা সোজ। 
শান-বীধানো। চত্বরে ঢুকে গেছল | ব্যানাজি কাকা গাড়ির সামনের আসনে 
বসেছিলেন। দরজ। খুলে নামতেই, নেপালী মহিলা কপালে ছুহাত ঠেকিয়ে 
নমস্কার করে কী যেন বললেন । গোগোলদের জানালার কাচ তোলা ছিল। ও 
তাড়াতাড়ি কাচ নামিয়ে দিয়েছিল । ব্যানাজি কাকাও কপালে হাত ঠেকিয়ে 
নমস্কার কবে, সে-ভাষায় নেপালী মহিলার সঙ্গে কথা বলেছিলেন। গোগোল 
তার বিন্দুবিসর্গও বুঝতে পারে নি। বাব! বলেছিলেন, ব্যানাজি কাকা নাকি 
নেপালী ভাষাতেই মহিলাব সঙ্গে কথা বলেছিলেন। 

গোগোল বাবা মায়েব সঙ্গে গাড়ি থেকে নেমেছিল । অক্টোবর মাসেব 
শেষ দিকে, পাহাড়ের নীচে তখনও গবম ছিল। কিন্তু মা আগে থেকেই 
সকলের জন্য গরম জামা মাব শাল বের করে বেখেছিলেন ৷ গাঁড়িব কাচ 
বন্ধ থাকলেও কাসিয়াং আসার আগেই, গোগোল একটা ফুল হাতা সোয়েটাব 
গায়ে দিয়েছিল। দাঞ্জিলি*য়ে পৌছে ওব আর তেমন শীত কবে নি। বোদ 
ছিল বেশ ৰকবঝকে । আকাশ ছিল নীল। 

ব্যানাজি কাকার বাড়িতে ঢোকাব সামনে, বাঁধানো চহবটা বেশ বড়। 
সামনেই কাচের মস্ত বড় দবজায়, অনেকটা আয়নার মতোই গোগোলরা 
নিজেদের দেখতে পাচ্ছিল। ওটাই ছিল বাড়ির ভেতরে ঢোকবার দবজী | 
ঢোকবার দরজার পাশেই ছিল আব একটা ঘব। কাঠের দেয়ালের সেই ঘবটার 
দবজা ছিল খোলা । ভেতবে দেখা যাচ্ছিল, একটা টেবিল ঘিরে কয়েকট। 
চেয়ার। কিন্তু লোকজন কেউ ছিল না। একটা জানালার কাচের পাল্লা ছিল 
বন্ধ। বাঁধানে। চত্বের সামনে লোহাব রেলিং দিয়ে ঘেরা ছিল । র্নেলিংয়ের 
ওপারে কোনো ঘর বা চালের মাথা উচিয়ে ছিল ন!। চত্ববে দাড়িয়ে, নীচে 
বেশ কিছু ছবির মতো দেখতে সুন্দর বাড়ির ওপারে, বড় আর চওড়া কার্ট 
রোডের ওপব দিয়ে গাড়ি চলাচল করতে দেখা যাচ্ছিল। তার ওপরে ও নানা 
গাছপাল! বাড়ি ঘরের পাশ দিয়ে, ছোট রাস্তায় ছু চারটি ছো" গাড়ি 
চলছিল। আর মাথার ওপরের নীল আকাশ । ব্যানার্জি কাকার বাড়িটার 
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পেছনে পাহাড়ের ধাপে ধাপে, কয়েকটা বাড়ি দেখা যাচ্ছিল। আর সেই 
সব বাড়ির পাশ দিয়ে, ছোট সরু রাস্তা উঠে গেছে । প্রথমে মনে হয়েছিল 
ব্যানাজি কাকার বাড়িট1 যেন থিঞ্জির মধ্যে । কিন্তু চত্বরে টাড়িয়ে রেলিংয়ের 
দিকে তাকালেই কার্ট রোড, গাড়ি-ঘোঁড়া বাজারের কিছু অংশ লোকজনের 
যাতায়াত সব সময়েই দেখা যেত। তাছাড়া রাস্তার ওপরের পাহাড়ে 
গাছপাল। বাড়িঘর ছোট রাস্তায় গাড়ি চল! আর আকাশ একেবারে অবারিত । 
তবে হা, ওদিকটায় কাঞ্চনজংঘা! দেখতে পাবার কোনো৷ আশ! ছিল না । 

বাড়ির ভেতর চত্বরে গাড়ি ঢুকতেই, নেপালী মহিল! গেটটা বন্ধ করে 
দিয়েছিলেন। ব্যানাজি কাকা গোগোল আর বাবা মায়ের সঙ্গে মহিলার 
পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন। মহিলার বয়স মায়ের থেকে কিছু বেশী। 
তাঁর ফর্সা রঙ মুখে বেশ কিছু রেখা পড়েছিল। তার ছোট চোখ, ছুটি ছিল 
কালো। আর মুখের হাসিটি ভারি ভদ্র আর সুন্দর | তিনি মায়ের মতোই 
শাড়ি পরেছিলেন। আর একটা নীল রঙের ফুল হাতা সোয়েটার ছিল তার 
গায়ে। তিনি বাব! মাকে কপালে ছু হাত ঠেকিয়ে নমস্কার করেছিলেন । 
বাবা! মাও ভাকে নমস্কার জানিয়েছিলেন । তিনি বাংলায় বলেছিলেন, “আসম্ত্বন 
মিঃ চাটাঞ্জি, মিসেস চ্যাটাজি, বাঁড়ির ভেতরে আসম্মন। 


মহিলার বাংল! কথা শুনে বাবা মা খুব অবাক হয়েছিলেন। গোগোলও 
কম অবাক হয় নি। তবে স্টার বাংলা বলার মধ্যে, উচ্চারণটা ছিল একটু 
অন্যবকম। বানাজি কাকা আবার নেপালী ভাষায় মহিলাকে কিছু 
বলেছিলেন। মহিল! পাশের কাঠের ছোট ঘরের দিকে একবার দেখে কী 
যেন জবাব দিয়েছিলেন। ব্যানাজি কাকা তারপর মহিলাকে দেখিয়ে বাব! 
মাকে বলেছিলেন, “এই মহিলাকে আমি ময়লি দিদি বলে ডাকি । ময়লি 
মানে মেজো । তার মানে মেজদিদি। তোমরাও ওকে মেজদিদি বলেই 
ডাকন্ত পার। মেজদিদি মেয়ে হলে কী হবে? তিনি একজন জবরদস্ত 
মহিলা । আর খুবই বুদ্ধি বাখেন। ওর স্বামী ছিলেন মিলিটারিতে | 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বার্মাৰ কাছে, জাপানীদের হাতে তিনি অনেকদিন 
বন্দী থাকেন। যুদ্ধের শেষে যখন ফিরে আসেন, তখন তীর শরীর খুবই 
ভেঙে পড়েছিল। তখন তার! মালের যেদিকে লেবং, সেদিকে নীচের 
একট! বাড়িতে থাকতেন। আমার বাবা তাদের এ বাড়িতে নিয়ে আসেন। 
আর এ বাড়িতেই ময়লি দিদির স্বামী মারা যান । জাপানীদের হাতে বন্দী 
হবার আগে, তিনি হাবিলদার পদে প্রমোশন পেয়েছিলেন। বন্দী না হলে, 
বা অসুস্থ ন৷ হয়ে পড়লে, তিনি হয়তে। ক্যাপটেন বা মেজর হতেন। কিন্তু 
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শেষ জীবন পর্যস্ত অসুস্থ সৈনিক হিসেবে, তিনি কেবল পেনশনই পেতেন । 

ব্যানাজি কাকা প্রথমে লক্ষ্য করেন নি, তার কথা শুনতে শুনতে ময়লি 
দিদির মুখটি বিষণ্ন হয়ে উঠেছিল । আর ওর চোখ ছুটি উঠছিল ছলছলিয়ে | 
গোগোলের মা সেটা দেখতে পেয়ে বলেছিলেন, 'ব্যানাজি ঠাকুরপো, এসব 
কথা আমরা পরে শুনবো । এখন থাক 1, 

ব্যানাজি কাকা তখনই ব্যাপারটা বুঝে নিয়েছিলেন। আর জজ্জা পেয়ে, 
ছুঃখের সঙ্গে ময়লি দিদিকে নেপালী ভাষায় কিছু বলেছিলেন । ময়লি দিদি 
তাড়াতাড়ি চোখ মুছে হেসে নেপালী ভাষায় কিছু বলে, গোগোলকে কাছে 
টেনে নিয়েছিলেন । বলেছিলেন, “মাস্টার চ্যাটাজিকে আমি একটা কথাও 
বলিনি। তোমার জরুর খুব ভূগ লেগেছে । চলো, ভেতরে চলো! । 
খাবার সব তৈরী আছে। কেবল গবম জলে সাবান দিয়ে হাত ধোবে, আর 
ডাইনিং টেবলে খেতে বসে যাবে ।, 


“এই হলেন আমাদের ময়লি দিদি! ব্যানাজি কাকা হেসে বাংলায় 
বলেছিলেন, “ময়লি দিদির ছুটি মেয়ে আছে । বড় মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে । 
তার নাম ছুর্গা। আর ছোট মেয়ের নাম মায়া। তার এখনো বিয়ে হয় 
নি। তবে হতে আর বেশীদিন দেরীও নেই। ছুর্গী আর মায়াও ময়লি 
দিদির সঙ্গে থাকে । ছুর্গাৰ বর প্রতাপ বাহাছুর বাজাবের এক শেঠ 
মারোয়াড়ির দোকানে চাকরি কবে। ছুর্গাব একটি ছেলে অছে। মায়৷ 
গত বছর ইস্কুল ফাইনাল পাশ করেছে। ময়লি দ্রিদ্িই আমাদের বাড়ির 
কেয়ারটেকার । তিনিই সব দেখাশোনা কবেন। ময়লি দিদি না থাকলে, 
আমাদের আব দাঙ্িলিং আস! হত ন।।, 

ময়লি দিদি বাংলা কথা৷ সবই বুঝতে পারছিলেন । লজ্জা পেয়ে হেসে 
বাংলায় বলেছিলেন, 'ব্যানাজি ভাইয়া যাই বলুক, তিনি আমাকে প্রতি মাসে 
যা টাকা পাঠান, তাতেই আমি সব কবতে পারি। আমার সংসার আর 
মেয়েদের সব তিনিই দেখাশোনা কবেন। চলুন, ভেতরে চলুন । আপনারা 
নীচে থেকে ওপবে এসেছেন । বাইবের রোদটা ভালে লাগলেও, বেশ্রী ঠাণ্ডা 
এখন লাগাবেন না। আপনাদের গরম জল রাখা আছে । আমি বলব, 
আজ 'আপনারা চান করবেন না। হঠাৎ ঠাণ্ডা লেগে যেতে পারে। 
বেলাও হয়েছে। এখন ছুপুরের খাবার সময়। আপনারা সবাই 
সকালবেল! কলকাত৷ থেকে কতোটুকু আর খেরে এসেছেন ?' 

গোগোল বলে উঠল, “আমরা গাড়িতে আসতে আসতে কমলালেবুঃ 
বিস্কুট, চকোলেট আর গরম হুধ খেয়েছি ।” 
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ব্যানাজি কাকা কাচের দরজার কাছে গিয়ে, ছু ধাপ সিঁড়ির ওপর 
উঠেছিলেন | কাচের বড় দরজাটা খুলে ধরে বলেছিলেন, সবাই ভেতরে. 
চলে এস 

গোগোল তখন মাকে জিজ্ঞেস করছিল, “মা, ময়লি দিদিকে আমি কী 
বলে ডাকব ? 

তুমি আমাকে ময়লি আন্টি বলে ডাকবে গোগোল। ময়লি দিদি 
নিজেই হেসে বলেছিলেন, আর গোগোলের গাল টিপে দিয়ে আদর করে 
বলেছিলেন, “তুমি খুব মিষ্টি ছেলে। দিদিরা তোমাকে পেলে খুব আদর 
করবে ।' 

বাব। আর মা যখন কাচের দবজার ভেতরে ঢুকেছিলেন, গোগোলের 
চোখে পড়লো, খুবই জরাজীর্ণ খাকি রঙের মিলিটারি পোঁশাক পরা, রোগা 
আর লম্বা একজন দরজার অন্য পাশে দাড়িয়ে আছে। তার মাথায় একটা 
নেপালী কালে! টুূপি। চোখের কোল বসা লোকটির চোখ ছুটে। যেন বড় 
বেশী জ্বলজ্বল করছিল। নাকের নীচে, দুদিকে ঝুলে পড়া এক জোড়া 
গোঁফ । জবাজীর্ণ মিলিটারি পোশাকের মধ্যে খাকি রঙেরই ছেড়া খোঁড়। 
একটা ফুল হাতা! উলের সোয়েটার পরা। হাতার বাইরে হাত ছুটে। ময়লা 
আর শীর্ণ। তার মুখেও যেন নান৷ রকমের হিজিবিজি দাগ । কিন্ত তার 
চোখ ছুটো। ভীষণ জ্বলজ্বল করছিল । গোগোলের দিকে একবার তাকাতেই 
ও চোখ সরিয়ে নিল। ওর চোখে চোখ রাখা যায় না । 

ব্যানাজি কাকার ঠিক উল্টো দিকে, সিঁড়ির ওপরে, দরজার এক পাশে 
লোকটি দীড়িয়েছিল। দেখছিল বানাজি কাকাকে। কিন্তু ব্যানাজি কাঁক। 
যেন তাকে দেখতেই পাচ্ছিলেন না। অথব৷ ইচ্ছে করেই তুচ্ছ তাচ্ছিল্য 
করে দেখছিলেন । তিনি না হয় দেখছিলেন না । বাবা মাও কি লোকটিকে 
দেখতে পেলেন না? আশ্চর্য! জলজ্যান্ত একট লোক দরজার অন্ত পাশে 
দাড়িয়ে আছে। বাবা মাকে জ্বলজ্বলে চোখে দেখছে । অথচ বাবা মা 
একবার লোকটিব দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখলেন না। দরজার ভেতরে ঢুকে 
গেলেন । তারপরে ময়লি আন্টি গোগোলের হাত ধরে, সিঁড়ির ধাপে 
উঠলেন। লোকটির সঙ্গে গোগোলের চোখাচোখি হলে।। আর আশ্চষ! 
সেই জবলজ্বলে চোখের চাউনিটা কেমন নরম হয়ে গেল। ঝুলে পড়া গৌঁফের 
ছু পাশে একটু হাসি ফুটল। অথচ ময়লি আন্টি সেদিকে ফিরেও তাকালেন 
না। যেন দেখতেই পাচ্ছেন না । গোগোলকে নিয়ে ভিতরে ঢুকে গেলেন। 
তারপরেই ভেতরে ঘুরে এলেন ব্যানার্জি কাকা । কাচের বড় পাল্লা দরজাটা, 
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বন্ধ করে, ভেতর থেকে ছিটকিনি এঁটে দিলেন। গোগোল পেছন ফিরে 
দেখল, দরজার বাইরে, তখনও লোকটি দাড়িয়ে, কাচের দরজা দিয়ে, 
ভেতরের দিকে দেখছে । 

পেছন ফিরে দেখতে গিয়ে, কাঠের মেঝের ওপর পাতা কাপেটে গোগোল 
জুতো৷ পায়ে হোঁচট খেল। ময়লি আন্টি বললেন, “আহ। লাগে নাই তো? 
কার্পেটের এ জায়গাটা একটু উচু হয়ে আছে ।, 

গোগোল তখনও পেছন ফিরে তাকিয়ে লোকটিকে দেখছিল । সেও 
গোগোলকেই দেখছিল। ময়লি আন্টি জিজ্ঞে করলেন, “তুমি বাইরে কী 
দেখছ ? কিছু ফেলে এসেছ? 

“না! গোগোল মাথা নেড়ে দবজার বাইরে চোখের ইশারায় দেখিয়ে 
জিজ্ঞেস করল, “ওখানে দরজার বাইরে এক পাশে ও লোকটি কে 
ঈাড়িয়ে আছে ?? 

ময়লি আন্টির অবাক চোখে যেন হঠাৎ একটা ঝিলিক খেলে গেল। 
তিনি মুখ ফিরিয়ে দরজার দিকে তাকালেন। বললেন, “কই, ওখানে কেউ 
নেই তো! তুমি কাকে দেখতে পেলে ?' 

“খুব পুরনো খাকি রঙের ছেঁড়া মিলিটারি পোশাক পরা! একটি লোক 
তো! এখনো দরজাব এক পাশে সিঁড়িতে দাড়িয়ে আছে গৌোগোল বলল, 
“মাথায় কালে! নেপালী টুপি, পায়ের জুতো ময়লা ছেঁড়1।। হাত ছুটোও 
ময়লা আর রোগা । মুখে এক জোড়া গোফ। সে আমার দিকে তাকিয়ে 
একটু একটু হাসছে । আর্পনারা কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছেন না ? 

ময়লি আন্টি যেন কেবল অবাক হলেন না। হঠাৎ খুব বেগে উঠে, চোখ 
পাকিয়ে দরজার দিকে তাকালেন। গোগোল আরও অবাক হয়ে দেখল, 
লোকটি মুখ ফিরিয়ে, আস্তে আস্তে সিঁড়ি থেকে নেমে, চত্বরের ওপব দিয়ে 
ছেঁটে, ঝা দ্িকে রেলিংয়ের ওপাশের আড়ালে চলে গেল। ময়লি আন্টি 
কিন্তু বললেন, 'না তো গোৌগোল, কেউ ওখানে দাড়িয়ে নেই । 'আমরা কেউ 
দেখতে পাই নি। নতুন জায়গার বেড়াতে এসে তুমি বোধ হয় ভূল দেখেছ। 
চল, ভেতরে চল ।' 

গোগোল কিছুই বলতে পারল না। কিন্তু ভূল যে ও দেখেনি, সে 
বিষয়ে ওর নিজের মনে কোনো সন্দেহই ছিল নী । ও দেখল, বাব। মা 
ব্যানাজি কাকা সেখানে নেই। কার্পেটের তিন দিকে সোফা সে্টে। 
মাঝখানে একটা গোল সেন্টার টেবিল । সামনেই একটা কাঠের পার্টিশন । 
ডান দিকের কাঠের দেয়ালে রয়েছে কাঁচের পাল্লা বন্ধ একটা বড় 
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জানালা । সামনে পার্টিশনের এক পাশে একটি কাচের পাল্লার দরজা । 
সেই দরজ। দিয়ে ভেতরে একটা বড় ঘর দেখা যাচ্ছে। ময়লি আন্টি 
গোগোলের হাত ধরে, সেই দরজা! খুলে ভেতরে ঢুকলেন । কাঠের মেঝের 
খানিকটা অংশ খোল! । বাকী সবই কার্পেট পাতা । সেখানে মস্ত বড় 
ডাইনিং টেবিল। টেবিলের ওপর সাদা ধবধবে কাপড় পাতা । ছুটো ছোট 
ফুলদানিতে ফুল। ছুটো বড় পেতলের মোমদানিতে, ছু” ইঞ্চি ডায়মেটারের 
মোটা গোলাপী রঙের বড় মোমবাতি রয়েছে । এখন জ্বলছে না। কোনো 
আলোও জ্বলছে না। ডান দিকেই, কাঠের দেয়ালে, রড় বড় ছুটো কাচের 
পাল্লার জানাল৷ দিয়ে দিনের আলো! এসে পড়েছে । সেই 'আলোতেই সব 
স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । ডাইনিং টেবিলের ওপর, চারটি প্লেটের ওপর, একটি করে 
চাইনিজ স্ুপের বউল রয়েছে। পাশেই রয়েছে চীনামাটির সুপ খাবার 
চামচ। প্রত্যেক প্লেটের বাঁ দিকে একটি করে ছোট প্লেট । তার প্রত্যেকটার 
পাশে, ছোট বড় ছুটো স্রিলের চামচ, কাটা চামচ, আর ছুরি ঝকঝক 
করছে । কাচের গেলাসে সাদা কাপড়ের হ্যাপকিন, ত্রিভুজ করে দাড় করানো 
রয়েছে। গোগোলের মনে হল, কলকাতার নাম-করা বড় হোটেলে যেরকম 
খাবার টেবিল সাজানে! থাকে, এই ডাইনিং টেবিলও সেইরকম করে সাজানো! 
রয়েছে। কিন্তু 

ময়লি আন্টি টেবিল পেরিয়ে, গোগোলের হাত ধরে সামনে এগিয়ে 
গেলন। গোগোল আবার পেছন ফিরে একবার দেখল । না, এবার এ 
ঘবের কাচের দরজা দিয়ে পাশের ঘরের কাচের দরজার সিঁড়ির কাছে 
কারোকে দেখতে পেল না। ময়লি আন্টি টেবিলটা পেরিয়ে কয়েক গজ 
গিয়ে, ঝা দিকের একটি দরজার সামনে দাড়ালেন । কাচের দরজার ভেতরে, 
পর্দা টাঙানো । ভেতরটা দেখা যায় না। ময়লি আন্টি দরজার পাল্লা ঠেলে 
খুলে দিলেন। গোগোলের চোখের সামনে ভেসে উঠল, মস্ত একটা সুন্দর 
সাজানো ঘর। ঘরে প্রচুর আলো। ময়লি আন্টি গোগোলকে নিয়ে, এক 
ধাপ কাঠের সিঁড়ি উঠে, সেই ঘরের মধো ঢুকলেন। গোগোল দেখল, 
সামনেই একট! বিরাট ঝকঝকে খাটের ওপর মুন্দর বিছানা । ম। সেই 
বিছানায় পা ঝুলিরে বসেছেন। বাবা একপাশের কাঠের দেয়ালের দিকে, 
লম্বা ড্রেসিং টেবিলের সামনে, ছুটো বড় বড় সোনালী ফ্রেমে বাঁধানো আয়নার 
সামনে চেয়ারে বসে সিগারেট খাচ্ছে। কিন্তু ঘরে এত আলো এল কোথা 
থেকে? বাইরের দিকে কোনে কাচের দেয়াল বা জানালা কিছুই নেই। 
তারপরেই ওর চোখ পড়ল, ঘরের মাথার দিকে । কাঠের ছাদের ঠিক 
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“মাঝখানে ক্কাই লাইট । যেন রোদের আলো! সেই স্কাই লাইটের কাচে পড়ে, 
গোটা ঘরটা আলোয় ভরে দিয়েছে । 

ঘরটা অনেক বড় বলেই, আর একটা খাটও ছিল পেছন দিকে । সেই 
খাটেও রয়েছে পরিক্ষার বেডশীট ঢাকা দেওয়া বিছানা । ছুটো খাটের 
মাঝখানে রয়েছে একটি গোল পাথরের টেবিল। টেবিল ঘিরে চারটি খুব 
সুন্দর চেয়ার । চেয়ারগুলোর আকৃতি, বেগুনি রঙের গদ্দি, সব মিলিয়ে খুবই 
রাজকীয় । বাবা যেদিকে বসেছিলেন, সেদিকে কাঠের দেয়ালের সঙ্গে লম্বা 
ড্রেসিং টেবিল জোড়া, অনেকটা তাকের মতো । তার ওপর পাতা আছে 
লিনেনের সাদা কাপড়। সেখানে রয়েছে, যতো! রাজোর নাম-ফরা দেশী 
বিদেশী কোল্ড ক্রিম, পাউডার, অডিকলনের দারুণ সুন্দর দেখতে নান! 
আকারের শিশি বোতল । আর ওদিকের কাঠের দেয়ালে, কুঁচিয়ে সেলাই 
কর! লিনেনের পর্দা টাঙানো । ঘরের বাকী দেওয়াল ঝকঝকে পালিশ করা। 
কাঠের মেঝের ওপর সুন্দৰ কাজ কবা পশমের কার্পেট । কাঠের দেয়ালের 
ছু দিকে দুটো তেল রঙের ছবি। কোট-টাই পরা, গোৌঁফওয়ালা, 
চোখে চশমা ফরসা এক ভদ্রলোক। আর একটা ছবি এক মহিলার। 
মাথায় সামান্য ঘোমটা টানা, কাধের কাছে জড়োয়াব ব্রোচ মাটকানো। 
দেখতে তিনি সুন্দরী । অনেকটা আগের কালের বড়লোক মহিলাঁদের 
মতো তাঁর সাজগোজ । ডান দিকের কাঠের দেয়ালে, একটি খোল! দরজা 
দেখা যাচ্ছে। সেই ঘরে স্কাই লাইটের দিনের আলো নেই। আলো 
জ্বলছে, পরিঞ্কার বোঝ! ধাচ্ছে। ময়লি আন্টি গোগোলকে নিয়ে সোজা 
এগিয়ে গেলেন, ঘরের একটা শেষ দিকে । সেখানে ছু ধাপ সিঁড়ির ওপর 
একটি বন্ধ দবজা ছিল। ময়লি আন্টি দরজাটা ঠেলতেই খুলে গেল। তিনি 
ছু ধাপ সিড়ি উঠে, ভেতরেই অন্ধকারে গেলেন। সুইচ টিপে আলো জ্বেলে 
ডাকলেন, “মাস্টার গোগোল, অন্দরে এস 

গোঁগোল ভেতরে ঢুকল । দেখেই বোঝা গেল, বাথরুম | বাথরুমের 
মেঝে শান বাঁধানো । গিজারের লাল আলোট। জ্বলছে । একদিকে রয়েছে 
ম্ত বড় বাথটাব। ঠাণ্ডা গরম জলের লাইন আর শাওয়ার। বাথরুমের 
পাশেই রয়েছে আর একটা ঘর । খোলা দরজ। দিয়ে, ভেতরে চোখে পড়ে 
কমোড । পাশের ঘরটার দেয়ালে রয়েছে একটা জানালা, যার কাচের পাল্লা 
বন্ধ। ময়লি আন্টি বেসিনের ছুদিকের কলের মুখের একটা দেখিয়ে বললেন, 
“এটা খুললে, গরম জল পাবে । এই রয়েছে সাবান। আর এখানে রয়েছে 
তোয়ালে । তুমি হাত মুখ ধুয়ে এস। আমি বাবা মাকে তাড়া দিচ্ছি। 
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গরম গরম খাবার খেয়ে নিয়ে বিশ্রাম কর । 

ময়লি আন্টি বাথরুম থেকে বেরিয়ে গেলেন। গোগোল গরম জলের 
কল খুলে, সাবান দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিল। কিন্তু সেই ঝরঝরে মিলিটারি 
পোশাক পরা, মাথায় নেপালী টুপি লম্বা রোগা গৌঁফওয়ালা মৃতিটার কথা 
ভুলতে পারছে না। তোয়ালে দিয়ে, হাত মুখ মুছতে মুছতে ভাবল, কেবল 
ময়লি আন্টিই যে লোকটিকে দেখতে পান নি, তা নয়। বাব! ম৷ ব্যানাজি 
কাকা, কেউই তাকে দেখতে পান নি। অথচ লোকটি যে দরজার অন্ত পাশে 
দাড়িয়ে ছিল, গোঁগোলের মনে কোনো! সন্দেহ নেই । 

ও বাথরুম থেকে বেরোবার আগেই, মা এলেন। বললেন, “তোমার 
হয়ে গেছে? 

হ্যা।” বলে গোগোল বাথরুম থেকে বেরিয়ে এল। 

মা প্ছেন থেকে বললেন, 'গোগোল, খুব সাবধান। শীত বেশ ভালোই 
আছে। ঠাণ্ডা লাগিও না যেন, 

“আচ্ছা । গোগোল বলল। 

মা বাথরুমের দরজা বন্ধ করে দিলেন। বাবা তখনও চেয়ারে বসে 
সিগারেট খাচ্ছিলেন। বাঁ দিকের খোল। দরজ! দিয়ে ব্যানাজি কাকা! বেরিয়ে 
এলেন। কলকাত! থেকে তিনি এসেছিলেন স্থ্টেড বুটেড হয়ে । এখন 
দেখ! গেল, পাজাম! পাঞ্জাবির ওপরে মোটা একটা শাল চাপিয়েছেন। পায়ে 
মোজ! আর স্তাপ্ডেল। গোগোলকে জিজ্ঞেস করলেন, "তোমার হাত মুখ 
ধোয়া হয়ে গেছে? বেশ, ভালো। এবার খেতে যাবার আগে, পাশের 
'্বরটাও দেখে এস । খেয়ে দেয়ে বিশ্রাম করে, তারপরে দোতলাট। দেখবে ।: 

গোগোল পাঁশের ঘরে ঢুকল । এ ঘরটাও বেশ বড়। খাট রয়েছে 
একটাই । কাঠের চকচকে দেয়াল। এ ঘরেও রয়েছে একটা টেবিল ঘিরে 
কয়েকটা গদী-আটা৷ সুন্দর রাজকীয় চেয়ার । একদিকে ড্রেসিং টেবিল আর 
কাঠের দেয়াল জুড়ে বড় আয়না । টেবিলের ওপর প্রসাধন সামগ্রী । 
পেছন দিকের বন্ধ দরজাটা দেখে মনে হল, ওটা এ ঘরের বাথরুম । তবে 
ছুদিকের দেওয়ালের ঢাকা পর্দার ফাকে কাচের অংশ চোখে পড়ল। 
গোগোল এগিয়ে গিয়ে, একদিকের দেয়ালের পর্দা সরাতেই, বড় কাচের বন্ধ 
জানালা দেখা গেল। জানালার বাইরে, বাঁ দিকে, কাঠের একটা! আলাদ। 
ছোট বাড়ি। বাড়ির সামনে একটা কাঠের ছোট একফালি বারান্দা। 
কোনো! রেলিং নেই। বারান্দার নীচে ছোট একটুখানি খোলা জায়গা । 
শান বাঁধানো, পরিষার। সেই খোলা জায়গার একধারে রেলিং, যেখান দিয়ে 
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নীচের রাস্তা, গাড়িঘোড়ী, ওপারের পাহাড় আর ছবির মতো বাড়িগুলে। 
দেখা যায়। 

কাঠের একফালি সরু বারান্দায় শাড়ি পরা একজন মহিলা । বয়স তার 
অনেক কম। গায়ে কোনো গরম জামা আছে বলে মনে হল না। বেণী 
ঝুলছে পিঠে। কোলে একটি বছর খানেক বয়সের ছেলে। তার গায়ে 
পুরো হাতা আর গল! ঢাক উলের সোয়েটার, মাথায়ও উলেব বোন টুপি। 
গাল ছুটো৷ টুকটুকে লাল। পুতুলের মতো দেখতে । আর একজন, তাব 
বয়স আরও কম, লম্বা ফ্রকের মতে পোশাক গায়ে । কিন্তু গায়ে কোনো 
গরম জাম! দেখা যাচ্ছে না। এর মাথার চুল ছোট করে ছাটা, আর খোলা । 
বয়স সতর আঠারর বেশী হবে না। গোগোলের মনে হল, এবাই বোধহয় 
ময়লি আন্টির ছুই মেয়ে, দুর্গা আর মায়া । ছুজনের কেউ গোগোলের দিকে 
দেখছে না। নিজেদের মধ্যে কথ! বলছে। 

গোগোল পর্দা টেনে দিয়ে, ঘরের আর একপাশে গেল। সেদিককার 
পর্দা খুলতেই, বন্ধ কাচের জানালা দিয়ে বাইবে বাগান দেখা গেল। বেশ 
কিছু গোলাপ গাছ রয়েছে, কিন্তু ফুল নেই। চন্দ্রমল্লিকার টব রয়েছে বেশ 
কয়েকটা । ক্যাকটাসও রয়েছে নানা রকম । তা ছাড়! আছে সবজি 
বাগান। সবজি বাগানে ফুল আর বাঁধাকপি, টমাটো, আর ধনে পাতা 
রয়েছে। দেখলেই বোঝ। যায়, বাগানটির নিয়মিত যত্বু কর! হয়। 

গোগোল পর্দাটা ফেলে সরে আসবার মুহূর্তেই থমকে দাড়িয়ে পড়ল। 
দেখল, নেই জরাজীর্ণ মিলিটারি পোশাক পরা, নেপালী টুপি মাথায়, পায়ে 
ছেঁড়া ক্যান্থিসের জুতো, ময়লা শীর্ণ হাত, আর গোঁফওয়ালা বোগা লম্বা 
লোকটি, ডান দিকের কাঠের বাড়িব আড়াল থেকে বেবিয়ে এল । ডান 
দিকের কাঠের বাড়িটায় ময়লি আন্টি থাকেন। গোগোল একটু আগেই, 
বাড়িটার অন্যািকের বারান্দায় ময়লি আন্টির বাড়ির ভেতর থেকেই 
দেখেছে। এ লোকটা কি ময়লি আন্টিব বাড়ির ভেতর থেকেই 
বেরিয়ে এল ? 

গোতোল ভাবতেই, লোকটা বাগানের দিকে নেমে, গোগোলের দিকে 
তাকাল। সে যে বাইরে থেকে, কাচের মধ্যে গোগোলকে দেখতে পাচ্ছে, 
কোনো সন্দেহ নেই। কারণ, গোগোল পর্দা ফেলে সরে আসবে ভেবেও 
সরে আসতে পারল না। লোকটা যেন ওকে দেখা দেবার জন্যই কাঠের 
বাড়ির আড়াল থেকে বেরিয়ে এল। গোগোলের চোখে চোখ রেখে সে 
অপলক তাকিয়ে আছে। কিন্তু এখন তার চোখ ছুটো৷ জ্ল্জবল্‌ করছে ন|। 
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অবশ্য তার চোখ ছুটো বড় বেশী সাদা । এখন সে গোগোলের দিকে করুণ 
চোখে তাকিয়ে আছে । আর যেন সামান্য ঘাড় নাড়িয়ে, কিছু একটা ইশার! 
করছে। তার ঝুলে পড় গৌঁফ জোড়া নড়ে উঠল কি না, বোঝা গেল না। 
অথচ মনে হল, সে যেন ঠোঁট নেড়ে কিছু বলল । 

বাগানের সীমানার বাইরে, সাদ! আর নীল রডের একটা ছোট কাঠের 
বাড়ি। বাগানের পেছনে যেমন জমি ওপর দিকে উঠে গেছে, সাদ। নীল 
বাড়িটার পেছন দিকেও তেমনি উঁচুতে জমি উঠেছে । সেখানে রয়েছে 
কয়েকট। পাইন আর নান রকমের ছোট ছোট গাছপালা । যার মাঝখান 
দিয়ে, সরু আকার্বাকা রাস্তা ওপরে উঠেছে। সেই পথে ছু একজন 
মহিলা-পুরুষকে ওঠা-নামা করতে দেখ যাচ্ছে । 

গোগোল দেখল, সাদা নীল বাড়িটার সীমানার লতানে বেড়ার সামনে 
এসে ছুটি নেপালী ছেলে দীড়াল। তাঁরা এদ্রিকের বাগানের দিকেই মুখ 
করে ছাড়িরে, হাসতে হাসতে নিজেদের মধ্যে ক কথাবার্তা বলছে । 
গোগোলের থেকে ছুজনেই বয়সে একটু ছোট হবে । মিলিটারি পোশাক 
পব। লোকটি একবার মুখ ফিরিয়ে ছেলে ছুটির দিকে দেখল। তাদের মধ্যে 
দৃবত্ব ছ' সাত গজের বেশী নয়। অথচ ছেলে ছুটি যে লোকটিকে দেখতে 
পাচ্ছে, ত। মোটেই মনে হচ্ছে না। ওরা বাগানের দিকে মুখ করে কথা 
বলছে, হাসছে । অথচ একবারও লোকটার দিকে ফিরে দেখছে না। 
অবশ্য ওর। এই জানালায়, পর্দার পাশে গোগোলকেও দেখছে না। নিজেদের 
কথ। আর হাসিতেই বাস্ত। 

'কীব্যাপার গোগোল, তুমি এখনে। জানালায় দাড়িয়ে কী দেখছ? 
পেছনে মায়ের গল। শোনা গেল, “ময়লি দিদি আমাদের গরম গরম খাবার 
বেড়ে দেবার জন্ত তৈরী । তাড়াতাড়ি এস।' 

গোগোল ডাকল, "মা শোন, এখানে একটু এস।' 

ম। গোগোলের কাছে এগিয়ে গেলেন। গোগোল বন্ধ কাচের জানাল; 
থেকে পর্দা আব একট সরিষে বলল, “তুমি বাইরে, বাগানে কী দেখতে 
পাচ্ছ বল তো 

'কী আবার দেখব” মা অবাক হয়ে বললেন, "ফুলগাছ, ক্যাকটাস, 
কপি, টমাটো, এই সব ? 

গোগোল জিজ্ছেন করল, "আর কিছু দেখতে পাচ্ছ ন। £' 

'পাচ্ছি বই কি।' মা বললেন, "ওপাশের বাড়ির বেড়ার ধারে ছুটি ছেলে 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কথ! বলছে, কেন বল তো ? 
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গোগোলের চোখ তখন সেই লোকটির দিকে । লোকটিও গোগোলের 
দিকেই তাকিয়ে ছিল। গোগোল তবু মাকে জিজ্ঞেস করল, “ওই ছেলে দুটো 
ছাড়া, আর কারুকে দেখতে পাচ্ছ না? 

নাতো? মা অবাক হয়ে বললেন, “আবার কাকে দেখব? ওখানে 
তো৷ আর কেউ নেই। তুমি দেখতে পাচ্ছ নাকি ? 

গোগোল থতমত খেয়ে গেল। ও মাকে সত্যি কথাটা বলতে পাবল 
না। কারণ, জানে মা বিশ্বাস তো কববেনই না। আব সমস্ত ব্যাপাবটাকে 
আজেবাজে আজগুবি কিছু ভেবে, গোগোলকে একা আশেপাশে কোথাও 
একটু বেরোতেও দেবেন না। ও উড়িয়ে দেবাব মতো৷ কবে বলল, 'না, 
দেখতে পাচ্ছিনে । মনে হচ্ছিল, একটা অন্য লোককে যেন হঠাৎ দেখলাম ।' 

“ভূল দেখেছ ।' মা বললেন, “ওই সব গাছপালার মধো, লোকজন মাঝে 
মাঝে পাহাড়ের পথে ওঠা-নামা কবছে। তাদেবই দেখেছ । আব কাকেই 
বা দেখতে পাবে । এখন তাড়াতাড়ি খেতে চল । 

গোগোলের চোখে চোখ রেখে, লোকটা তখনও একইভাবে দাডিয়েছিল | 
সে যেন ঘরের ভেতরে মায়ের কথা শুনতে পেল, আব ঘাড় বাঁকিবে, 
গোগোলকে চলে যেতে ইশাবা করল । গোগোল তাতে আরও অবাক হল । 
মা আবার তাড়। লাগাবাব আগেই ও পর্দাটা টেনে দিল। মায়েব সঙ্গে ঘব 
থেকে বেরিয়ে গেল । 


পাশের ঘবে আসতেই গোগোল চীনা খাবাবের গন্ধ পেল। গন্ধ পেয়েই 
অনেকক্ষণের চাপা পড়। খিদেটা যেন চনমনিয়ে উঠল । বাবা আব ব্যানাজি 
কাক। পাশের ঘরে ছিলেন না। গোগোল মায়েব সঙ্গে বাইবে গেল। 
বাবা আর ব্যানার্জি কাক! টেবিলেব কাছে বসে পড়েছিলেন। ময়লি আন্টি 
একপাশে দাড়িয়েছিলেন। হাব পাশে দাড়িয়েছিল তাব ছোট মেয়ে মায়া । 
ময়লি আন্টি মায়াকে মা আব গোগোলেব সঙ্গে পবিচঘ করিয়ে দিলেন | 
তারপরে এগিয়ে এলেন টেবিলের সামনে । 

টেবিলের ওপরে তখন ঢাকা দেওয়া বেশ কয়েকটি চীন! মাটির পাত্র 
এসে গেছে । ময়লি আন্টি একটির ঢাকন। খুলতেই ধোয়। বেবোল । 
সেটাতে ছিল চিকেন ক্রিয়ার স্্ুপ। সয়াবিন সস. আব চিলি সসেব পাত্র 
সামনে রাখা ছিল । মারা কাচের গেলাসগুলো থেকে শ্তাপকিন তুলে, 
গেলাসে গেলাসে জলের জাগ থেকে জল ঢেলে দিল। ময়লি আন্টি একটা 
স্যুপ তোলার বড় হাতায় কবে, স্্যুপের পাত্র ঘেটে, প্লেটের ওপবে উল্টে 
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ঢেলে দিলেন। গোগোল চটপট স্ত্বপের বউলে খানিকটা সয়াবিন স্‌ ঢেলে 
দিল। মা বলে উঠলেন, 'গোগোল, তুমি চিলি দস্‌ খেও না।” 

গোগোল জানত, মা ওকে চিলি সস্‌ খেতে বারণ করবেনই । ও একটু 
নন আর গোলমরিচ মিশিয়ে নিল। ন্যাপকিনটা কোলের ওপর পেতে, 
চামচে করে স্থ্যপ মুখে দিয়ে, সামনের দিকে তাকাল। সেই হিলকার্ট 
রোডের লোকজন যানবাহনের ভিড়। ওপারের পাহাড়ের গাছপালা 
বাড়িঘর । ওদিকে কোথাও সেই লোকটি নেই। 

স্থ্যপ খেতে খেতে গোগোল একটু অন্মনস্ক হয়ে পড়ল । তারপরে, ওর 
প্রিয় চিকেন ফ্রায়েড চীন! ভাত, টক মিষ্টি দিয়ে তৈরী কর্ন, নরম করে ভাজা 
হাড়বিহীন ভেড়ার চীন! রান্ন। মাংস, আর মিষ্টি, সবই ও বেশ পেট ভরে 
খেল। কিন্তু সেই লোকটাব চিন্তা ওর মাথ। থেকে দূর হল না। 

বাবা ম৷ বানাজি কাকা, সবাই ময়লি আন্টির চীন! রান্নার খুব প্রশংস। 
করলেন । ময়লি আন্টি মায়াকে দেখিয়ে বললেন, “আমি একা করি নাই। 
মায়াও আমার সঙ্গে খাবার বানিয়েছে ।' 

মায়ার মুখ এমনিতেই অনেকটা লাল। সকলের প্রশংস! শুনে, আরও 
লাল হয়ে উঠল। খাওয়ার শেষে, বানাজি কাকা বললেন, 'দাজিলিংয়ে 
হুপুরে ঘুমোলে আমার পরীর ম্াাজংম্যাজ করে । তবে আজ আমরা সবাই 
একটু শুয়ে বিশ্রাম করব । বিকেলে চা খেয়ে, দোতলাট। তোমাদের সবাইকে 
দেখাব । 

ব্যানাজি কাক। নেপালী ভাবায় ময়লি আন্টিকে কিছু বললেন। তারপরে 
গোগোল সামনের ঘরে, বড় খাটে বাবার কাছে শুয়ে পড়ল! খাওয়ার পরে 
শীতটা যেন বেড়ে গেল। মা অন্য খাটে শুলেন। বানাজি কাক; চলে 
গেলেন পাশের ঘরে । খানিকক্ষণ পরেই গোগোল টের পেল, বাবা মা 
দুজনেই ঘুমিয়ে পড়েছেন। ওর মোটেই ঘুম পাচ্ছে না। ওর চোখের 
সামনে ভাসছে সেই লোকটির চেহারা । কী আশ্চর্য! কেউ তাকে দেখতে 
পাচ্ছে ন।। অথচ গোগোল কেমন করে দেখছে ? ও জীবনে এমন ঘটন। 
কখনও দেখে নি। একেই কি ভূত বলে? নাকি, সেই অনৃশ্য মানুষের 
গল্পই সত্যি । তাই যদি হবে, অদৃশ্য মানুষকে গোগোল একা দেখবে কেন? 
তাকে তো কেউ দেখতে পায় ন।। অথচ সে নানান কাণ্ড করে। 

গোগোল ঘুমন্ত বাবাকে একবার দেখে, আস্তে আস্তে খাট থেকে নামল। 
দরজা! খুলে ঘরের বাইরে গেল। ডাইনিং টেৰিল আবার ফিটফাট সাজানে! 
হয়ে গেছে । সামনের বন্ধ কাচের জানাল। দিয়ে বাইরের সেই দৃশ্য দেখ 
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যাচ্ছে। ও কাচের দরজা খুলে, পাশের বসবার ঘরে গেল। তাকাল 
বাইরের ঢোকবার বড় কাচের দরজার দিকে । সেখানে এখন কেউ নেই। 
চত্বরের একপাশে, রোদে মোটর গাড়িট। দাড়িয়ে আছে। হঠাৎ বসবার 
ঘরের কাঠের দেয়ালে, একটি খোলা দরজা চোখে পড়ল। দরজার ওপাবে 
সেই মিলিটাবি পোশাক পর! লোকটি দাড়িয়ে, গোগোলের দিকে তাকিয়ে 
দেখছে । গোগোল শুধু চমকে উঠল না। ওব গাটা কেমন ছমছম কবে 
উঠল। এখন কাছে-পিঠে কেউ নেই। শুধু ও আর লোকটা । খোলা 
দরজা দিয়ে দেখা যাচ্ছে, ভেতবে একটা অন্ধকার ঘব। প্রথম ঢোকবাব 
সময়, ওই দরজাটা৷ খোল! ছিল না। ঘরটাও দেখা যায় নি। 

গোগোল কী কববে, বুঝতে পারছে না। এব আগে ছুবাৰ লোকটিকে 
ঘবের বাইবে দেখেছে, এখন ঘরেব ভেতরে ! লোকটাব সাদ। অপলক 
চোখের কালে মণি ছুটে স্থিব। গোগোলের দিকে তাকিয়ে যেন গৌঁফেব 
ফাকে হাসছে, গোগোল সাহস কবে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কে ? 

লোকটি কোনো জবাব দিল না । কিন্তু তার ঠোট ছুটি নঁড়ে উঠল। 
তারপরে সে গোগোলকে অবাক কবে দিয়ে, বাবে যাবাব কাচের দবজাট। 
না খুলেই, বাইবে গিষে াড়াল। কাঠের মেঝের ওপব তাব ছেড়। 
ক্যান্থিসেব জুতোর কোনো শব হল না। কিন্তু দবজা না খুলে. কাচ ফুঁড়ে 
সে বেরিয়ে গেল কেমন করে? বাইবে গিয়েও লোকটি, দবজাব পাশে 
দাড়িয়ে গোগোলেব দিকে অপলক চোখে তাকিয়ে বইল। আব মনে হল, 
যেন ঘাড় ঝাঁকিয়ে সে গোগোঁলকে ইশারায় ডাকল। 

গোগোল ছু প। এগোতেই, পেছন থেকে ময়লি আন্টিব গলা শোনা গেল, 
“কোথায় যাচ্ছ মাস্টাব গোগোল ? তুমি শোওনি ? 

গোগোল দাড়িয়ে পড়ল। বলল, 'আমার ঘুম আসছিল না। তাই 
বেরিয়ে এসেছি ।, 

ময়লি আন্টি বললেন, “মার একটু পবেই তোমার বাবা ম। উঠে পড়বেন । 
আমি চা তৈয়াব কবব। তাবপবে তোমরা ম্যালে বেড়াতে যাবে । এখন 
তুমি ঘরেই যাও ॥ 

“আচ্ছা ময়লি আন্টি, বাইরে দরজার ধারে যে লোকটি কাভিয়ে আছে, 
সেকে? গোগোল জিজ্ঞেন করল । 

ময়লি আন্টি বাইরের দরজার দিকে তাকিয়ে, ভুরু কুঁচকে দেখলেন । 
অবাক হয়ে বললেন, “কই, দরজার ধারে কেউ দাড়িয়ে নেই তো ?' 

“কিন্ত আমি যে দেখতে পাচ্ছি ।, 
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“কী রকম লোক দেখতে পাচ্ছ বল তো? 

“খুব পুরনে। ছেঁড়াখোড়া মিলিটারি পৌঁশাক, খাকি রঙেরই ছি'ড়ে যাওয়া 
উলের সোয়েটার, মাথায় নেপালী টুপি, পায়ে ছেঁড়া ক্যা্থিসের জুতো ।' 

ময়লি আন্টি যতই শুনছিলেন, তার চোখ দুটো বড় হয়ে উঠছিল। 
আর একট। আতঙ্ক ফুটে উঠছিল তার দৃগ্রিতে। বাইরের কাচের দরজার 
দিকে তাকিয়ে, তিনি আবার গোগোলের দিকে তাকিয়ে, ওর একটা হাত 
ধরলেন । বললেন, “ও কিছু নয়। তুমি ভুল দেখছ। চল, ঘরের 
ভেতরে চল । 

নয়লি আন্টি গোগোলকে প্রায় টেনে নিয়ে যেতে গিয়ে থমকে দীড়ালেন । 
বললেন, 'আরে, এ ঘরের দরজাটা আবার কে খুলল? এটা তো খোলা 
ডিল ন1।' 

'ওই লোকটি একটু মাগে এই দবজায় দাঁড়িয়েছিল। গোগোল বলল, 
'আমি জিজ্ঞেস করলাম, আপনি কে? কোনে জবাব দিল না ।" 

ময়লি আন্টি খোল! দরজাটা টেনে, বাইরে থেকে শিকল টেনে দিয়ে 
বললেন, "তুমি যেরকম লোকের কথ! বললে, সেবকম কোনে। লোক ঘরের 
অন্দরে ঢুকতেই পারে না। তুমি ভুল দেখেছ। এখন চল, ঘবে গিয়ে 
আধঘন্টা শুয়ে থাক । আমি এবার চায়ের জল গরম কবতে যাচ্ছি 1 

ময়লি মান্টি গোগোলকে হাত ধরে, খাবার ঘবে নিয়ে গেলেন। গোগোল 
পেছন ফিবে দেখল, লোকটি তখনও বড় কাচের দরজার বাইরে একপাশে 
দাড়িয়ে আছে । অথচ তাকে যদি আর কেউ দেখতে না পায়, গোগোল কী 
করেই বা সবাইকে বিশ্বাস কবাবে। আর লোকটা গোগোলকেই কেন শুধু 
দেখ। দিচ্ছে? এর মধোই বা কী রহস্য আছে? 

গোগোল দরজ। ঠেলে ঘরে ঢুকল । দেখল বাব! মা উঠে বসেছেন। 
বানাজি কাকাঁও এ ঘরে এসেছেন । গল্প করছেন তিনজনেই । গোগোলকে 
দেখে বানাজি কাকা জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় গেছলে গোগোল ? ময়লি 
দিদিব ঘরে নাকি £ 

'ন1। খাবার ঘর থেকে বাইরেব দিকে দেখছিলাম ।' গোগোল বলল। 
লোকটার কথা বলার ইচ্ছে থাকলেও বলতে পারল না। কারণ, কেউ 
বিশ্বাস করবেন না। কিন্তু গোগোলই বা নিশ্চিন্ত থাকবে কেমন করে? 
ওর চোখের সামনে ময়লি আন্টির মুখটা ভেসে উঠল। লোকটির কথা 
শুনতে শুনতে, ত্তার চোখে মুখে কেমন একটা আতঙ্কের ভাব ফুটে উঠেছিল । 
গোগোলের মনে হয়েছিল, উনি কিছু জানেন। অথচ ভুল বলে উড়িয়ে 
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দিয়েছিলেন । বহস্যটা কি অজানাই থেকে যাবে ? 


চা পবেব পবে, সবাই বাইবে যাবাব জন্য তৈবী হলেন। মা গোগোলকে 
সোয়েটারেব ওপব কোট পবে নিতে বললেন। বাইবে যাবাব আগে, খাবা 
ঘবেব পাশে বসবাব ঘবেব বন্ধ দবজাটা ব্যানাজি কাকা খুললেন । ভেতবে 
গিয়ে আলে জ্বাললেন। বাবা মায়েব সঙ্গে গোগোল ঢুকল। দেখল, এ 
ঘবটা প্রায় ফাকা । সাজানো গোছানোও তেমন নেই। এ ঘবেবই ক 
দিকে, দোতলা ওঠাব কাঠেব সিঁড়ি বয়েছে। 

ময়লি আন্টি এ সমযে এসে পড়লেন । ব্যানাজি কাকা সবাইকে ডেকে, 
৪পবে নিয়ে গেলেন। ওপবটা আবও সুন্দৰ । সমস্ত কাচ্ব জানালায় 
ঢাকা দেওয়া মোট! পর্দাগুলো ময়লি আন্টি সবিষে দিলেন । বিকালেব 
উজ্জ্বল আলে। তখনও ছিল । ওপব তলাব কাঠেব ঘব বাবান্দা সবই কার্পেট 
দিয়ে মোড়া। তিনটে পাশাপাশি ঘব সাজানো । কিন্তু মাঝেব ঘবেব 
পেছনেব দরজা খুলতেই দেখ। গেল, সেখানে বযেছে অর্ধগোলাকাব বাবান্দা । 
অনেকটা গাড়ি বাবান্দীৰব মতো।। তাব সবটাই কাচেব জানালা । ময়লি 
আন্টি পর্দা সরিয়ে দিলেন। একটি গোল টেবিল ও খান কষেক চেয়াৰ 
সেখানে রয়েছে । এ বাবান্দা থেকে ম্যালেব কাছাকাছি ওপবেব দিক এবং 
আকাশ দেখ! যায় । 

ব্যানার্জি কাকা সব ঘুবিয়ে ঘুবিয়ে দেখালেন ৷ মাঝখানেব ঘবেৰ বাইবে, 
বসবাব ঘবেব একটা আবামকেদাবা দেখিয়ে বললেন, “আমাৰ ঠাকুর্দাব 
নেনন্তন্নে, ববীন্দ্রনাথ একদিন বিকেলে চা খেতে এসে এই আবামকেদাবাটায় 
বসেছিলেন । আব বলা হয, এ বাড়িতে বিবেকানন্দ এসে কয়েকদিন 
ছিলেন৷ তাৰ স্মৃতি বাখা আছে পাশের ঘবে | 

পাশে ঘবে দেখা গেল, গুল বাঘেব ছালেব ওপবে ছোট গদিব বিছানা, 
বালিশ, আব পাশ বালিশ । ওখানে বিবেকানন্দ থাকতেন। সামনেব 
দবজা খোল৷ থাকত। তা ছাড়া, ব্যানাজি কাকাব ঠাকুর্দাৰ আমলে, 
দাজিলিংয়েব অনেক সাহেব-স্থুবোরাও আসতেন । ঠাকুর্দা, বাবা ছুটি পেলেই 
দাজিলিংয়ে চলে আসতেন । ব্যানাজিকাকাব বছবে একবাবও হয়তো আসা 
হয়ে ওঠে না। তবে তিনি বাবা ঠাকুর্দাব প্রিয় বাড়িটি সযত্ে রক্ষা কবছেন। 
তাব জন্য, ময়লি আন্টির কাছেই তিনি কৃতজ্ঞ । কাবণ, কেবল টাকা দিয়েই 
মানুষের কাছ থেকে কাজ পাওয়। যায় না। ময়লি আন্টি বাড়িটিকে সবযস্থে 


রক্ষা করেন। 
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দোতল। দেখা! হয়ে যাবার পরে, গোগোল সকলের সঙ্গে সিঁড়ি দিয়ে 
নীচে নামতে গিয়ে থমকে দাড়াল । দেখল, সেই লোকটি সকলের আগে 
আগে সিড়ি দিয়ে নেমে যাচ্ছে । অথচ কাঠের সিঁড়িতে কোনো শব্দ হচ্ছে 
না। ব্যানাজি কাকা বললেন, পীড়ালে কেন গোগোল? ওপরে আরো৷ 
কিছু দেখবে ? 

“নানা । গোগোল সিড়ি দিয়ে নামতে আরম্ত করল। 

লোকটি গোগোলের আগে আগে সিড়ি দিয়ে নেমে গেল। গোগোল 
তার পেছনে পেছনে নেমে এল । লোকটি ঘবের বাইরে, বসবার ঘর থেকে 
কাচের দবঙ্গ। ঠেলে, বাইরে গিয়ে দাড়াল। গোগোল কী করবে, বুঝতে 
পারছিল না। পেছন থেকে বানাজি কাকা বললেন, চল গোগোল, বাইরে 
চল। আমর! গাড়িতে চেপে, ম্যালেব কাছে যাব। গাড়ি পাকিংয়ের 
জারগার গাড়ি পার্ক করে, আমর! ম্যালে বেড়াতে যাব ।' 

গোগোল বাযানাজি কাকার কথা ভালে। শুনতে পেল না! । ও দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল । লোকটি দরজার বাইরে, পাশে সরে দাড়াল। তার 
অপলক চোখের দৃষ্টি এখন জবল্জবল্‌ করছে । সে গোগোলকে দেখছিল না। 
গোগোল দরজ। টেনে খুলে বাইরে বেরোল। লোকট। এবার ওর দিকে 
তাকাল। অমনি জ্বলজবলে ভাবটাও কেটে গেল । শাস্ত আর করুণ হয়ে 
উঠল। ব্যানাঞজ্জি কাক। পেছন থেকে বললেন, “আবার এখানে দাড়ালে 
কেন গোগোল ? 

গোগোল সিড়ির ছু ধাপ নেমে চহরে এগিয়ে গেল। পেছন ফিরে 
দেখল, লোকটি সবাইকে দেখছে । কিন্তু তাকে কেউ দেখতে পাচ্ছেন না। 
ময়লি মান্টি এগিয়ে গিয়ে, গেট খুলে দিলেন। বাগডোগরা থেকে যে-গাড়িটি 
এসেছিল, আব যে ড্রাইভার চালিয়ে নিয়ে এসেছিল, তার কোনো বদল হয় 
নি। ড্রাইভার গাড়ি ইঞ্জিন চালিয়ে, এগিয়ে নিয়ে এল । ব্যানার্জি কাকা 
সাদনেব আসনে ড্রাইভারের পাশে বসলেন। গোগোল বাব মার সঙ্গে 
পেছনে, দরজার পাশে বসল । দেখল, লোকটি ওদের গাড়ির দিকেই। 
কিন্তু হঠাং লে গাড়ির কাছে দৌড়ে এল। আর দরজাটা খুলে ফেলল। 
গোগোল প্রায় চিৎকার করে উঠতে যাচ্ছিল । 

ব্যানাজি কাক। অবাক হয়ে বললেন, "আরে, দরজাট। ভালে করে বন্ধ 
করি নি দেখছি । হঠাৎ খুলে গেল।' বলে দরজাট। আবার টেনে, লক 
করে দিলেন । 

গোগোল দেখল, ব্যানাজি কাকা আর ড্রাইভারের মাঝখানে লোকট। 
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সামনে মুখ করে বসে আছে। কী মতলব লোকটার? কোনো বিপদ- 
আপদ ঘটবে না তো? গাড়ি তখন হাস্পাতালেব সামনে দিয়ে আস্তে আস্তে 
ওপরে উঠছে । একমাত্র গোগোল ছাড়া কেউ দেখতে পাচ্ছে না, গাড়িতে 
আর একটা লোক । আশ্চধ। ব্যানাজজি কাক! বা ড্রাইভারও টের পাচ্ছেন 
না, তাদের মাঝখানে একজন বসে আছে ! 

ম্যালে যাবার রাস্তার যেখানে গাড়ি পার্ক করা হয়, ড্রাইভাব সেখানে 
গাঁড়ি দাড় করাল। ব্যানাজি কাকা সামনেব সিট থেকে নামলেন । 
গোগোল বাবা মায়েব সঙ্গে নামল । তখনও রোদ আছে। বাস্তায় বেশ 
ভিড। গোগোলেব চোখ লোকটার ওপর । দেখল, লোকটা গাড়ি থেকে 
নেমে, গোগোলেব দিকে তাকাল । এবাব সে স্পষ্টই হাসল । 

বানাজ্ি কাকার সঙ্গে তখন বাবা মা ম্যালের দিকে হেঁটে চলেছেন । 
লোকটি হাত তুলে গোঁগোলকে ইশাবায় সেদিকে দেখাল । বাবাও তখন 
প্ছেন ফিবে ডাকলেন, “গোগোল এস, ওখানে ফ্রাড়িয়ে বইলে কেন ? 

গোগোল তাভাতাড়ি এগিয়ে গেল। লোকটা গোগোলদেব ছাড়িয়ে 
আরও এগিয়ে গেল। বাস্তার নানা বকমেব, নানা পোশাকেব লোকজন । 
হব পাশে কত রকমেব দোকান । গোগোলেব কোনোদিকে খেয়াল নেই । ও 
দেখছে, লোকটি আগে আগে চলেছে, আব মাঝে মাঝেই পিছন ফিবে 
গোগোলদেব দেখছে । 

গোগোলবা ম্যালে এসে পৌছুল। যেদিকে লেবংয়ের ঘোড়দৌড়ের মাঠ 
আর চা বাগান, সেদিকে দেখতে গিয়ে, কয়েক মুহূর্তেব জন্য গোগোল 
লোকটির কথা ভূলে গেল! বিশেষ কবে, পরিক্ষার আকাশে, তখন কাঞ্চন- 
জংঘ! দেখা যাচ্ছে । এ সময়ে ময়লি আন্টির মেয়ে মায়াকে কাছে দেখা 
গেল । বাযানাজি কাকা মায়ার সঙ্গে নেপালী ভাষায় কিছু কথা বললেন । 
মায়াও বলল। গোগোলেব দিকে তাকিয়ে হাসল । তাবপবেই ওব চোখ 
পড়ল সেই লোকটির দিকে । সে এই প্রথম হাতছানি দিয়ে গোগোলকে 
ভাকল। 

গোগোল দেখল, বাবা মা ব্যানাজি কাক৷ গল্প করছেন। মায়াদিদিও 
দুই নেপালী মেয়ের সঙ্গে গল্প করতে করতে বেড়াচ্ছে । গোগোল লোকটিব 
দিকে এগিয়ে গেল। লোকটা লেবংয়েব দিকে, রেলিং ঘের! রাস্তা দিয়ে 
'াঁটতে লাগল । আর মাঝে মাঝে গোগোলকে পেছন ফিরে দেখতে লাগল । 

গোগোল দেখল, রোদ চলে যাচ্ছে । সঙ্ধা নেমে আসছে । ও থেমে 
পড়ল। লোকটাও থেমে পড়ে, গোগোলকে হাতছানি দিয়ে ডাকল । এমন 
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ভাবে ডাকল, যেন বলতে চায়, “কোনে। ভয় নেই। আমার সঙ্গে এস, 
তোমাকে একটা জিনিস দেখাব 1” 

গোগোল কৌতুহল দমন কবতে পাবল নাঁ। ও লোকটার পেছনে পেছনে 
চলতে লাগল । বিকেলে আলো! খুব তাড়াতাড়ি যেন ম্যাঁজিকেব মতো 
নিভে গিয়ে, সন্ধা! নেমে এল । বাতি জ্বলে উঠতে আরম্ভ কবেছে বাস্তাৰ 
ধাবে। নীচেব বাড়িগুলোতে ৷ চা বাগানেব কোথাও কোথাও। লোকটি 
যেখানে চাড়াল, সেখানে রেলিং শেষ হয়ে ডান দিকে নীচে বাস্তা 
নেমে গেছে। লোকট! সেই দিকেই চলল। মাবাব আগে গোগোলকে 
হাতছানি দিয়ে ডাকল । গোগোলেব আশপাশ দিয়ে যাবা যাতায়াত কৰছে, 
কাদেব ও দেখতে পেল না। তাবাও সব অচেনা লোক । কেউ গোগোলকে 
বিশেব ভাবে লক্ষ্য কবে দেখল না । 

লোকটি ক্রমেই আকাবাকা পথে নীচে নেমে চলেছে । অন্ধকাব নেমে 
এল । এদিকটায় আলোও বিশেষ নেই । কিন্তু গোগোল লোকটিকে দেখতে 
পাচ্ছে। সে হাতছানি দিচ্ছে । আব গোগোল দমবন্ধ কৌতুহল নিয়ে তাৰ 
পেছনে পেছনে চলেছে । 

এক সময় মনে হল, লোকটি একটি পুরনো অন্ধকাব বাড়িব, পোড়ে। লনে 
গিয়ে দাড়াল। গোগোলও সেখানে গিয়ে দাড়াল। লোকটি হাত তুলে 
সামনে দেখিরে, এগিয়ে গেল গোগোলও গেল। লোকটি লনেব নীচে 
যাবাব একটা কাচা সক পথে নামতে লাগল । গোগোলও নেমে চলল । 
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এক সময় গোগোলের কানে এল, ক্ষীণম্বরে ওকে যেন কেউ ডাকছে। 
কিন্তু তখন আর ও থামতে পারছে না । লোকটির পেছনে পেছনে যেন স্বপ্নের 
ঘোরে চলেছে । ক্রমেই ওর নাম ধরে ডাকা মেয়েলি স্বর কাছে এগিয়ে 
আসছে যেন! লোকটি পেছন ফিবে গোগোলকে দেখছে, আর পাহাড়ি সরু 
পথে একেব্বেকে এগিয়ে চলেছে । কাছে-পিঠে আর একটাও বাড়ি নেই। 

গোগোল দেখল, লোকটি এবাব এক জায়গায় থামল । পেছন ফিরে 
গোগোলকে ওপরের দিকে হাত তুলে দেখাল । গোগোল দেখল, একটা! ছোট 
চুড়া। লোকটি হাতছানি দিয়ে সেই চুড়োয় উঠতে লাগল । গোগোলও 
উঠতে লাগল । চূড়োয় উঠে, লোকটি একবার থানল। তাবপৰ হাতছানি 
দিয়ে, সোজা সামনেব দিকে এগিয়ে গেল। গোগোলও গেল। কিন্তু 
লোকটি হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল । আব কে যেন পেছন থেকে চিৎকার করে 
গোগোলেব ওপব ঝাঁপিয়ে পড়ে জড়িয়ে ধরল । 

গোগোল দেখল, সেই লোকটি নেই । আর ওব সামনে একটা বিশাল 
অন্ধকাবের শুন্যতা ছাঁড়া কিছুই নেই। কিন্তু কে ওকে জড়িয়ে ধবেছে? এই 
সময়েই টর্চ লাইটের আলে। পড়ল ওদেব গায়ে । ব্যানাজি কাকার গলা 
শোনা গেল, “মায়া মায়া ।' 

গোগোলেব কাছ থেকে মায়া চিৎকাব কবে বলল, “আংকল, গোগোল 
মিলেছে । তবে আর কয়েক সেকেণ্ড গেলে, ওকে আর পাওয়া যেত না। 
কিন্তু গোগোল, তুমি এখানে কেন এসেছ ? 

“আমাকে একজন ডেকে এনেছে যাকে আমি ছাড়। কেউ দেখতে পায়নি ।' 

“সে দেখতে কেমন ? 

গোগোল লোকটাব চেহাবা আব পোশাকের বর্ণনা দিল । মায়া কেঁদে 
উঠে বলল, “তুমি তে। আমাব বাবাব কথা বলছ । তিনি তো চাব পাঁচ বছৰ 
আগে মাবা গেছেন। 

“মারা গেছেন !? 

যা, অস্ত্রথে ভুগে ভুগে মনের ছুঃখে আমার বাবা! এখান থেকেই নীচে 
ঝাঁপ দিয়ে পড়ে মাবা গেছলেন। উ% মামি ন৷ এসে পড়লে তুমিও নিশ্চয় 
নীচে গিয়ে পড়তে ।, 

গোগোলের শিরর্দাড়াট! কেঁপে উঠল । ও ভয়ে মায়াকে জড়িয়ে ধরল। 

সেবাবে তারপরেও যে-কদিন গোগোল দাজিলিংয়ে ছিল, ওকে সব সময়েই 
চোখে চোখে রাখ! হতো। কিন্তু আশ্চর্য ! সেই অন্যেব চোখে অদৃশ্য লোকটি 
আর গোগোলকে দেখা দেয়নি । 
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গোগোলের অনেক কাগুকারখানার নানা কাহিনী আমি তোমাদের 
শুনিয়েছি। আর গোগোল কী রকম ছেলে, সেটাও ইতিমধোই অনেকে 
জেনে গিয়েছ। কাশ্মীরের পহলগীঁও-এর ঘটন! বা পুরীর সমুদ্রের ধারের 
ঘটন।, দুটো ঘটনাই খবরের কাগজে ছাপা হয়েছিল । আমি একটা কাহিনীর 
নাম দিয়েছিলাম, 'ইছুরের খুটু খু” আর একটির নাম দিয়েছিলাম “সোনালি 
পাড়ের রহস্ত'। আশা করি, পাঠকেরা তা ভূলে যায় নি। প্রথম ঘটনাটি 
ছিল একট৷ দুর্ধর্ষ ডাকাতির, আর এনা অতি ভয়ংকর হত্যার ঘটনা। 
অবিশ্যি, এ কথা সবাই জানে, গোগোল এখন মাত্র একটি আট বছরের ছেলে। 
ও গোয়েন্দা না, বা সেরকম নিজেকে ও কখনো ভাবে না। আসলে, ওর 
কৌতৃহলের মাত্রাটাই বেশী । যা কিছু দেখবে, যা কিছু শুনবে, সব কিছুতেই 
ওর কৌতৃহল মেটানো চাই । 

ছেলেমানুষদের কৌতৃহল থাকাটা যে খারাপ, তা কেউ বলবে না। কিন্তু 
অনেক সময়, এমন সব ঘটন! ঘটে, কৌতৃহল নিয়ে সেই ঘটনার পিছনে ছুটলে, 
বিপদও ঘটতে পারে । গোগোল সেরকম বিপদেও পড়েছিল। আসলে 
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বিপদেব কথাটা তো ও বুঝতেই পাবে না। যদি বুঝতে পাবতো, তা হলে হয় 
তো ভযে সেদিকে যেতো না । এখনো! ওব সে-বোধই হয় নি। তানা হলে, 
পুবীব সমুদ্রে ধাবে, একট। খুনে লোক তো ওকে মেবেই ফেলতো৷। কাবণ, 
লোকটা ওব জন্যই ধবা পড়ে গিয়েছিল। অথচ ও কিন্ত জানতোই না, 
লোকটা একটা খুনেব মতলব নিষে কিছু কবছে। নিতান্ত ছেলেমানুষী 
কৌতৃহলবশতঃ, লোকটার সন্দেহজনক চলাফেবা দেখে ও শুধু দেখতে 
চেয়েছিল, লোকটা একট খালি বাড়িতে কী কবছে। দেখতে গিয়েই, 
যতো গোলমাল । 

যাক, সে ঘটনা একবাব বল৷ হযে গিষেছে, নতুন কবে আব কিছু বলবাৰ 
নেই। গোগোলেব মাথা এক এক সময, এক একটা ব্যাপাব চেপে বসে। 
আজকাল ও আব ওব বাবাব পাইপ নিষে, মুখে দিযে, বাবাব মতো কথা 
বলবাব অন্থুকবণ কবে না, কিংবা বাবাব আ্যাটাচি নিষে, খুব গম্ভীব ভাবে 
কাজে যাবাব ভাব কবে না। হাতে সমযও কম। নিষমিত স্কুলে যেতে হয। 
বাড়িতেও সন্ধ্যেয় একজন আন্টি পড়াতে আসেন । গোগোল খুব মুশকিলে 
পড়ে গিষেছে। পড়াশোনাব যতো চাপ বাড়ছে, ততোই মেজাজ খাবাপ হযে 
যাচ্ছে । এক এক সময ভেবেই পাষ ন।, কেন এতো লেখাপডা কবতেই 
হাবে। তবু কবতেই হয। ত। না হলে, বড বড লেখনেব ভালো ভালো বই 
কখনো পডতে পাববে ন।, কিছু বুঝতেও পাববে না । 

ইদানিং গোগোলেব খুব পষসাব দবকাব হযেছে । সব সমযেই, মাষেব 
কাছে দশ পযসা, কুভি পযর্সাৰ বাধন! কবে । ছোট ছেলেপিলেদেব এতো 
পথসাব দবকাব কিসেব? ওব ম। খুব বিবন্ত হন। বাবাকেও ছাডে না 

গোগোল প্রথম প্রথম পযসা নিতে।, গবিব-ছুঃখীদেব দেবাব জন্য | বাডিব 
দবজার কেউ এসে দাডালেই হলো, হাত পেতে কিছু চাইলেই হলো । অমনি 
গে গোল ছুটলো মাবেব কাছে পযসাব জন্য । আজকাল বেশনেব দিনে মাথা 
প্ছু যেবকম চাল আটা দের, তাতে তো আব গবিব-ছুঃখীদেব পেট ভবে 
খাওযানো যায নাঁ। পয়সা দিষেহ বিদাব কবতে হয | কিন্তু পযসাই কি সব 
সনে হানতে কাছে থাকে ? গোগোল তা শুনবে না। পযসা ওকে দিতেই 
হবে হাতেব কাছে ন। থাক, মাটিব ভাড়েব লক্ষ্মীব ভাগ্াবে য। জমানে। 
আছে, তাব থেকেই দিতে হবে। তাব ফলে যা হবাব, তা-ই হয়। মা 
রেগে যান, বকুনি দেন। বেশী জেদ কবলে, মাযেব কাছে চভ-চাপভডটাও 
খেতে হয। 

কিন্ত গোগোলই বা কি কববে ? গবীব-ছুঃখীদেব দেখলে, ওব মন মানে 
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না। এদিকে, আজকাল আবার খুব কথা বলতেও শিখেছে । মাকে বলে, 
“আমর! কতো খাই, আর ওরা গরিব বলে, খেতে পাবে না? ওদের পরস। 
না দিলে যে পাপ হয়, তা বুঝি জানে। না ?' 

মা ধমক দিয়ে বলেন, “বেশী পাকা পাকা কথা বলা ন|!! তোমার জন্য 
আমি কি দানছত্র খুলে রেখেছি, যে এসে হাত পাতবে, তাকেই পয়স। দিতে 
হবে? এতো পয়সা আমার নেহ ।' 

কয়েক মাস আগে তো, বেশ একট। মজার ঘটনাই ঘটে গিয়েছিল । 
ঘটনাট। বলছি। 

সকালবেল। ইন্কুলে যাবার আগে, গোগোল নিজের মনেই একটা ব্যাটারি- 
সেট ট্যাংক, ঘরের মেঝেয় চালিয়ে খেলছিল । ওর বাবা গিয়েছেন বাথরুমে 
চান করতে । মা রান্নাঘরের দিকে বাস্ত। আর আজকাল ইলেকট্রিক 
কাঁরেন্টের ব্যাপাবটা সবাই জানে । যাকে বলে লোডশেডিং, যে কোনো 
শিশুও তা জানে । হয়তো সারাদিনহ কারেন্ট নেই । পাখা চলে না, আলো! 
জ্বলে না, বেফ্রিজারেটব চলে না । বলতে গেলে, সবই অচল হয়ে যায়। 
কবে যে দেশের এ ছুর্গতি ঘুচবে, কে জানে । 

যাই হোক, লোডশেডিং-এর জন্য, গোগোলদের কলিংবেলটাও বাজছিল 
না। ওদের বাড়িতে কাজ করে যে গুরুপদ, সে হয়তো! কোনো কাজে বাইরে 
গিয়েছিল, বাইরের দরজাটা খোলাই ছিল। দরজার কাছে কারোর পায়ের 
শব্দ পেয়ে, গোগোল দৌড়ে গেল দেখতে, কে এসেছে । গিয়ে দেখলো, 
ঢলঢলে ময়ল! একটা ট্রাউজার, আর তেমনি পুবনো ঘামে ভেজা! জামা গায়ে 
একটি লোক দাঁড়িয়ে আছে। লোকটির পায়ের জুতোব অবস্থা আরো 
খারাপ, ছেঁড়া, তালি মারা, ধুলো! কাদায় ভর।। মুখে গুচ্ছের কাচাপাকা 
দাঁড়ি, মাথার চুলগুলে। তেমনি উস্কোথুক্কো । দেখেই গোগোলের মনে হলো, 
লৌকটা যেন ধুঁকছে, কতোদিন খায় নি। প্রথমে গোগোলের অবিশ্টি 
একবার সন্দেহ হয়েছিল, লোকটা ছেলেধরা, বা সেই ধরনের কিছু কী না। 
কিন্ত লোকটার কাধে কোনে। ঝোলা ছিল না। ও হাত তুলে ইশারা কবে 
লোকটিকে বললো, "দাড়াও ।' 

বলে ভিতরে গিয়ে বাবার পড়ার টেবলের কাছে গেল। গোগোল দেখে 
রেখেছিল, বাব। ওখানে কিছু খুচরা পয়সা রেখেছেন । ও একটি দশ পয়স৷ 
নিয়ে, দরজার কাছে গিয়ে লোকটির দিকে বাড়িয়ে দিয়ে বললো, "খাবার 
দাবার কিছু নেই, এই দশ পয়সা নাও । 

লোকটি অবাক্‌ হয়ে কয়েক মূহুর্ত গোগোলের দিকে তাকিয়ে রইলো । 
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তাবপরে নিজের হাত পা! দেখে, মাথা ঝাঁকিয়ে হেসে বললো। “মাত দশ পয়সা ? 
আর কিছু বেশী পাওয়া যায় না ? 
গোগোল ঠোঁট টিপে লোকটিব মুখের দিকে তাকিয়ে ঘাড় ঝাঁকিয়ে 
বললো, “আচ্ছা দেখছি ।” 
গোগোল আবার ঘরেব মধো গিয়ে, বাবার টেবল থেকে আরো একটি 
দশ পয়সা নিয়ে এলো । লোকটির হাতে এগিয়ে দিয়ে বললো, “আব নেই, 
এই নাও।' 
লোকটি সেই দশ পয়সা নিয়ে বললো, খ্যাংক্যু। তবে কী না, আমার 
আরো কিছু বেশী পেলে ভালো হতো ।” 
গোগোল এবার যেন একটু হকচকিয়ে গেল । কোনে! গরিব-ছুঃখী, যাবা 
ভিক্ষে করে, তাদের মুখে ও কখনো '্যাংক্যু' শব্দটা শোনে নি। কথাটাব 
মানে ও ভালোই জানে । তা ছাড়া, লোকটির গলার স্বর বেশ গন্ভীব, 
কথার উচ্চারণও বেশ পরিষ্ষার। ওর মনে কেমন খটকা লাগলো । ও 
লোকটির মুখের দিকে তাকিয়ে বেশ চিন্তিত হয়ে পড়লো । 
সেই সময়েই ওর বাবা বাথরুম থেকে বেবিয়ে, তাব ঘবেব দিকে 
যাচ্ছিলেন । দেখতে পেলেন, গোগোল বাইবেব দবজাব সামনে দাড়িবে। 
জিজ্ঞেস ধরলেন, 'গোগোল, তুমি ওখানে কী করছ ?' 
গোগোল পিছন ফিবে বাবার দিকে তাকালো । আব ঠিক সে সময়েই 
দরজার বাইরের লোকটি বলে উঠলো, “আপনার কলিংবেলটা বাজছে না, আমি 
আপনার সঙ্গে একটু দেখা কবতে এসেছিলুম 1 
গোগোলেব বাবা, বাইবেব দরজাব কাছে একটু ঝুঁকে পড়ে, বাস্তভাবে 
বলে উঠলেন, “ওহো, মিস্টার ঘটক? আমন্তন আম্মুন, ভেতবে আস্মুন ।” 
গোগোল তে। থ! সেই ময়ল! ছেঁড়া পোশাক আব জুতে। পরা লোকটি, 
গোঁফ দাড়ির ফাকে হাসলেন । বাবার সঙ্গে ভিতবে ঢুকলেন । বাবা বললেন, 
“কলিংবেলের আর দোষ কী বলুন, আজকাল তে। আব লোডশেডিং-এব 
দিনক্ষণ বলে কিছুই নেই | যখন খুশী হলেই হলো । আম্মুন, আপনি একটু 
বন্থুন, আমি জামাকাপড় বদলে আসছি ।' 
' মিস্টার ঘটক ধার নাম, তিনি গোগোলেব একটি হাত চেপে ধরলেন, ওর 
' বাবাকে বললেন, '্থ্যা, ব্যস্ত হবেন না, আপনি আনুন । আমি ততোক্ষণ এর 
সঙ্গে কথা বলছি। এটি কে? 
ূ গোগোলের দিকে তাকিয়ে ওর বাব। ভিতর দিকে যেতে যেতে বললেন, 
। “আমার ছেলে । 
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গোগোলের অবস্থা তখন খারাপ হয়ে গিয়েছে । মিঃ ঘটক বললেন, 
“অনুমান করেছিলাম । এসৌ, তোমার সঙ্গে একটু গল্পটল্প করা যাক ।' 

কিন্ত গোগোলের আর সে ইচ্ছা মোটেই নেই। লজ্জাও করছিল, ভয়ও 
করছিল । বাবার কথ। শুনেই বুঝেছে, ও একট। মস্ত ভূল করে ফেলেছে। 
ইনি মোটেই ভিখারা নন। বেশ মান্যগণ্য কোনে! ভদ্রলোকই হবেন, ত। না 
হলে বাব। ওরকম বাস্তভাবে বাড়ির ভিতর ডেকে এনে বসাতেন না। 
গোগোল মিঃ ঘটকের সঙ্গে বাইরের বসনার ঘরে গেল, কিন্তু থাকতে চাইলো 
না। বললে, আমি এখন মা'র কাছে যাবো 1: 

মিঃ ঘটক বললেন, “ত। তো নিশ্চয়ই যাবে । এখন, সত্যি করে বলে 
তো, আমাকে তুমি পয়স। দিলে কেন? আমাকে ভিখারী ভেবেছিলে, 
তাই না? 

গোগোল মিঃ ঘটকের আপাবৰনস্তক্ক একবার দেখে নিয়ে, ঘাড় ঝাঁকিয়ে 
জানালো? হ্য।। 

নি; ঘটক হেসে বললেন, 'ভেরি গুড, কারণ তুমি সতিা কথ। বলেহ। 
অবিশ্ভঠি মামার জানাকাপড়ের ঘা দশ।, তোমাকে দোব দিতে পারি নী । তবে 
আমি ভিখারী নই । পরসাগুলে| তৃমি পেলে কোথায় ? 

গোগোল বাবার টেবল দেখিয়ে বললো, “ওখান থেকে ।' 

'ওখানে কার পয়স। রয়েছে ? 

“বাবার । 

“তার মানে, বাবাকে ন। বলেই তুমি পরসাগুলে। নিয়েছিলে, তাই ন। % 

“হা ।' 

'সেট। কি ঠিক হয়েছে ? 

গোগোল অবাক্‌ হয়ে বললো, আমি তো! বাবাকে বলেই দিতুম 1" 

মিঃ ঘটক বললেন, “তবু এভাবে না বলে পয়স। নেওয়াটা ঠিক না, বাবা 
হয় তে। রাগ করতে পারেন, তাই না? 

গোগোল স্বীকার করলো । কারণ, বাব। ছু একবার সত সতা রাগ 
করেছেন । 

মিঃ ঘটক আবার বললেন, 'তোমার মনটা অবিস্ঠি খুবই ভালে। | তবু 
তোমাকে বলে রাখি, ময়লা আর খারাপ পোশাকের লোক দেখলেই তাকে 
ভিখিরী ভেবে। না । আমি অবিশ্ঠি গরিব মানুষ, কিন্ত ভিখিরী ন| ; কাঁজকর্ম 
করি। সেইজন্তই তোমাকে আর একটা কথ! বলে রাখি, কেউ যেচে তোমার 
কাছে ভিক্ষে না চাইলে, কখনে। কারোকে ভিক্ষে দিও ন।। নাঁও, পয়সাগুলো 


১৫৫ 


যেখান থেকে নিয়েছিলে, আবার সেখানেই রেখে দাও । 

মিঃ ঘটক কুড়ি পয়সা গোগোলের হাতে দিলেন। গোগোল পয়সাগুলো 
বাবার টেবলে রেখেই, অন্ত দরজ। দিয়ে, একেবারে ভিতরে চলে গেল। আর 
' মিঃ ঘটকের সামনে এলোই না। একেবারে দক্ষিণের ব্যালকনির এক কোণে 
গিয়ে চুপ করে বসে রইলো । ওর ধাবণ! হয়েছিল, মিঃ ঘটকের কাছ থেকে 
সব শুনে, বাবা নিশ্চয় রাগ করবেন, আর ওকে খুবই বকুনি দেবেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয়, গোগোল চান করে খেয়ে, গুরুপদর সঙ্গে ইন্কুলে চলে গেল। 
বাবা ওকে একবারও ডাকলেন না, সেই মিঃ ঘটকের সঙ্গে, কী সব বিষয়ে 
আলোচনা করতে লাগলেন । গোঁগোলের আরো আশ্র্যবোধ হলো, যখন 
সন্ধাবেলাও বাব বা মা, কেউ ওকে মিঃ ঘটকের কথা বললেন না। অথচ 
গোগোলেব হয়েছে মুশকিল, ও কিছুতেই চুপ করে থাকতে পারছে না । 

বাত্রে খাবার আগে, গোগোল নিজেই, মায়ের সামনে, বাবাকে ঘটনাট। 
বলে ফেললো । বাবা মা ছুজনেই একটু হাসলেন । তারপরে বাবা বললেন, 
“আমি দেখছিলাম, তুমি নিজেই ঘটনাট। বলো কী না। আমি সবই জানি। 
জেনে রাখো, এই মিঃ ঘটক একজন মস্ত বড় পণ্ডিত লোক । বলতে গেলে, 
তিনি পৃথিবীর সব দেশের ভাষা জানেন 

গোগোলেব তে। চক্ষু চড়কগাছ ! বললো' “পৃথিবীর সব দেশের ভাষা £ 

বাবা বললেন, হ্যা, আর সেই সব নিয়েই তিনি চর্চা করেন, বই লেখেন । 
আসলে, এক ধরনের লোক আছেন, ধারা কাজে কর্মে এমন ডুবে থাকেন, 
জামাকাপড়ের কথ। তো। তাদের মনে থাকেই না, এমন কি খাওয়ার কথাও 
মনে থাকে না । 

গোগোল বললো, “বাবা, আমি একটুও বুঝতে পারি নি।? 

বাব বললেন, “তা জানি। তবে, আমি আর নতুন করে তোমাকে কিছু 
বলবো না। মিঃ ঘটক তোমাকে যা বলে গেছেন, সেসব কথা মনে রেখে।, 


বুঝলে ? 
গোগোল ঘাড় কাত কবে বললো, 'বাখবো৷ /; 


সেই থেকে গোগোলের শিক্ষা হয়ে গিয়েছে । পোশাক দেখে মানুষ 
বিচার, এটা যে একটা মস্ত বড় ভুল, তা ও আরো! নানান ভাবে লক্ষ্য করে 
দেখেছে । ও যে পাড়ায় থাকে, সেই পাড়াতেই দেখেছে । পোশাক দেখে 
গরিব বড়লোক মোটেই চেনা যায় না। আর পণ্ডিত মানুষ? তা তো 
একেবারেই না। গোগোলদের পাড়ায় যে সব থেকে অশিক্ষিত, একেবারেই 
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লেখাপড়া করে না জীবনে কোনো দিন বই নিয়েই নাকি বসে নি, অথচ 
গোগোলেরই বয়সী, পাড়ায় সারাদিন খারাপ খারাপ কথা বলে বেড়ায়, সেই 
ভোলা রোজ রোজ ভালে ভালে! জাম প্যান্ট পরে সেজে ঘ্বুরে বেড়ায়। 
গোগোল শুনেছে, ভোলা নাকি চুরি করে, আর চুরি করেই ওসব সুন্দর 
পোশাক পরে । কথাটা গোগোল আগেও জানতো । কিন্তু মিঃ ঘটকের 
কথা শোনার পর থেকে এসব কথা ওর নতুন করে মনে হয়েছে । 

গোগোল মিঃ ঘটককে জেনে শুনে ভিখিরী বলে অপমান করে নি। 
ভুলবশত; একটা ন্যায় করে ফেলেছে । কিন্তু মিঃ ঘটকের কথাগুলো ওর 
মনে গীথ। হয়ে গিয়েছে । পোশাক দেখে ভুল করার তো! কোন কথাই নেই, 
তা ছাড়। না চাইতে, যেচে কখনো কারোকে ভিক্ষে দেওয়া একটা মস্ত 
বড় অন্যায় । 

গোগোলেব ভিক্ষে দেওয়ার কথাটাই আসল না। আজকাল যে ওর 
পয়সার দিকে ঝোঁক হয়েছে, সেটা কেবল ভিক্ষে দেবার জন্য নয়। দশ 
পয়সা, কুড়ি পয়সা, যখন তখন চাওয়ার অন্য একট কারণও আছে। 
গোগোলের এবারের গন্নটঢার আসল কারণটাও সেখানেই । 

কনফেকশনারি কথাট। আজকাল সবাই জানে | টফি লজেন্স চকোলেট 
বিশুদ্ধ আর পরিচ্ছন্ন ভাবে তৈরী হলে, ছোটর। সবাই খেতে চায়। কিন্তু 
একট। সময় আসে, রাস্তার যে কোন দোকান থেকে চানাচুর, চাটনি, 
ধুলোবালি মাখা আলুকাবলি ছোটি ছেলেমেয়ের খেতে খুব ভালবাসে । 
গোগোলেরও এসই অবস্থ। চলছিল । গরিব-ছুঃখী দেখলে ভিক্ষে দিতে যেমন 
ওর ইচ্ছে হতে।, চানাচুর চাটনি ঘ্ুগনি আলুকাবলি দেখলেও ওর তেমনি 
খেতে ইচ্ছে করতে। । আর ইচ্ছে করলেই, মায়ের কাছে বারে বারে পয়সা 
চাইতো! । মা বিরক্ত হতেন, ধমক দিতেন, বকুনি দিতেন, কিন্তু গোগোল 
জেদ করলে কিছুতেই ওকে থামানো যেতো না। সব থেকে মজার কথাটা 
হলে! এই, গোগোল মাকে একটু-মাধটু মিথ্যে কথা বলতে শিখেছে । ওষে 
রাস্তার ধারের ধুলোবালি মাথা খোল। খাবার কিনে খার, মাকে কখনে। ত৷ 
বলতে। না । বরং ম| যদি জিজ্ঞেস করতেন গোগোল কোনে। বাজে জিনিস 
কিনে খায় কী না, ও তা মাকে বেমালুম চেপে যেতো । 

কিন্ত তার ফল কী হয়েছে? গোগোল অন্থস্থ হয়ে পড়েছে। প্রথম | 
প্রথম পেট খারাপ । মাঝে মাঝে বমিও করেছে । গোগোলের বাবা মা, 
গোড়ার দিকে ব্যাপারট। তেমন বুঝতে পারেন নি। সামান্য ওষুধেই সেরে 
গিয়েছে । তারপরে দেখা গেল, গোগোলের গা প্রায়ই গরম থাকে । ওর 
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খিদে হয় না। চেহাবাটা দিনকে দিন কেমন যেন বোগা মতো হতে লাগলে! । 
ওব বাবা একজন ভালো ভাক্তাবকে দেখালেন। যেদিন দেখালেন, সেদিন 
গোগোলেব বেশ জ্বব। ডাক্তাব সব দেখে শুনে জানালেন, গোগোল আজে- 
বাজে খাবাব খেয়ে, শবীবট। খাবাপ কবেছে। ওব লিভাব খাবাপ হযেছে, 
পেটে কৃমিও জন্মেছে, তা৷ ছাডা, আমাশযেব বীজাণুও বহেছে । ওকে এখন 
কিছুদিন বাইবে বেবোতে দেওয়া উচিত না। ইন্কুলে যাওযাও বন্ধ। 
বিশ্রামেব মধ্যে থাকতে হবে, নিযমিত ওষুধ আব পথ্য কবতে হবে । 

গোগোলেব এখন সেই অবস্থা চলছে | জ্ববটা তেমন নেই, আগেব 
থেকে একটু ভালো মাছে। কিন্তু বাভি থেকে ওকে একেবাবেই বেবোতে 
দেওষ! হয না। অথচ গোগোল আব শুষে থাকতেও পাবে না। ঘবেৰ 
মধ্যেই বই খেলনা নিযে কাটা । বিকালবেল৷ ওদেব দোতলাব বালকনি 
থেকে বন্ধুদেব খেলাধূলা দেখে । 


গোগোলদেব বাডিব দক্ষিণ দিকেব বাড়িতে, বড একঢ। বাগান আছে। 
ও বাডিতে লোকজন বেউ থাকে না, গোগোল জানে, ওটা একটা আফস 
বাড়ি। সবকাবি অফিস বাডি। সাবাদিন লোকজন কাজ কবে। কিন্তু 
বাগানেব দিকে বিশেৰ কেউ আসে না । বাগানট। হলো বাডিব পিছন দিকে । 
কোনো কোনে। সময হঠাৎ ছু একজন হয তো আসে । কথা বলে, বিডি 
সিগাবেট খায়, আবাব চলে যা । ও বাডিঢাব দিবে গোগোলেব কোনো 
মনোযোগ নেই । 

বাগানেব বা দ্িকেব বড বাডিচাব নধো অনেকগুলো ঘব। সেখানে 
অনেক খ্রীষ্টান পবিবাব থাকে । ওবা নাকি আংলো ইপ্ডিযান। অর্থাৎ 
যাদেব বাব! মাষেব মধ্যে একজন ইংবেজ, আব একজন ভাবতীব। গোগোল 
“আযংলো-ইগ্ডিযান' মানে কী, ওব বাবাব কাছে জিচ্ছেস কবে এ কথা 
জানতে পেবেছে। 

গোগোল যে ইন্কুলে পডে, আযংলো-হপ্ডিযান ছেলেদেবও কেউ কেউ সেই 
ইস্কুলে পড়ে। তাদেব কযেকজনেব সঙ্গে গোগোলেব বন্ধুত্ও হখেছে। 
বিশেষ কবে জর্জ আব গাবি । 

জর্জ 'আব গ্যাবিদেব বাড়িট। চাবতলা। গোগোল অনেকদিন লক্ষ্য 
কবেছে, চাবতলাব জানাল! থেকে জর্জ প্রাই একটা আযন। নিয়ে ভাবী 
মজাব খেল। খেলে । খেলাটা এমন কিছু না। জর্জদেব চাবতলাব জানালাষ 
যখন ৰোদ পড়ে, জর্জ তখন ছোট একটা আযনা নিষে সেই রোদেব বুকে 
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মেলে ধরে । আয়নায় রোদ পড়লে, সেই রোদের একট প্রতিফলন হয়। 
সেই প্রতিফলনটাও একট! আলো, য। অনেকটা টর্চ লাইটের আলোর মতো, 
যেখানে সেখানে ঘুরিয়ে-ঘুরিয়ে ফেলা যায় । আসলে, ওট1 রোদের আলোরই 
একটা! প্রতিফলন । আয়নাট। যেদিকে ঘোরাবে, সেদিকেই আলোর ঝলক 
পড়ে। জর্জ অনেক সময় গোগোলের মুখেও আলো ফেলেছে । অথচ 
জক্তদের জানালাট। বেশ দূরে । সেই আলে! চোখে পড়লে চোখ ধাধিয়ে 
যায়, কিন্ত বেশ মজাও লাগে। আয়নায় রোদ পড়ে অনেক দূরে আলো 
ছিটকে পড়তে দেখলে, আর ইচ্ছামতে। সেই আলোকে যেখানে খুশী ফেলতে 
পারলে, মজা লাগবারই কথা । 

গোগোলের খুব হচ্ছে, ও ওরকম আলো নিয়ে খেলা করে । কিন্তু ওদের 
বাড়িতে সেরকম ছোট আরনা একটাও নেই | ছোট আয়ন। বলতে, বাথরুমে, 
জলের বেসিনের ওপরেই, দেওয়ালে ঝোলানে। একটা মায়না আছে, যেখানে 
বাব! না দাত মাজেন, বাব। দাড়ি কাঁমান। কিন্তু জর্জের আয়নার থেকে, 
সেই আয়নাটা অনেক বড়। দেওয়াল থেকে পেড়ে আনাও মুশকিল । 
মায়ের কাছে অনেকবাব বায়ন। করেছে, একটা ছোট আরনা কেনবার জন্য । 
মা রাজী হন নি, বরং বলেছে, *ওসব বাজে খেল। খেলতে হবে না। খোল৷ 
জানাল! দরজ। দিয়ে, লোকের ঘরের মধ্যে তৃমি আলে ফেলবে, সেটা আবার 
কেমন করে ভালো খেল। হতে পারে ? ওতে লোকের! রাগ করে ।' 

গোগোল রোদে আয়ন। ধরে, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নানা দিকে আলো! ফেলতে 
লাগলে।। জর্জদের চারতলার় খোল জানালায় আলে! ফেলতেই জর্জের 
দিদি এসে জানালায় কাড়ালেন। গোগোল ভাড়াতাড়ি আলোটা সরিয়ে 
নিল, একটু ভয়ও পেলো৷। হয় তে। জর্জের দিদি রাগ করেছেন । কিন্তু 
জর্জের দিদি হেসে, হাত নেডে একটু ইশারা কবলেন, হারপবে জানালার কাছ 
থেকে সরে গেলেন । 

গোগোল জজ্দের বাড়ি থেকে আলোট। সরিয়ে নিয়ে, বাগানের বড় গাছে 
ফেললো । পাতাব ছাঘ়ায় এ+টা কাক বসেছিল। গায়ে মালে পড়তেই, 
কাকট। ভর পেয়ে, কাক করে ডেকে উড়ে চলে গেল। গোগোলের হাসি 
পেয়ে গেল। বাগান ওয়াল। বাড়িটার এদিকে লোকজন বিশে আসে না। 
কিন্তু পিছন দিকের বারান্দায়, বা খোল। জানাল! দিয়ে, ঘরের ভিতর 
লোকজন দেখা যায়। আজ দেখা যাচ্ছে না। দরজা জানালা বন্ধ। 
বারান্দায়ও কেউ নেই । সাধারণতঃ রবিবারেই এরকম হয়ে থাকে ব! অন্ত 
কোনো ছুটির দিনে । ছুটির দিনে লোকজন কেউ কাঁজে আসে না । 
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গোগোল দেখলো, বাড়িটার ছাদের আলসেয় একটা চিল বসে আছে। 
তৎক্ষণাৎ গোগোল আয়নার আলো চিলটার গায়ে ফেললো । চিলটা চমকে 
উঠলো, কিন্তু তখুনি উড়ে পালালো না। এদিক ওদিক দেখতে লাগলো । 
গোগোল ভেবেছিল, চিলট। নিশ্চয়ই পালাবে । পালালে। না দেখে, ওর 
জেদ বেড়ে গেল। আয়নার আলোটা কাপিয়ে কাপিয়ে বাবে বারে চিলটার 
গায়ে মুখে ফেলতে লাগলো । চিলটাও যেন বাবে বাবে মুখ ফিবিয়ে দেখতে 
লাগলো, মুখট। নামিয়ে নিতে লাগলো । তবু পালাবার নাম নেই। 
গোগোল তখন চিলটাব চোখেব ওপর আলে ফেলতে লাগলো । চিলটাও 
অন্ত দিকে মুখ ঘ্বুরিয়ে নিতে লাগলো। গোগোল মনে মনে রেগেই গেল। 
চিলেব এতো সাহস! একটু ভয় পার ন|? বারে বারে চিলটার গায়ে 
আলে! ফেলতে, হঠাৎ এক সময় চিলট। পাখা মেলে উড়লেো। কিন্ত, বেশী 
দূবে কোথাও গেল ন|। পুরনে। অফিস বাড়িটারই চিলেকোঠাব ছাদের 
ধাবে গিয়ে বসলো । 

গোগোলও ছাড়বাব পাত্র না। ও আয়নাব আলোট। ঠিক নিশানা কবে, 
চিলেকোঠাব ছাদেব ওপব, চিলেব গায়ে ফেলবার চেষ্টা কবলে।। আব 
তখুনি, ও দেখতে পেলো, কেউ যেন চিলেকোঠার দরজাব কাছে, মাথা নীচু 
কবে বসে পড়লো । আয়নাব আলোটা তখন চিলেকোঠাব দবজার কাছেই 
পড়েছিল গোগোলের মনে হলে, কোনো মানুষেব মুখে আলোটা৷ পড়তেই, 
সে যেন ঝুপ কবে বসে পড়লো । 

গোগোল খুব অবাক্‌ হয়ে গেল । গুব নিজেবই ধাধা লেগে যায় নি 
তো? ওকি ঠিক কোনো মানুষকেই দেখেছে ? নাকি, আয়নাব চোখ 
ধাধানো আলোতে গবকম মনে হলো? গৌোগোল তখনো সেই দিকেই 
তাকিয়ে আছে। গুদেব বাড়ি থেকে, অফিস বাড়িব ছাদ বা চিলেকোঠা 
বেশ দৃবে ' ও বাড়িটাৰ সামনেব দিক পড়েছে পাশেব বাস্তাব। গোগোল 
দেখেছে মস্ত গেট ওয়াল। বাঁড়ি। সামনেব দিকে গাড়ি, লোকজন অনেক । 
কিন্ক আজ তে। বাড়িটা বন্ধ মনে হচ্ছে । 

গোগোল লক্ষা করলে।, চিলঢ1 নীচের দিকে মাঁথ। নামিয়ে কিছু দেখছে । 
আর গোগোলের আয়নার আলে। যে তখন কোথায় পড়েছে, খেয়ালই নেই। 
গোগোল আব একট। জিনিস লক্ষ্য করলো, চিলেকোঠার দরজাটা খোলা । 
ও ঠিক মনে কবভে পাবলো না, দরজাটা রোজই খোলা থাকে কীন।। এ 
ঘরে গোগোল বিশেষ আসে না। এটা বাবাব শোবার ঘর। ছুটি ছাটার 
দিনে, বাবা না থাকলে, মাঝে মাঝে আসে | বাবা অবিশ্টি দিনের বেলা এ 
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ঘরে আসেনই না। বাড়িতে থাকলে তিনি সারাদিন তার কাজের ঘরে 
থাকেন, যেমন আজও আছেন। তা ছাড়।, গোগোল এ ঘরে এলেও, অফিস 
বাড়িটার দ্রিকে বিশেষ 'তাকায় না, লক্ষ্যও করে না। কারণ, ও বাড়িটার 
প্রতি কোনো আকর্ষণই ওর নেই । তার চেষে, ডাইনে বাঁয়ে যে সব বাড়ি 
আছে, প্রায় সব বাড়িতেই, ওর বয়সী চেনাজান। ছু একজন বন্ধু আছে। 
সেইজন্যই+ ও মোটে মনেই করতে পারলে! না, অফিস বাঁড়ির চিলেকোঠার 
দরজাটা রোজই ওরকম খোল! থাকে কী না। 

ইতিমধ্যে গোগোলের আয়নার রৌদ্রের প্রতিফলিত আলো অন্য 
একদিকে গিয়ে পড়েছে, কারণ চিলেকোঠার দরজার কথ! ভাবতে গিয়ে, ওর 
হাতের আয়ন। একটু ঘুরে গিয়েছে । ও মনে মনে ভাবলে, ওটা তো৷ কোনো 
লোকের বাড়ি ন, একটা অফিস বাড়ি। একতলা! দোঁতলায় সারাদিন 
লোকেরা কাজ করে, বিকাল পাঁচটার পরে ফাঁকা হয়ে যায়। নীচে ছু 
একজন দারোয়ান থাকে । এরকম বাঁড়ির চিলেকোঠা৷ খোলা থাকলো, বা 
বন্ধ থাকলো, কে দেখতে যাচ্ছে ? 

কিন্তু চিলটা চিলেকোঠার ছাদ থেকে, ওরকম মাথা নীচু করে কী 
দেখছে? শুধু দেখছে না, চিলট! মাঝে মাঝে এমন ভাব করছে, যেন ভয় 
পেয়ে উড়ে যাবো যাবো করছে. অথচ যাচ্ছে না। কেবল, ছু এক পা' এদিকে 
ওদিকে সরে যাচ্ছে । 

গোগোলের আবার জেদ চাপলো, ও 'আবার আয়নার আলো, চিলের 
গায়ে ফেলার চেষ্টা করলো । আরনার প্রতিফলিত মালোটা এতক্ষণ একটা 
গাছের মাথায় ঠেকেছিল। গোগোল খুব আস্তে আস্তে, হাতের নিশানা ঠিক করে. 
আলোটা ফেললে! চিলেকোঠার গায়ে । তারপরে একটু বা দিকে নিয়ে 
চিলেকোঠার দবজার পাশ থেকে ওপরের দিকে তুলতে লাগলো, আর ঠিৰ 
সেই মুহুর্তেই, একটা মানুষের মাথা আর উঁচুতে তোলা হাতও দেখতে 
পেলো । কিন্তু এক মুহূর্তের জন্যই, ষেন পলক ফেলতে না ফেলতে, সেই 
মাথা আর হাত আবার আলসের আড়ালে, নীচে নেমে গেল। ফলে 
গোগোলের হাতের নিশানা 'আবার গোলমাল হয়ে গেল। ও হকচকিঠে 
অবাক্‌ হয়ে, চিলেকোঠার দরজার দিকে তাকিয়ে রইলো । আশ্চর্য তো 
সত্যি কি ওখানে লোক আছে নাকি? থাকলে, লোকট। করছেই বা কী? 

গোগোলের দৃষ্টি গেল আবার চিলটার দিকে । চিলটাকে দেখেও ম; 
হচ্ছে, ও যেন নীচের দিকে তাকিয়ে কী দেখছে । ওর ঘাড় নীচু করে দেখা 
ভাবভঙ্গী, ঠিক যেন একট! বুড়ো! মানুষের মতো! । কিন্তু গোগোল কি স্ 
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কোনে মানুষের মাথা আর হাত দেখেছে ? না দেখলে, শুধু শুধু মনে হবে 
কেন? ওতো অন্ধনা। ওদের ক্লাসে পড়ে, সুকুমার বলে একটি ছেলে, 
তার চোখে খুব মোটা কাচের চশম।| সুকুমার যখন বই পড়ে, তখন বইটা 
প্রায় নাকের ডগায় তুলে নেয় । যেন পড়ার বদলে, বইটা শুকছে। আসলে 
তা না, স্ুকুমাবের চোখ খুব খাবাপ। গোগোলেব ভাবলেই কষ্ট হয়। 
স্বকুমারকে কতো কষ্ট কবে পড়তে হয় । 

তা যাই হোক, স্ুুকুমাবেব মতো খাবাপ চোখ হলে হয় তো গোগোল ভূল 
কিছু দেখতে পাবতে। । কিন্তু পলকেব জন্য হলেও, গোগোল ভুল দেখেছে 
বলে, মানতে পারলো না । 

এসব কথ ভাবতে ভাবতেই, গোগোল কখন যে হাতের আয়নাটা বোদ 
থেকে সরিয়ে এনেছে, খেয়াল নেই । ওব হাতের আয়নাটা তখন, জানালার 
ভিতরে, উচু করে তুলে ধব| অবস্থায় রয়েছে । গোগোল ভাবলো, আব 
একবার আয়নাব আলোটা ফেলে দেখা যাক, সেরকম কিছু দেখা যায় কী 
না। এই ভেবে, ও আয়নাটার দিকে তাকাতেই, দেখতে পেলো, আয়নার 
বুকে, চিলেকোঠাটাব অনেকখানি দেখা যাচ্ছে । 
_. গোগোল এবার একটা নতুন মজার খেলা পেলো। ও একবার চিলে- 
কাঠার দিকে তাকিয়ে, আবার আয়নার দিকে তাকালো । তারপর আস্তে 
গান্তে আয়নাটাকে একটু পাশ ফিরিয়ে, পুরে! চিলেকোঠাটাকে দেখলে। | 
'কন্ত চিলটাকে দেখতেই হবে। ৪ আয়নাটাকে আর একটু হেলিয়ে 
'দতেই, চিলেকোঠার ছাদট।, এবং চিলটাকেও দেখতে পেলো । চিলটা 
'বখনো তেমনি বসে আছে । এটাও একটা মন্দ মজার খেলা না। ঘবেৰ 
ধো আয়নাব বুকে, বাইবের ছবি দেখতে পাওয়া । গোগোলের খুব হাসি 
পলেো৷। চিলট! জানেই না, ওকে গোগোল কীরকম পরিক্ষার দেখতে 
খাচ্ছে। চিলেকোঠা, চিলেকোঠার ছাদ, তার ওপবে একট। চিল, পিছনে 
গল আকাশ । 

গোগোল দেখলো, চিলটা হঠাৎ যেন ভয় পেয়ে, ছ্ব দিকে দুই পাখ। মেলে 
দল। উড়বে উড়বে করেও, উড়লো না, পাখা মেলেই কেমন যেন ছুলতে 
1গলো । তারপরেই, পাখা ঝাপটা দিয়ে কয়েক হাত ওগপবে উড়ে গেল। 
(গিট একট! পাক দিয়ে, আবার নেমে এলো একই জায়গায় । 
«€ গোগোলের মনে হলো, চিলটা যেন একলা আপন মনে খেলা করছে। 
*র লক্ষ্য ছিল চিলটার ওপরেই । হঠাৎ চিলেকোঠার দরজার কাছে, আবার 
“নুষের মতি জেগে উঠতেই, ও আয়নার বুকে স্থির চোখে তাকালো! ! 
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আয়নার বুকে ও স্পষ্ট দেখতে পেলে, কোনো একজনকে ছৃহাতে জাপটে 
ধবে, আর একজন চিলেকোঠার মধ্যে ঢুকে পড়লো । ঢুকেই দরজাটা বন্ধ 
করে দিল । 

গোগোল এবার অবাকূ। তাহলে সত ওখানে মানুষ ছিল? এখন 
তে! আর সন্দেহ করার কিছু নেই। আয়নার বুকে ছবি কি কখনো তুল 
হতে পাবে? তাহলে তে। নিজেদের মুখ, চেহারা, সবই দেখা ভুল হয়ে 
যাবে। গোগোল ঘাড় ফিরিয়ে, চিলেকোঠাটার দিকে তাকালো । 
অনেকটাই দূরে, তবু খোল। চোখে দেখলে। সতা দরজাটা বন্ধ। অথচ 
এতক্ষণ খোলাই ছিল । 

গোগোলের চোখে পড়লে, ঠিক ওদের বাড়িব দিকেই মুখ করা, 
চিলেকোঠার একটা জানাল। বয়েডে, তার একট পাল্লাও খোল! রয়েছে । 
গোগোলেব মনে হলো, খোল। চোখে দেখাব থেকে, আয়নাতেই যেন দূরের 
ছবি বেশী ভালে। দেখ। যায়। ও পিছন ফিরে, শায়নাটাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে, 
জানালাট দেখতে চাইলে।। খানিকট। বা দিকে নিয়ে, একটু নীচু করে 
ধবতেই আয়নার বুকে জানালাট। দেখা গেল । জানালার খোলা পাল্লায় 
চোখ রেখে, গোগোল ঘরের মধো দেখবার চেষ্ট। করলো। কিছুই প্রায় দেখা 
যাচ্ছে না, ভিতরট। মন্ধকাব। কেখল খেল! পাল্লা দিয়ে, একটুখানি আলো 
ঘবেব দেওয়ালে পড়েছে । তাও ঝাপল। দেখাচ্ছে | 

গোগোল আগেব ছবিটা মনে করার চেষ্ট করলো । একটা লোক, 
আব একট। লোককে বেন দুহাতে জাপটে ধবে, ঘরের মধে। ঢুকে গিয়েছিল। 
কাবোবই মুখ দেখ] যান্ন নি গে লাকট। আর একজনকে জাপটে নিয়ে 
ঢুঁকছিল, তাব পেছনটাই, গোগোল এক পলকের জন্য আয়নায় দেখতে 
পেয়েছিল ' মনে হয়েছিল, লোকটার মাথায় কালো বড় বড় চুল। আর 
পুবে। হাঁত ঢাক হলুর গোছেব রঙের একটা শার্ট। ট্রাউজারের রংটী মনে 
কবতে পারছে না । কোমরে বেস্ট ছিল কী না' তাও মনে পড়ছে না। 

গোগোল অবাক্‌ হয়ে ভাবলো, লোক ছুটো কী করছিল ওখানে? 
এখনই বা দরজ। বন্ধ করে, ঘরের মধ্য কী করছে? একথা ভাবতে 
ভাবতেই, আয়নার বুকে, জানালার খোলা পাল্লা দিয়ে, ঘরের মধ্যে ও কিছু 
একটা ঝলকিয়ে উঠতে দেখলো । কী ওটা? আয়নাটা স্থির রেখে, 
গোগোল চোখের তার। ছুটো৷ বড় বড় করে দেখলো । আবার সেইরকম 
কী একটা ঝলকে উঠলে! ঘবের মধ্যে, এবার তার সঙ্গে একট! হাতও দেখা 
গেল । যে হাতট। দেখে মনে হলে।, সেই হলুদ হলুদ রঙের জাম! পরা হাতট!। 
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গোগোল আয়নার দিকে তাকিয়ে, আরো কয়েকবার সেই রঙের জাম 
পরা হাতের সঙ্গে ঝকঝকে কী একটা ঝলকিয়ে উঠতে দেখলো! | 
গোগোলের কেমন মনে হলো, আর নিজের মনেই জিজ্ঞেস করলো, ঝলকে 
ওঠা জিনিসটা কি ছোর! ? ওর যেন সেইরকম সন্দেহ হলো । তার মানে 
কী? চিলেকোঠার মধ্যে কি ছোবা মারামারি হচ্ছে নাকি ? 

গোগোল যখন এ কথা ভাবছে, তখন আর হাত বা কিছু ঝলকিয়ে উঠতে 
আর দেখা গেল না। কিন্তু জানালার খোল৷ পাল্লার সামনে একটা মুখ 
ভেসে উঠলে! । গোগোল এবার অনেকটা পরিষ্কার দেখলো, একটি লোকের 
মুখ, খোলা জানাল' দিয়ে নীচের দিকে তাকিয়ে কিছু দেখছে । সেই হলুদ 
মতো রঙেরই জামা, বুকেব কাছে বোতাম খোলা । জামার হলুদের ওপব 
সবুজ রঙের সরু ডোরাও যেন আছে। লোকটাব মাথায় বড় বড় চুল, 
কপালের ওপব এমনভাবে পড়েছে, চোখ ছুটো প্রাঘ ঢাক! পড়ে গিয়েছে । 

লোকটার ভাবভঙ্গী, গোগোলের মোটেই ভালো লাগলো না। সে এমন 
ভাবে জানালা দিয়ে নীচের দিকে দেখছে, যেন লুকিয়ে লুকিয়ে কিছু ফবছে। 
অনেকটা দূরে, আয়নার বুকে তেমন স্পষ্ট না হলেও, মনে হচ্ছে, লোকটাৰ 
মুখ যেন ঘামে ভেজা, আব হাপাচ্ছে। গোগোল আয়ন। থেকে মুখ ফিবিয়ে 
খোলা চোখে, িলেকোঠার জানালাব দিকে তাকালো । দেখলে।, জানালাব 
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পাল্লাটা আস্তে আস্তে বন্ধ হয়ে গেল। লোকটাকে আর দেখা গেল না। 

গোগোল ভাবলো, এবার নিশ্চয় বন্ধ দরজাটা খুলে, লোক ছুটে বেরিয়ে 
আসবে । কিন্তু সময় চলে যেতে লাগলো, দরজা খুললো না, কেউ বেরলোও 
না। হতে পারে গোগোলের বয়স এখন মাত্র আট বছর, তবু ওর মনে 
কেমন খটকা লাগলো । খুব একটা কৌতুহল জাগলো, জানবার জন্য । 
চিলেকোঠার ঘরের মধ্যে কী ঘটছে? 

কিন্তু জানবার কোন উপায় নেই। এক তো গোগোলের এখন বাড়ি 
থেকে বেরনোই বারণ। তাছাড়া, অফিস বাড়িটাতে ও ঢুকবে বা কেমন 
করে? ছাদেই বা উঠবে কী করে? দারোয়ানরা ওকে ঢুকতেই দেবে না । 

গোগোলের এই ভাবনার ফাকেই, হঠাৎ ওর লক্ষ্য পড়লো, চিলেকোঠার 
দরজা খুলে গেল। সেই লোকটাই মুখ বাড়িয়ে, বেন খুব সাবধানে বাইরে 
উকি দিয়ে, ভাইনে বাঁয়ে তাকালো । গোগোলের কী খেয়াল হলো, ও 
তৎক্ষণাৎ আয়নাটা রোদে ধরে, তার প্রতিফলিত আলো দরজার ওপরে 
ফেলবার চেষ্টা করলো । আলো চিলেকোঠার দেওয়ালে ছু'একবার কেঁপে 
উঠেই দরজায় পড়লো। সঙ্গে সঙ্গে লোকটা মুখ সরিয়ে নিল, আর দরজাটাও 
বন্ধ করে দিল। 

লোকটার এই লুকিয়ে পড়ার ভাবভঙ্গী, গোগোলের মনে আরো খটকা 
ধরিয়ে দিল । ছাদের দ্রকে তাকিয়ে দেখলো, [চলটা কখন সেখান থেকে 
উড়ে চলে গিয়েছে । হঠাৎ গোগোলের খেয়াল হলে! জর্জদের চারতলার 
জানালার ঠিক মুখোমুখি চিলেকোঠার দরজাটা । যদ্দিও অনেকটা! ফারাক, 
তবু ওখান থেকে কিছু দেখা যেতে পাবে । কথাটা মনে হতেই, ও হাতের 
আয়না ঘুরিয়ে, জর্জদের জানালায় আলে! ফেললো । আলোট। ছু চাববার 
কেঁপে উঠতেই জর্জের দিদিকে আবাব জানালায় দেখা গেল। গোগোল 
জানাল। দিয়ে হাত বাড়িয়ে, আঙ্গুল দিয়ে জর্জের দিদিকে অফিসবাড়ির 
চিলেকোঠার দিকে দেখালো । 

জর্জের দিদি আালিস কিছু না বুঝে মাথা ঝাঁকিয়ে, জিজ্ঞাসার ভঙ্গী 
করলেন। গোগোল আঙ্গুল দিয়ে বারে বারে চিলেকোঠার দরজার দিকে 
দেখাতে লাগলো । ওর ইশার। আব সংকেত মতো, আালিস চিলেকোঠার 
দিকে তাকালেন। আবার গোগোলের দিকে তাকালেন, ঘাড় বাঁকালেন 
একই ভঙ্গীতে । তার মানে, তিনি কিছু দেখতে পাচ্ছেন না, বুঝতেও 
পারছেন না। 

গোগোল একবার ভাবলো, চিৎকার করে কিছু বলে। কিন্তু বাবা কাজ 
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করছেন, মা পাশের ঘরে দ্বুমোচ্ছেন বা বই পড়ছেন। গোগোল চিৎকার 
করলে, নিশ্চয়ই এ ঘবে তারা কেউ এসে পড়বেন, গোগোলকে এভাবে 
জানালায় দাড়িয়ে আয়ন হাতে দেখলে রাগ করবেন । তাই ও হাত নেড়ে 
নেড়ে, ঘাড় ফিরিয়ে, চিলেকোঠা দেখিয়ে, আলিমকে ব্যাপারটা বোঝাবার 
চেষ্টা করলো । কিন্তু আ্ালিস কিছুই বুঝলেন না। ছেলেমান্ুষের ছেলে- 
মান্তবি ভেবেই, হেসে, হাত নেড়ে, জানালা থেকে সরে গেলেন । 

গোগোলের মনট। খুব খারাপ হয়ে গেল। ব্যাপারটা জানবার জন্য, 
ওর মনটা ছটফট করতে লাগলো । আর ঠিক সেই সময়েই, গোগোল 
দেখলো, লোকটা এবার দরজার বাইরে এসে দাড়িয়েছে, শিকল টেনে বন্ধ 
করছে, কিন্তু আর একজন কোথায় গেল? তাকে কি ঘরের মধ্যে আটকে 
রাখছে! গোগোল আবার তাড়াতাড়ি রোদে আয়না ধরে, প্রতিকলিত 
আলে। লোকটার মুখেব ওপর ফেলবার চেষ্টা করলো । আলে! লোকটার 
বুকের কাছে পড়তেই, চমকে গোগোলদের বাড়ির দিকে তাকালো । গোগোল 
এবার লোকটার মুখের ওপর আলো৷ ফেললো । ফেলতেই, লোকট! ছু হাতে 
মুখ ঢেকে, দরজার কাছ থেকে লাফ দিয়ে পড়ে নীচু হলো । আলসের 
আড়াল পড়ায়, তাকে আর দেখা গেল ন। | 

গোগোল আয়নাটা সরিয়ে নিয়ে এলো । আরো বেশ খানিকক্ষণ 
অফিস বাড়ির ছাদের দিকে তাকিয়ে রইলো । কিছুই দেখতে পেলো ন।। 
তখন গোগোলের মনে একটা জিজ্ঞাস জাগলো, আচ্ছা, অফিস বাড়িটা 
আজ বন্ধ কেন? আজ তে।ছুটির দিন না। সব ব্যাপারটাই গোগোলের 
মনে কেমন একটা খটকা ধরিয়ে দিল! ভাবলো, বাবাই একমাত্র বলতে 
পারেন অফিসটা আজ কেন বন্ধ । 

গোগোল মায়ের ঘরে ঢুকে দেখলো, ম। বুকের কাছে বই নিয়ে 
ঘুমোচ্ছেন। ও গেল বাবার ঘরে। বাবা এখন এক মনে কী যেন 
লিখছেন । গোগোলের ঘরে ঢোকা টেরই পেলেন না। কিন্তু গোগোল 
কিছুতেই মনের কৌতৃহল চাপতে পাবলে। ন।। ও আন্তে আস্তে বাবার 
সামনে গিয়ে ডাকলে, "বাবা ।' 

বাবা মুখ ন। ফিরিয়েই জিজ্ঞাস করলেন, “কী বলছে। ?' 

গোগোল জিজ্ছেন করলো, “মাচ্ছা বাব, ও পাশের রাস্তার অফিস 
বাড়িটা আজ বন্ধ কেন? 

বাবা এবার অবাক্‌ হয়ে গোগোলের দিকে তাকিষে জিজ্ঞেস করলেন, 
“কোন্‌ অফিস বাড়িট! ? 
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গোগোল বললো, “আমাদের বাড়ির পেছনের অফিস বাড়িটা ।” 

বাবা অবাক্‌ হয়ে, একটু ভাবলেন, তারপরে বললেন, “ও, তুমি ওই 
অফিসটার কথা বলছো! ? ওই অফিসের কোন্‌ একজন বড় অফিসার কাল 
রাত্রে মারা গেছেন, তাই আজ ছুটি দিয়েছে । ত। তোমার আবার অফিসের 
খোজে কী দরকার পড়লো ? ৃঁ 

বলতে বলতেই, বাবার নজর পড়লো, গোগোলের হাতের আর়নার 
দিকে । অমনি নাব। গন্তীর হয়ে বললেন, “এই বুঝি তোমার ছুপুরের 
বিশ্রাম হচ্ছে। আবার তুমি গুরুপদব আয়ন! নিযে এসে, ওইসব বাজে 
খেল। খেলছে! ? 

গোগে।ল বাবাকে কিছু বলতে গেল । বাব। শুনলেন না, বললেন, ন।, 
এখন কোনে। কথা আমি শুনতে চাই না। তুমি গুরুপদর আয়ন! রেখে দিয়ে 
এসো, তারপরে ঘরে গিয়ে শুয়ে থাকে। | শীগগির যাও |, 

বাবা এমন ভাবে বললেন, গোগোলের আর কোনো কথা বলতে সাহস 
হলে। ন।। ও নীচে গিয়ে, গুরুপদর ঘরে ঢুকে দেখলো, সে তখনো 
ঘুমোচ্ছে। গোগোল আয়নাট1 রেখে দিয়ে, আবার ওপরে উঠে, বাবাৰ 
ঘরেই গেল। অফিস বাড়ির ছাদ আর চিলেকোঠার দিকে দেখলো । 
চিলেকোঠার দরজায় শিকল লাগানো । সেখানে কেউ নেই । 

“গাগোল খানিকক্ষণ দেখলো, তাবপরে বাবার বিছানাতেই শুয়ে শুয়ে 
খানিবক্ষণ ভাবলে। আর ভাবতে ভাবতেই, ওর চোখ বুজে এলো, চোখে 
ঘুম মে এলে।। ঘুম আসাটা খুবই স্বাভাবিক । গোগোলের শরীর 
এখনে বেশ ছুবল। তার ওপবে চিলেকোঠাব ব্যাপারটা নিয়ে এতো বেশী 
ভেবেছে, তাতেই বেশ ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল । 

বিকাল প্রায় সাড়ে চারটের সময়, গোগোল ওদের রাস্তার দিকের 
বালকনিতে ছাড়িয়ে, লোকজন গাড়ি ঘোড়া দেখছিল । ওদের বাড়ির 
সাননের রাস্তায়, গাড়ি কমই চলে । বাস্তার ওপরেই ছোট ছোট ছেলে 
মেয়েরা খেলাধুল। করে? যারা অনেকে ওরও বন্ধু। 

সেই সময়েই এলে জর্জ | বাবা ম1 চা খেতে খেতে, আর একজন বাইরের 
ভদ্রলোকের সঙ্গে, ঘরের মধ্যে কথাবার্তা বলছিলেন । জর্জকে দেখে গোগোল 
খুব খুশী হয়ে উঠলো । জর্জ ওর কাছে ব্যালকনিতে এসে, প্রথমেই বললো, 
“গোগোল, তুমি আজ আয়নার আলো নিয়ে খেলছিলে ?' 

গোগোল বললো, যা |? 

জর্জ আবার বললো, “তুমি কি জানলায় আলো ফেলে আমাকে 
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ডাকছিলে? কিন্তু ও সমষে আমি তো ইস্কুলে ছিলাম | 

গোগোল বললো, “জানি । আসলে আমি তোমাব দিদিকে একটা 
জিনিস দেখাতে চেয়েছিলাম 1 

জর্জ বললো, “তাই নাকি? দিদিও বলছিল, গোগোল যেন আমাকে 
কী একটা বলছিল, আব অফিস বাড়িব ছাদেব দিকে হাত দেখাচ্ছিল । 
সত্যি নাকি ? 

গোগোল বললো, হ্যা । কিন্তু তোমাব দিদি বুঝতে পাবেন নি ।' 

জর্জ বললো, “ঠিক তাই। সেই জন্যই তো দিদি আমাকে তোমাব কাছে 
পাঠালো । কী দেখাতে চেষেছিলে তুমি ? 

গোগোল তখন জঙ্জকে সব কথা! বললো । গোগোল অবিশ্যি ইংবেজিতেই 
জজকে যতোটা সম্ভব, সব ব্যাপাবটা বললে! । জর্জ গোগোলেব 
থেকে ইংবেজি ভালে জানে, কাবণ ও ইংবেজিতেই সব সময কথা বলে। 
তবে জর্জ বাংলাও একটু একটু বলতে পাবে। ওব অনেক বাঙালী ছেলে 
বন্ধুও আছে। 

জর্জ সব শুনে অবাক্‌ হযে বললো, “তাই নাকি? অস্ভুত বাপাব তে।? 
দিদি তোমাৰ কথা নিশ্চযই বুঝতে পাবে নি, তা হলে ঠিকই দ্রেখতো | 
মামি বাড়ি গিষে দিদিকে সব বলবো ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস কবলো, “আচ্ছা জর? চিলেকোঠায কী হযেছে তোমাব 
মনে হয? 

জজ মাথা নেডে বললো, “আমি কিছুই বুঝতে পাবছি নাঁ। দিদি কী 
বলে দেখি |; 

ওবা আবে। খানিকক্ষণ অন্যান্য গল্প কবলে । তাবপবে জজ চলে গেল। 
গোগোল ব্যালকনিতেই দীভিযে দাভিযে লোকজন, ছেলেমেযেদেব খেলাধুলা 
দেখতে লাগলে ! একটু পবেই, গোগোলেব মা এসে ওব পাশে দাভালেন। 
ওব কাধে হাত দিযে বললেন, চলে। ভেতবে, এবাব তুমি একটু খাবাব খেষে 
ওষুধ খাবে ।' 

ভ্ুটো৷ জিনিসেই গোগোলেব বিশেষ আপন্ডি। খাবাব এবং ওষুধ । কিন্তু 
এখন অস্ুখ কবেছে, কথা শুনতেই হবে, তা না হলে অসুখ সাববে না। 
গোগোল মাযেব সঙ্গে ঘবেব মধ্যে গেল। 


গোগোল খাবাব আব ওষুধ খেষে, সবেমাত্র শুকতাবাটা নিযে পডতে 
বসেছে, আর ওব মা তখন শীকে ফুঁ দিচ্ছেন তখনই বহুলোকেব 
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চিৎকার ভেসে এলো, “আগুন আগুন । আগুন লেগে গেছে 17 

গোগোল দৌড়ে রাস্তার ধারের ব্যালকনিতে গেল। দেখলো লোকজন 
দৌড়াদৌড়ি করছে । গোগোলের মাও এসে ব্যালকনিতে দাড়ালেন। ওর 
বাবা একজনকে ডেকে জিজ্ঞেস করলেন, “এই যে কমলবাবু, কোথায় ছুটছেন ? 
কোথায় আগুন লেগেছে ?' 

কমলবাবু নামে ভদ্রলোক ন৷ দীড়িয়েই বললেন, “আপনাৰ বাড়ির পেছনে, 
অফিস বাড়িতে ।' 

বাবা শুনেই তার শোবার ঘরের দিকে ছুটে গেলেন । গোগোলও মায়ের 
সঙ্গে ছুটে গেল। জানাল। দিয়ে দেখলে, অফিস বাড়ির গা বেয়ে প্রচুর 
ধোৌয়। উঠছে । সন্ধ্যেবেলাব আকাশ কালে। হয়ে উঠছে। বাগানের গাছে 
কাকগুলে। কা কা করে উড়ছে । আগুনের রেশ সামান্য এক আধবার দেখা 
যাচ্ছে, ধোয়াই বেশী । 

আশ্চয তো! গোগোল ভাবলে।। আজই হঠাৎ অফিস বাড়িতে 
আগুন লাগলে।? গোগোল বাবাকে জিজ্ঞেস করলো, “কী কবে আগুন 
লাগলে! বাবা ? 

বাবা বললেন, “মামি কী করে জানবো বলো । তুমি, আমি, আমরা তো 
সবাই বাড়িতেই রয়েছি ।' 

এই সময়ে ফায়ার ব্রিগেডের গাড়ির ঠং ঠং শব্দ শোনা গেল । বাবা বলে 
উঠলেন, “যাক, ফায়ার ব্রিগেডের লোকেরা তাড়াতাড়িই এসে গেছে ।' 

দেখ! গেল, হেড লাইট জ্বালিয়ে, একট গাড়ি, বাড়িটার এক পাশ দিয়ে, 
পিছনের বাগানে এসে পড়লো । তখন কয়েকটা আগুনের শিখাও দেখা 
যাচ্ছে । ফট্‌ ফট শব্দে যেন কিছু ফাটছে, মনে হলো । বাগানের ভিতরে 
ঢুকে পড়া গাড়িটা থেকে, দিনের আলোব মতো উজ্জল আলো! বাড়িটার গায়ে 
পড়লো । আর হোস্‌ পাইপ, দিয়ে জল ছুড়তে লাগলো । মানুষের 
চিৎকারের তো কোনে। কথাই নেই। 

গোগোল দেখলো, আব একট। গাড়ি হেড লাইট জ্বালিয়ে বাগানের দিকে 
এলে । ফায়ার ব্রিগেঙ্র গাড়ির সামনে দীড়িয়েই, সেই গাড়ি থেকে 
কয়েকজন লাফিয়ে নামলো । গোগোলের বাবা বলে উঠলেন, 'পুলিসও 
এলো দেখছি ।' 

গোগোল পুলিস দেখে বুঝতে পারে নি। জানালা থেকে দেখলো; 
কয়েকজন হাত মুখ নেড়ে কী সব বলাবলি করছেন, আর ছাদের দিকে 
দেখাচ্ছেন। বাড়ির একটা দিকে তখন আগুনের লাল রেশ দেখা যাচ্ছে। 
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তারপরেই দেখা গেল, অদ্ভুত ধরনের মই ছাদের আলপের সঙ্গে আটকে, 
একজন লোক ছাদের উপরে উঠছে । গোগোলের বুক কেঁপে উঠলো । 
ছাদেব একদিকে তখন আগুনের শিখা কেপে কেঁপে উঠছে। 

একজন ছাদে উঠে কোথায় গেল, সেটা বুঝে ওঠবার আগেই আর 
একজনকে সেই মই বেয়ে ছাদে উঠতে দেখা গেল। তখন ছাদের দিকে, ঠিক 
সাপের জিভের মতো! আগুনের শিখা যেন ছোবল মারছে । 

বাবা নিজের মনেই বলে উঠলেন, 'ব্যাপাবটা ঠিক কী ঘটেছে, বোঝা 
যাচ্ছে না। ছাদের ওপরে কি কোনো মানুষ আছে নাকি ? 

মা জিজ্ঞেস করলেন, “কী কৰে বুঝলে ? 

বাব বললেন, 'কেউ ন! থাকলে, ওর। ছাদে উঠলো কেন? ছাদট! তে। 
এখন জ্বলন্ত কয়লার মতে। তেতে আছে, যে কোন মুহুর্তেই হুড়মুড় করে ভেঙে 
পড়তে পারে । কাবোকে বাচাবাব দবকার ন। থাকলে, এতো বিপদের ঝুঁকি 
নিয়ে নিশ্চয় ছাদে উঠতে! না !' 

ছাদের দিকে তখন মআগুনেব শিখা বেশ লেলিহান হয়ে উঠেছে । জলেও 
সে আগুন বাধা মানতে চাইছে না, যেন ফোঁস ফৌস কবে, বাগে দাউ দাউ 
করে উঠছে । তাব মধোই দেখা গেল, ছাদ থেকে, সেই মই বেষে কাবোকে 
যেন নামিয়ে নিয়ে আসা হচ্ছে । একজনেব কাধেব ওপবে, একজনের 
শরীর | ছুজনে, সাবধানে মই বেয়ে নেমে আসছে । ধোয়ায় আর আগুনের 
শিখায়, তাব! ঢাকা পড়ে যাচ্ছে, যদিও তাদেব গায়েব ওপব আলো ফেলা 
আছে । আরে। কয়েকজন এগিয়ে গিয়ে, মইয়ের কাছে ঈাড়ালো । অনেকট। 
নীচে আসতেই, কয়েকজন হাত বাড়িয়ে তাদেব ধবলো। আর ঠিক সে 
সময়েই ভীষণ শব্দে বাড়িটাব এক অংশ ভেডে পড়লে। | সেই সঙ্গে লোক- 
জনের আর্ত চিৎকাব । 

গোগোলের বাবা বললেন, “ভাগ্যিস বাগানট! ভিল। বাড়িটা যদি 
আমাদের বাড়িব গায়ে গায়ে হতো, তা হলে কী সবনাশই ন। হতো |, 

গোগোলের গ৷ কেঁপে উঠলো, ও মায়ে কোল ঘে'সে দাড়ালো । বাধ৷ 
যে কথাটা কেন বললেন, ও তা বুঝতে পেরেছে । গায়ের সঙ্গে লাগালাগি 
হলে, গোগোলের বাড়িতেও আগুন লেগে যেতো । কিন্তু অফিন বাড়িটাব 
চারপাশেই অনেকখানি খালি জায়গা, ফাকার ওপরে । 

প্রায় এক ঘন্টা পরে, আগুন কমে আসতে লাগলো । হোস্‌ পাইপের 
জলের তোড়ও বাড়তে লাগলো | কিন্তু বাড়িটার অনেকখানিই তখন পুড়ে 
গিয়েছে । এমন কি চিলেকোঠাটাও যেন মুখ থুবড়ে পড়তে গিয়ে, থমকে 


২৭০ 


দাড়িয়ে গিয়েছে | 

গোগোল ওর জীবনে এরকম ভগ্ংকর দুর্ঘটনা চোখের সামনে দেখে নি। 
বাগানের পিছন থেকে গাড়ি ছুটে। যখন চলে গেল, বাবা জানাল। বদ্ধ করে 
দিলেন। গোগোল বাব! মায়ের সঙ্গে, সামনের বসবার ঘরে গেল । সেখানে 
গিয়ে, টেবলের ওপর টাইমপিস ঘড়িতে দেখ গেল, রাত্রি নট। বেজেছে। 

বাব! বললেন, 'ন'ট। বেজে গেল + আশ্চধ! তার মানে তিন ঘণ্টা ধরে 
আগুন জ্বললো, এখনো জ্বলছে । সব নিভতে এখনেো। জল ঢালতে হবে ।' 

গোগোল জিজ্দেস করলে, “বাবা, ওব। ছাদ থেকে কাকে নামালে। ?' 

বাব। বললেন, 'সেটাহ তে। ভামিও ভাবছি । ওই সময় ছাদে কে ছিল? 
নিশ্চয়হ খবর পেরে ওরা ছাদে উঠেছিল। দেখ। যাক, কাল সকালের খবরের 
কাগজেই সব জানা যাবে৷ 

ম1 বলে উঠলেন, 'নটা বেজে গল! গোগোল, শীগংগির চল্‌, তোর 
খাবাব খেয়ে, ওষুধ খেরে শোবাব সময় হয়ে গেছে) 

গোগোলের মনট। খুব খারাপ হয়ে গেল। খাবার আর ওষুধ আর 
শোয়।। কবে থে শরীবঢ। পুবোপুবি সেবে উঠবে ! এখন ওব মোটেই খেতে 
যেতে ইচ্ছ। করছে ন। | কিন্ধ উপাঘ নেই । যেতেই হবে। ও মায়ের সঙ্গে 
ভিতবেব ঘরে গেল । 


পবের দিন সকালে, গোগোল ঘুম ওকে উঠেই, বাবার কাছে গেল। 
খববেব কাগজে কী লিখেছে, তা শোনবার জন্য বাবা তখন খববের 
কাগজই পড়ছিলেন । 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “বাব। কালকের কথ। কাগজে কী লিখেছে ?? 

বাবা বললেন, "কিছুই ন!। লিখেছে, আগ্তন লেগেছিল, অনেক কাগজ- 
পত্র নষ্ট হয়ে গেছে । পুলিস জানিয়েছে, আগুন লাগার ব্যাপাবট। খুবই 
রহম্তময়। এখনো বিশেষ কিছু জান যায় নি" 

গোগোলের মনট। মোটেই খুশী হলে। না । ও বাথরুমের দিকে গেলছাত 
মেজে মুখ ধুতে । সেহ সময়েহ ওদের কলিংবেল বেজে উঠলো । বাথরুম 
থেকেহ, গোগোল টের পেলো, বেশ কয়েকজনের জুতোর শব হচ্ছে৷ 
বাইরের ঘরে ক? সব কথাবার্তা হচ্ছে । তার মধ্যে একজন মহিলার গলাও 
শোনা গেল, ইংরেজিতে কথা বলছেন। 

গোগোল খুব কৌতৃহল বোধ করলো । ভালে। করে দাত মাজ৷ হবার 
আগেই, বেসিনের কলের মুখ খুলে জল দিয়ে মুখ ধুয়ে ফেললো৷ | আর ঠিক 
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তখনই ওর বাবা এসে বাথরুমের দরজায় দীড়ালেন। বললেন, “গোগোল, 
তুমি কাল ছুপুরে অফিস-বাড়ির চিলেকোঠায় কিছু দেখেছিলে ?' 

গোগোল বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে অবাক্‌ হলো, ভয়ও পেলো । ঘাড় 
ঝাঁকিয়ে বললো, "হ্যা 1 

বাব বললেন, “এসো, বসবার ঘরে এসো! ।' 

গোগোল অবাক্‌ হয়ে বাবার পিছনে পিছনে বসবার ঘরে এলো । দেখলো 
ঘর ভরতি পুলিশের পোশাক পরা লোক। তার মধ্যে জজের দিদি 
আলিসও আছেন । গোগোল মনে মনে আরে ঘাবড়িয়ে গেল। গোগোলের 
দিকে তাকিয়ে সকলেই বড় বড় চোখ কবে তাকালেন। তাদের চোখে 
অপার কৌতুহল আর বিস্ময় এবং জিজ্ঞাসা ফুটে রয়েছে। আযালিস এসে 
জড়িয়ে ধবলেন গোগোলকে । বললেন, “গোগোল, কাল ছুপুরে, জানালায় 
আলো! ফেলে, তুমি অফিস বাড়ির দিকে আমাকে কী দেখাচ্ছিলে ? 

গোগোল বলল, “আমি তে জজকে সব বলেছি ।” 

আালিস বললেন, "এদের সকলের সামনে তুমি সব ব্যাপাবটা 
বলে তো ।' 

গোগোল বাবার দিকে তাকালো । বাব! মাথা ঝাকিয়ে বললেন, “বলো, 
তুমি যা দেখেছ, সব বলো গুদের ।' 

একজন পুলিস অফিসার, ধার কোমরের বেস্টে পিস্তল রয়েছে, তিনি টঠে 
ব্ললেন, 'গোগোল তুমি বসে বসে, সব মনে করে বলো। তোমার কোনো 
ভয় নেই, বরং তুমি সব কথ। ঠিক মতো বলতে পারলে, একটা বিরাট 'অপরাধ 
ধরা পড়বে । 

গোগোল আবাব ওর বাবার দ্দিকে তাকালো । বাব। ডেকে বললেন, 
“এসে। তুমি আমাব কাছে বসে সব কথা বলো! ।' 

গোগোল বাবাব গা ঘেসে বসে একটু স্বস্তিবোধ করলো । তাবপর 
দুপুবে গুরুপদব ঘব থেকে মায়না নিয়ে এসে, খেলতে খেলতে, যা যা ওর 
চোখে পড়েছিল, আব মনে হয়েছিল, সব কথা একে একে বলে গেল। 
গোগোল লক্ষ্য করেছিল, একজন অফিসাব সব কথাই লিখে নিচ্ছিলেন। 
আব একজন ভদ্রলোকও । ওর কথা শেষ হতেই, একজন ওর ফটো 
তুলে নিল। 

'আযালিস বললেন, 'গোগোল যা! বললো, এসব কথাই আমি আমার ছোট 
ভাই জজের মুখ থেকে শুনেছি । কিন্তু তখনে। ব্যাপারটাকে 'আমি তেমন 
আমল দিহ নি। তারপরে অফিস বাড়িতে আগুন লাগতে দেখেই গোগোলের 
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কথাগুলো মনে পড়ে গেল, কেমন একটা সন্দেহ হলো । আমি বাড়ির 
বাইরে ছুটে গিয়ে, ওষুধের দোকান থেকে থানায় ফোন করেছি । 

একজন পুলিস অফিসার বললেন, "আপনি তা করেছিলেন বলেই, 
চিলেকোঠা থেকে আমরা মৃতদেহ আবিষ্কার করতে পেরেছি, আর তার ফলেই 
একটা বিবাট বড়যন্ত্র এবং সেই সঙ্গে অপরাধীও ধরা! পড়ছে ।; 

ম্যালিস বলে উঠলেন, না না অফিসার, আমি কেউ নই, সব আমার 
এই ছোট্ট ভাইটি গোগোলের কৃতিত্ব । 

বলেই 'ম্যালিস এগিয়ে গিয়ে গোগোলকে কোলের কাছে জড়িয়ে 
ধরলেন। অফিসার আালিসের কাছ থেকে গোগোলকে নিজের কোলের 
কাছে টেনে নিয়ে, তার গালে একটি চুমো খেয়ে বললেন, “আমি জানি, 
আসলে সব কৃতিত্ই আমাদের এই সোনার টুকরে। ছেলেটির 1 

সবাই গোগোলকে আদরে আদরে ভরে দিতে লাগলো । বাইরে রাস্তায়, 
গোগোলদের বাড়ির সামনে তখন বিরাট জনতার ভিড়। পুলিস সামলিয়ে 
বাখতে পারে না। তার! জানতে চায়, ঘটনাটা কী ঘটেছে। একটু পরেই 
জনভার মুখে মুখে গোগোলের কাহিনী ছড়িয়ে পড়ে । 

ইতিমধো গোগোলের মাও ঘরে এসে দীডিয়েছিলেন। পুলিশের ব 
অফিসার গোগোলের বাব। ম।, ছ্বজনের কাছেই মাথা নত করে, আবেগের 
সঙ্গে বললেন, “আপনাদের সন্তান গোগোল, আমাদের সকলের গবৰ । অনেক 
ছেলেই আয়ন। নিয়ে খেল! করে, কিন্তু খেলতে খেলতে তার চারপাশের সমস্ত 
খুঁটিনাটি কেউ এমন করে লক্ষা করে না। সে দৃষ্টিশক্তি আর ভাবনা করার 
ক্ষমতা সকলেব থাকে না, যা গোগোলের আছে । সেইখানেই গোগোলের 
কৃতিত্ব |” 

সকলেই গোগোলকে আরো কয়েক দফা আদর করে, অনেকগুলো ফটো 
তুলে বেরিয়ে গেলেন। গোগোলের বাব। মায়ের ফটোও ৰাদ গেল না। 
কিন্তু গোগোল দেখলে।, মায়ের চোখে জল । সবাই চলে যাবার পরে 
গোগোল মাকে জিজ্ঞেস করলো, “ম। তুমি কাদছে। কেন ?' 

মা ওকে জড়িয়ে ধরে বললেন, “ওরে, তুই যে এমন এক একটা কাণ্ড 
কবিস, আমার বুকের মধ্যে কাপে । আমাব একটা ছেলে তুই, কোন দ্দিন 
যে কী বিপদে পড়বি, তাই ভাবি ।' 

গোগোল মায়ের গল। জড়িয়ে ধবে বললো, “ইস, বিপদে কেন পড়বো? 
আমি দৌড়ে তোমার কাছে চলে আসবো ।' 

মা ওকে কোলে টেনে নিয়ে বললেন, “তাই যেন আসতে পারো । এখন 
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চলে। তাড়াতাড়ি, তোমার ওষুধ খাবাব সময় হয়ে গেছে ।' 
উ*, আবার সেই খাবার আর ওষুধ । 


পরের দিন খবরের কাগজে, গোগোলের সঙ্গে আলিস ভগ্নী মাব বাবা 
মায়ের ছবিসহ, সরকারি অফিস ভবনেব আগুন লাগা ও বড়যন্ত্রেব কাহিনী 
প্রকাশ হলো | কিন্ত গোগোল ব্যাপাবটা কিছুই বুঝতে পাবলে। না। ও 
বাবাকে গিয়ে ধবলো | 

বাবা বললেন, সব বিষয়টা বোঝবাব মতো বুদ্ধি তোমাব এখনে হয় নি। 
আমি তোমাকে মোটামুটি বুঝিয়ে দিচ্ছি। ষে লোকটিকে তুমি গতকাল 
চিলেকোঠায় একজনকে জাপটে ধরে টুকতে আব বেবোতে দেখেছিলে, সে 
লোকটা আসলে একজন অন্য খুনী। সেও একজন বড় অফিসাব ছিল, 
কিন্তু বনু লক্ষ লক্ষ সবকাবি টাক সে চুবি কবেছিল। সেসব ধাবা টেব 
পেয়েছিল, তাদেব জনকে সে ছুদিনে মেবে ফেলেছে । প্রথমে একজনকে তাব 
বাড়িতে, সে কাবণে অফিস বন্ধ ছিল। দ্বিতীয়, ধাকে গতকাল চিলেকোঠায় 
মারতে দেখেছ । কিন্তু লোকটা তাতেও শান্ত হয়নি, কাগজপত্রে প্রমাণ 
লোপাট কবাব জন্য, দাবোয়ানেব সঙ্গে শলাধড়যন্ কবে, গোটা বাভিতে 
আগুন লাগিয়ে দিয়েছে । কিন্তু তোমাব ঘটনাটা যদি আ্যালিসেব মাবফত 
পুলিসেব কানে না যেতো, তবে পুলিস কিছুহ ধবতে পাবতো না । 

গোগোল অবাক্‌ হযে সব শুনলো, তাবপবে জিন্ঞেন কবলো, “সেই 
লোকটা ধবা পড়েছে” বাবা বললেন, "এখনো পড়ে নি, তবে তুমি যে 
বর্ণন। দিয়েছ, ভাব থেকে পুলিশ তাকে চিনতে পেবেছে। সে পালিষে আছে 
কোথাও, তাকে খোঁজ হচ্ছে ।' 

গোগোল অবাক হয়ে, মনে মনে সেই লোকটাব কথ। ভাবতে লাগলে | 
এখন ও বুঝতে পেবেছে, চিলেকোঠাব মধো তাহলে ছুবি ঝলকিয়ে উঠতেই 
দেখেছিল ! 

বাব! বললেন, 'ওই, তোমাব মাবন। নিয়ে খেলাব জ্বালা কতো বড 
কাণ্ড হয়ে গেল। 

গোগোল বাবাব দিকে তাকিয়ে হাসলো । ওব ছুধে দাতগুলো ঝিকমিক 
করে উঠলে। 


২৭৪ 


্ ই 
২ 


৯০ 
॥ ৯ ক 
পা স্য অঃ ০ ]) 
17৮5 1 । 
£ ১ 
111) ৃ . 
॥ 
1111 ] 


্ 1 
্ ৯৯৯ 


$টি ৮ 


01. 





গোগোনের কীঠিকলাপেব কাহিনী আগেই তোমাদেব কিছু জানা 
হরেছে | গর শেষ কীতি "আয়না নিয়ে খেলতে খেলতে" জানাজানি হয়ে 
গেছে। সেবারে গোগোল অন্থুস্থ ছিল। বাড়ি থেকে বেবনো ছিল বন্ধ। 
কিন্তু ঘরেব জানালায় বোদে মায়না দেখে, আলোব খেল। খেলতে খেলতে 
এক অফিস বাড়ির আগুন লাগাবাব বড়ঘন্ত্র ধর! পড়েছিল 

গোগোল কিন্ত আর আগেব মত নেই । আগে যেমন ওর বাবাকে 
সব বিষয়েই নকল করতো, সেরকম মার কবে ন।। নকল করার ব্যাপার- 
গুলে। দেখলেই তে। হাসি পাবার কথা । ওর বাঁব। যেমন করে সিগাবেট 
খাঁন মার এরাটাচি হাতে নিয়ে চলেন, আগে ও প্রায়ই তা নকল কবতো। 
বাইবের কেউ বাবাকে ডাকতে এলে, এমন চালে কথা বলতো, যেন ও একট 
আগ্ভিকালের বুড়ে! | 

গোগোল এখন আর ওসব কবে না। আট বছর বয়েস হলো। এখন 
ছবি আক আর গল্পের বই পড়ার দিকে ঝৌঁক হয়েছে বই পড়ার ঝেৌঁকটা 
অবশ্য খুবই ভালো । অনেক কিছু নিজের থেকেই জান! যায় । কিন্তু আবার 
বই পড়ে অন্য ঝৌকও বাড়ে। যেমন গোগোলের বেলায় হয়েছে । ও যখন 
পুরী বেড়াতে গিয়েছিল বাব। মায়ের সঙ্গে, সেবার এক খালি বাড়ির উঠোনে 
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পর্বভপ্রমাণ বালির টিবিতে সোনালী পাড় দেখতে পেয়েছিল, আর সেই 
পাড়ের নিচেই লুকিয়ে রাখা ছিল এক মহিলার মৃতদেহ । মহিলাকে খুন 
করে গুম করা হয়েছিল । গোগোলের দ্বারাই সব জানাজানি হয়ে গিয়েছিল । 

গোগোল সে-সব কথাই মনেই রাখে নি, এখন ও বই পড়ে জানতে 
পেরেছে, পুরীব জগন্নাথ দেবেব ষে মন্দির, সেই মন্দিরে নাকি ভগবান বুদ্ধের 
দাত রাখা আছে। যেমনি জানা, অমনি পুরীর মন্দির নিয়ে ওর ভাবন। 
বেড়ে গিয়েছে । বুদ্ধদেবের দাত! কেন সেখানে রাখা আছে, কী ভাবে 
রাখা আছে, আর বুদ্ধদেবের কোনো মুতি সেখানে নেই কেন? আব জগন্নাথ 
দেবই বা কে, তার সঙ্গে বলরাম, শুভদ্রা, তারাই বা কে? আর ওর যতো 
জানতে চাওয়া, সবই ওর বাবার কাছে । 

গোগোলের বাবা ওকে মোটামুটি বুঝিয়ে দিয়েছেন, বুদ্ধের ধারা ভক্ত শিশ্ত 
ছিলেন, তাবাই ওই মন্দিবের নিচে বুদ্ধের ঠাত রেখে দিয়েছেন । জগন্নাথ 
দেবের মন্দির পরে হয়েছে । আসলে মন্দিরটা আগে ছিল একটি বৌদ্ধদের 
ভূপ। বুদ্ধের সেবকদের বৌদ্ধ বলে। আর ্রারা ভূপ করে, সেখানে ধ্যান 
করঞ্ডেন। বৌদ্ধ আর হিন্দু টো আলাদা ধর্ম । এখন কথ! হস্ফে, পুবীর 
বৌদ্ধ সপ কেমন করে হিন্দু দেবতা জগন্নাথের মন্দিব হলো, সে সব জানতে 
আর বুঝতে হলে, গোগোলকে 'আর একটু বড় হতে হবে। পড়তে হবে 
অনেক ইতিহাস, আব তাব জন্য দরকার জ্ঞান লাভ করা । 

গোগোল এমনিতেই কল্পনাবাগীশ | একটা কিছু শুনলেই তা নিয়ে ও 
ভাবতে আরম্ভ করে। তারপর থেকে ও যতোবারই পুরীর জগন্নাথ দেবের 
মন্দিরের কথা ভেবেছে, ওর চোখের সামনে ভেসে উঠেছে এক পাটি দ্াত। 
যদিও এটা ভাববাব কোনে৷ কারণ নেই, আডাই হাজার বছর আগে যে চাত 
রাখা হয়েছিল, এখনে। ত। অটুট আছে । সব থেকে বড় কথা, বুদ্ধের দাত 
গধানে রাখা ছিল। অতএব ভগবান বুদ্ধেব স্মৃতিচিহ্ন হিসাবে, জায়গাটি 
পুণ্যের | 

এসব থেকে বোঝা যায়, গোগোলের ভাবন! চিন্তা আজকাল একটু ন্ত- 
রকম হয়েছে । কৌতুহল ওর বরাবরই বেশি । আর কৌতুহল না মিটলে 
ওর অশান্তির শেষ নেই । এর মধ্যে আবার এক এক সময় খুব ছেলেমান্ুবিও 
দেখা যায়। যেমন সম্প্রতি তিববত দেশ সম্পর্কে, একটা বই পড়তে পড়তে 
ওর খেয়াল হলো, ঘোড়ায় চাপবে। ওর ধারণ! ও কখনো ঘোড়ায় চাপে 
নি। প্রথমে গিয়ে ও ওর মাকে ধরলো, “আমার খুব ঘোড়ায় চাপতে হচ্ছে 
করছে । আমি কখনো ঘোড়ায় চাপিনি ।, 


*২৭৬ 


মা বললেন, “সে কি! যেবারে আমর! কাশ্মীর গেলুম, সেবারে পহেল- 
গাওয়ে তুই ঘোড়ায় চেপেছিলি 1” 

গোগোল মনে করবার চেষ্টা করলো । একটু যেন মাব্ছা! আবছা! মনে 
হলো, ও ঘোড়ায় চেপে আছে, আর কেউ ওকে ছু হাত দিয়ে ধরে রেখেছে । 
কিন্তু তাতে ওর মন একটুও ভরলো৷ না । বললো, “সে তে। কত বছর আগের 
কথ।, আমি ভূলে গেছি।' 

মা বললেন, 'সেটা অবিশ্ঠি হতে পারে । তখন তুই বেশ ছোট ছিলি। 
তবু তো৷ একট! ডাকাতদল তোর জন্যই ধরা পড়েছিল ।' 

গোগোল চোখ বড় করে বললো, “সেই হঁছুরের খুট্‌ খুটু তো? 

মা হেসে বললেন, “হ্যা, ইছুরের খুটু খুটুই বটে ।' 

গোগোল বললো, 'জানো মা, আমি কিন্তু চোখ ছুটোর কথা কখনো ভুলি 
না। সেই যে গাড়ির পেছনের চারদিক ঢাকা ওয়াগনের দেয়ালের ফুটোয় 
চকচকে চোখ আমাকে দেখেছিল ।' 

মা হেসে বললেন, “ওসব মাথায় থাকলে আর ঘোড়ায় চাপার কথা কখনো 
মনে থাকে % 

গোগোল খানিকটা জেদ ধরে বললো, “না মা, আমি কোনো কথা শুনবে 
না, আমি ঘোড়ায় চাপবো। ।' 

মা একটু বিবক্ত হয়ে বললেন, "কলকাতায় এখন কোথায় তোমাকে 
ঘোড়ায় চাপাতে নিয়ে যাবে! £ ঘা বলবার তোমার বাবাকে বলো ।' 

গোগোল তারপরেই জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছ। মা, লামা কাদের বলে ? 

মা একটু ভেবে বললেন, “তিববতের সন্ন্যাসীদের লামা বলে। " 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “আর খাম্পা ? 

ম। এবার একট থমকে গেলেন । খানিকক্ষণ ভেবে বললেন, 'খাম্পারাও 
তিব্বতের লোক শুনেছি, কিন্তু তারা যে কী করে, আমি ঠিক জানি না।” 

গোগোল অমনি হাততালি দিয়ে বলে উঠলো, “হেরে গেলে, হেরে 
গেলে । আমি জানি খাম্পারা কী কবে। খাম্পারা বেশির ভাগই তিববতের 
পাহাড়ে পাহাড়ে ডাকাতি করে বেড়ায়, কেউ কেউ রাজার সৈম্যাও হয়।' 

মা বললেন, 'জানো তো তা হলে আর আমাকে জিজ্ঞেস করছে! কেন? 
আমি খবরের কাগজে পড়েছি, খাম্পারা তিব্বতের লোক | তিব্বত যখন 
চীনারা দখল করে, তখন অনেক খাম্পা আমাদের ভারতবর্ষে পালিয়ে 
এসেছিল । এতে যদি তুমি মনে করো আমি হেরে গেছি, তা হলে 
হেরে গেছি 
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গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “তিব্বত দেশটা! কেমন মা? 
মা মুখ টিপে হেসে বললেন, “আমি কী করে বলবো? তুমি খামপাদের 
কথা জানে, আব তাদের দেশের কথা জানো না? 
গোগোল বললো, "আমি তো ছোট একটা লেখা পড়েছি। যেখানে 
কাঞ্চনজংঘ। আছে টাই নাকি তিববত। কিন্তু কাঞ্চনজংঘা তো বরফে 
ঢাকা পাহাড়, সেট। আবার একট। দেশ হয় কেমন করে ” 
মা বললেন, "কেন হবে ন।? পাহাড়ের দেশ বলে ওগুলোকে। 
পাহাড়ের গওপব ঘর বাড়ি, পাহাড় কেটে রাস্তাঘাট করা হয়। পাহাড়ের 
গায়ে চাষ মাবাদও হয়। কাশ্মীরে তৃমি দেখনি ? ওটাও পাহাড়ি দেশ ।' 
গোগোল বললে।, “দেখেছি তো, কিন্তু আমাব ভালে। মনে নেই | জানো 
মা. আমার কাঞ্চনজংঘার যেতে ইচ্ছে কবছে ।' 
ম! অবাক হয়ে বললেন, “সেখানে তুমি যাবে কী করে? কাঞ্চনজংঘা 
তো তিববতে । সে-দেশ এখন চীনার! দখল করে নিয়েছে । তাবা আমাদের 
ত দেবে না। তা ছাড়, ও দেশে যাওয়া অনেক কষ্টের | তবে হ্যা. 
আমাদের দেশে থেকে কাঞ্চনজংঘ1 দেখা যায় ।' 
গেগোল চোখ বড় বড় করে বললে।, 'সতি £ কখনো দেখিনি তে। ?' 
মা হেসে বললেন, "কলকাতা থেকে কি আর দেখ। যায়? দাঞ্জিলিং 
থেকে দেখা যায়। সেটাও একটা পাহাড়ি দেশ। হিমালয়ের ওপরে । 
কিন্ট আমাদের বাঙলাদেশেব মধোই |? 
গোগোল অমনি মায়ের গল জড়িয়ে ধরে বললে, “তাহলে মামি 
দাজিলিং যাবো! ।” 
না বললেন, “তোমার বাবাকে বলে। ।' 


গোগোলেব বাবা, গোগোলের মুখে তিববতের কথ। শুনে বললেন, "তুমি 
যে-লেখাটা পড়ে তিববতের বিষয় জেনেছে, ওট। খুবই ছোট লেখা । 
সামান্ত ভূগোল বোঝাবার জন্তা ওটা লেখ হয়েছে । 

গোগোল বললো, “কিন্তু লাম। সন্গ্যাসীদের কথা, খাম্পাদের কথা আর 
ইয়াক ছাগলদের কথা ওতে লিখেছে । আচ্ছা বাব, ইয়াক ছাগল নাকি 
আমা্দর গরুর থেকেও বড় হয়? তাহলে ওগুলোকে ছাগল বলে কেন ? 

বাবা হেসে বললেন, “নিশ্চয়ই সেরকম তফাত আছে। ছাগলের ল্যাজ, 
পায়ের খুর, মাথার শিং সবই আলাদ। | তাছাড়া, ছাগলের দাড়ি হয়, গরু 
মোষের কখনো তা হয় না। ভেড়ার মতে। পাকানে। না৷ হলেও, ইয়াকের 
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গায়ে বড় বড় লোম হয়। ইয়াকের মুখও মোটেই গরু বা মোবের মতো 
নয়, ছাগলে মতোই | তবে হ্যা, ওদের চেহারাগুলো হয় বিরাট, আমাদের 
এ দেশের গরুর থেকেও বড়। পাহাড়ের রাস্তায় ওর। খুব ভালো চলতে 
পারে। আর তেমনি বোঝাও বইতে পারে । আবার ছুধও দেয় তেমনি । 
এমন কি, তিববতের লোকের! ইয়াকের মাংসও খায় |” 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো, “সে কি! ওদেশের লোকেরা 
ইয়াকের ছুধ খায়, আবার মাংসও খায় ? 

বাবা বললেন, “এতে অবাক হবার কী আছে £ আমাদের দেশে লোকে 
ছাগলেব দুধ খায়। আবার ছাগলই যখন পাঠা আর খাসী হয়, তখন তার 
মাংস৪ খাওয়া হয় । ব্যাপারটা সেইরকমই ? তবে ইয়াক ওদের দেশে খুবই 
উপকাবী। ববফে আব ভীষণ শীতে, ইয়াক ছাড়া উপায় নেই । কোথাও 
যেতে হলে ইয়াকের পিঠে মাল চাপিয়ে দেয়। পাহাড়ের ওপর দিয়ে ওরা 
খুব তাড়াতাড় চলতে পারে । যা! ঘোড়া ব| গাধ। পারে না। তুমি যদি 
তিব্বত সম্পর্কে জানতে চাও, আমি তোমাকে কিছু কিছু বলতে পারি । তবে 
এখন নব । সন্ধেবেল।। এখন তোমার মাস্টারমশায় পড়াতে আসবেন। 
পড়। করার পবেও যদি তোমার জানতে ইচ্ছে করে, তখন বলবো ।' 

গোগোল 'তাতেই বাজী । ওর মাথায় এখন তিব্বত, লামা, খাম্পা, 
ইয়াক, সব গিজ্‌ গিজ. করছে। মাস্টারমশাইয়ের কাছে পড়তে বসেও, 
তিণবনেব কথ। না বলে পারলে। ন। ৷ কিন্তু মাস্টারমশাই ইস্কুলের আন্টিদের 
থেকেও কড়া । তিব্বত বাদ দিখে তিনি ক্লাসের পড়াতেই মনোযোগ দিতে 
বললেন । ফলে সন্ধো ছ'ট। থেকে সাড়ে সাতট। পধন্ত গোগোল আর অন্ত 
কোনে। কিছুতে মনোযোগ দিতে পারলে না, ইস্কুলের পড়া, পরের দিনের 
হোম টাস্ক শেষ কবে নিল। পড়। শেষ হতেই, এক ছুটে বাবাব কাছে। 

বাবা মার মা তখন নিজেদের মধো কী কথাবাতা বলছিলেন । গোগোল 
বাবার পাশেব চেয়ারটিতে বসে বললে, “বলো বাবা, তিব্বতের কথা বলো। ।' 

মা বলে উঠলেন, 'ন। না, এখন অন্ত কথাবার্তা হচ্ছে। তাছাড়া তুমি 
একটু পরেই খেয়ে নিয়ে শুতে যাবে ।' 

গোগোল অমনি মুখ তার করে বাবার দিকে তাকালো! । বাবা হেসে 
মাকে বললেন, "আমি গোগোলকে কথা দিয়েছি, পড়া হয়ে গেলে, ওকে 
আমি তিব্বতের বিষয়ে বলবো ।' 

গোগোলের মা সংসারের বিষয়ে কিছু বলছিলেন। তিনি একটু বিরক্ত 
হলেন। বাবা যেন মায়ের দিকে তাকিয়ে একটু হেসে ক্ষমা চেয়ে নিলেন, 
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বললেন, “তুমি আর আমি পরে কথা বলবো, এখন গোগোলকে তিববতের 
কথা! একটু বলে নিই ।' 

গোগোল খুশি হয়ে বললো, “মা, তুমিও শোনো ন! ।' 

মাও হাসলেন, বললেন, "তাই শুনি। এখন তো আমার আর কোনে। 
কাজ নেই।' 

বাবা বলতে আরম্ভ করলেন, "পৃথিবীতে অনেক পাহাড়ি দেশ আছে, 
কিন্তু তিববত তার থেকে একেবারে আলাদা । এখন তিববত চীনারা! দখল 
করে নিয়েছে, এখনকার কথা আলাদা । কিন্তু আগে নিয়ম ছিল, সন্ন্যাসী, 
মানে লামারাই ওদেশের সব থেকে বড়। তিববতীরা সকলেই বৌদ্ধ-_অর্থাৎ 
বুদ্ধদেবই তাদের একমাত্র ঈশ্বর। তুমি নিশ্চয়ই দলাই লামাব নাম 
শুনেছে। ? চীন যখন তিব্বত আক্রমণ করলো, দলাই লাম! আমাদের দেশে 
চলে এলেন। কিন্তু কে এই দলাই লামা? কেন তিনি তিব্বতেব সব 
থেকে বড় মানুষ ছিলেন? 

“দলাই লাম! হচ্ছেন একজন সাধারণ পরিবারের ছেলে । উনি যখন খুব 
ছোট ছিলেন, ওর বাবা মা ওকে বৌদ্ধ মঠে দিয়ে দেন। ওদেশে এটা 
একট নিয়ম, বাড়ির একটি ছেলেকে, মঠে দান করা হয়, যাতে ছেলেটি 
সত্যিকারের একজন জ্ঞানী নিষ্ঠাবান বৌদ্ধ সন্ধ্যাসী হতে পারে । সে কখনো 
আর বাবা মায়ের কাছে বাড়ি যেতে পারবে না। জীবনে কখনো বিয়ে 
করতে পারবে না। অর্থাৎ সে তার সার! জীবন মঠেই কাটিয়ে দেয়। 

এ'দের মধ্যে যিনি শ্রেষ্ট, ভাকে দেশের লোক 'জীবিত ঈশ্বব' মনে কবে। 
যেমন দলাই লামা । উনি বখন লাম! হয়েছিলেন, তখন ছেলেবেলা থেকেই 
তাকে “জীবিত ইশ্বর" মনে করা হতে।। ইংরেজিতে বলে “লিভিং গড।: 
কিন্তু তিনি শুধু গড নন, তাকে “গড কিংও বলা হয়। ধাকে বল। যায় 
“ভগবান রাজা |” তিনি সত্যি সত্যি রাজাও বটে। বাজপ্রাসাদে তিনিই 
থাকেন, মন্ত্রী, সেনাপতি, দেপাই, পুলিশ, সব তব হুকুমেই চলে ! তিব্বতের 
রাজধানীর নাম তুমি জানো ? 

বাবার প্রশ্নে, গোগোল উৎসাহিত হয়ে বললে।, টা । ভিব্বতের 
রাজধানীর নাম লাসা 1, 

বাৰ। বললেন, 'ঠিক। লাসাতে পোতাল! নামে বিরাট এক রাজপ্রাসাদ 
আছে। চৌদ্দতলা রাজপ্রাসাদ । তার মধ্যে বাগান, জলের ফোয়ারা, 
নাচগানের জায়গা, সবই আছে। সব থেকে উঁচু ঘরের ছাদট! সবই সোনা 
দিয়ে তৈরী । দলাই লামা, আরো অনেক লাম। সন্্যাসীদের নিয়ে সেই 
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পোতাল৷ প্রাসাদে থাকতেন। সেম্যসামস্তরা! সেই প্রাসাদ পাহারা দিত। 
আমাদের গভন্নর যেমন গরমের সময় তীর দাঙ্গিলিং-এর বাড়িতে গিয়ে থাকেন, 
দলাই লামারও সেইরকম আলাদ! বাড়ি আছে। 

“আমাদের গভনর যেমন গরমের সময় দাজিলিং-এর ঠাণ্ডায় চলে যান, 
দলাই লাম! অতিরিক্ত শীতের সময় তার প্রাসাদ থেকে নেমে একটু গরম 
জায়গায় যান | যে-বাড়িতে তখন থাকতেন, তার নাম “সামার গার্ডেন ।' 
বুঝতেই পারছে, সামার মানে গরমকাল, গার্ডেন মানে বাগান। তার মানে 
গরমকালের বাগান বাড়িতে গিয়ে থাকতেন। তা বলে যেন ভেবো না, 
আমাদের এখানে সামার বলতে যেরকম গরম বোঝায়, তিববতেও চেইরকম 
গরম লাগে । আমাদের এখানে মাঘ মাসে যেরকম শীত, ওদেশের গরমের 
সময়, তার থেকেও বেশি শীত। কার্চনজংঘার ছবি দেখেই বুঝেছ, ওখানে 
বারো মাস ধরফ থাকে । মোটেব ওপর জেনে রাখো, ওখানকার লোকের! 
খুবই ধর্মভীর । আর দলাই লামাকে ওরা একজন জীবিত বুদ্ধদেব মনে 
করে। তুমি আর কি জানতে চাও বলো ?' 

গোগোল বললো, “আর খাম্পা ? খাম্পাদের কথ। বললে না? 

বাব! হেসে বললেন, “তাও তো! বটে। তবে তুমি তোমার বইয়ে যা 
পড়েছ, তা ঠিকই । খাম্পারা অনেকেই ডাকাত। খাম্পারা হলো 
তিববতেরই একটা উপজাতি । তুমি বেছুইনদের কথা শ্রনেছো £ 

গোগোল বললো, স্থ্যা বইয়ে পড়েছি । মরুভূমিতে 'ভারা ডাকাতি 
করে।' 

বাবা বললেন, খাম্পারাও অনেকে সেইরকম | তাবা তিব্বতের পাহাড়ে 
পাহাড়ে ডাকাতি করে বেড়ায় । বেছুইনদের মতো তারাও ঘোড়ায় চেপে 
বন্দুক নিয়ে ঘুরে বেড়ায়। লাসা বৌদ্ধদের কাছে একটা বিশেষ তীর্থস্থান । 
নেপাল, সিকিম, ভুটান মার আমাদের এই দেশ থেকে, অনেকেই লাসায় 
তীর্থ করতে যেতো । খুব কষ্ট করে যেতে হতো পাহাড়ের বরফের ওপর 
দিয়ে, ভীষণ বিপদের মধো, অনেকদিন ধরে তাদের যেতে হতে। ৷ খাম্পারা 
নুষোগ পেলেই এদের সব কিছু লুঠতরাজ করে নিত। তবে এটাও মনে 
রেখো, খাম্পারা দেখতে শুনতে যেমন তিব্বতের অন্তান্ত লোকের থেকে 
লম্বা! চওড়া, তেমনি সাহসী । সেইজন্য খাম্পারা অনেকে আবার সৈম্তও 
ছিল। তার! ডাকাতি করতে না, দলাই লামার সৈন্য ছিল। তারা ভালো 
যুদ্ধ করতে পারে । 

গোগোল অবাক হয়ে বললো, “তবে ওরা সবাই সৈম্ত হয়ে যেত না কেন? 
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ডাকাতি কবতে যেত কেন ?' 

বাবা বললেন, 'সেইখানেই তো মুনকিল । ডাকাতি যাবা কবে" তাদেব 
তুমি কী কবে বোঝাবে £ মামাদেব দেশে যাব! ডাকাতি কবে, তাবা কেন 
দশজনেব মতো চাকবি কবে না, ভালোভাবে জীবন কাটায না? ডাকাত 
কেন হয, তাব যেমন অনেক কাবণ আছে, তেমনি ডাকাতি ছেডে দিতে 
বললেই তাব৷ ছেডে দে না, তাবাও অনেক কাবণ দেখায। কিন্তু আসলে 
তে কাজট। খাবাপই । তবে খাম্পাবা ছাড়াও, তিববতেব পাহাডে পাহাডে 
দ্বুবে বেডায, এবকম অনেক যাযাবব আছে । হংবেজিতে তাদেব নোম্যাডস, 
বলে। এবা বু ভেড আব ইযাক ছাগলেব দল নিষে পাহাডে ঘ্বুবে 
বেডাব এব। মানুব ভালে।। ইযাকেব চামডাব জামা পবে, ইযাকেব 
চামড| দিয়েই এব! াবু তৈবি কবে । এক পাহাড থেকে আব এক পাহাডে 
বাস কবে। খাম্পাব' অনেক সময এদেব ওপবেও দৌবাত্মা কবে । 

গোগোল জিজ্ঞেস কবলে।, “কী কবে? মাবধোব কবে ” 

বাবা বললেন, “ত। কবে বৈকি । যাযাববদেব ভেভা, খাবাব দাবাব 
জোব কবে নিযে যায বাধা দিলে মাবধোব কবে । যাযাবববা ভেভাব 
লোম, ইযাকেব চামড। বিক্রী কবেযা ঢাক। পয়সা পায়, সব ছিনিষে 
নিযে বাষ ।' 

গোগোল জিজ্ছেস কবলো, "দলাই লামা আব ওদেশেব অনেক লোক তো 
আমাদের দেশে পালিষে এসেছে । খাম্পাবা আসে শি” 

বাবা বললেন, “ত। এসেছে বৈকি । কিছু পালিষে এসেছে । আমাদের 
গভনমেন্ট গদেব সব সমযে চোখে চোখে বাখে ।' 

গোগোল অমনি বাষন। ধবলো, “বাবা, আমি খামপ দেখাবো | 

বাব। আব ম! ছুজনেই হেসে উঠলেন । বাবা বললেন, “খাম্পা কোথায 
দেখবে? তাবা কালিম্প* আব ভাব আশেপাশে কিছু আছে ।, 

গোগোল বললো, “ত। হলে আমব। কালিম্পং-এ যাবো ।" 

বাবা! বললেন, “কালিম্প”এ গেলে তুমি কিন্তু ঘোড়া চাপতে পাববে 
না। ঘোড। আছে দাজিলি"-এ।' 

গোগোলও ছাভবাব পাত্র নন, বললো, 'দাজিলিং থেকে কালিম্পং যাওষ৷ 
যায না? 

বাবা যেন একটু মুসকিলে পড়ে গেলেন, বললেন, “তা যাওয়া যায" 

গোগোল বাবাব গল| জডিযে ধবে বললো, “তা হলে আমবা তাহ 
যাবো । 
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মা বললেন, “আচ্ছা, সে দেখা যাবে। তোমার গরমের ছুটি হোক, 
তখন ভাবা যাবে । এখন খেতে চলো । 

গোগোল বললো, “কিন্ত আমি বলে রাখছি, দাজিলিং-এ ঘোড়ায় চাঁপবো, 
আর কালিম্পং-এ যাবো । 

গোগোলের কথাই শেষ পধন্ত থাকলো । গ্রীষ্মের ছুটিতে, ইংরেজি মে 
নাসের প্রথম দিকে, গোগোল বাবা মায়ের সঙ্গে দাজিলিং-এ বেড়াতে এলো । 
এসে পৌছুতে ন। পৌছুতেহ, গোগোল ঘোড়ায় চাপবার জন্য অস্থির হয়ে 
উঠলে।। কিন্তু হলে কি হবে । প্রথম দিন হোটেলে পৌছে, জাম। কাপড় 
ছেড়ে একটু স্ুস্থির হতে না হতেই সন্ধা নেমে এলো। কলকাতায় কী 
গবম ! আর দাজিলিং-এ কী শীত! গোগোলকে রীতিমতে। গরম মোক, 
গরম কোট প্যান্ট পরতে হলে।। ওদের হোটেল থেকে বেরিয়ে, সামনেই 
মাল্‌। একটু চা জলখাবার খেরে, গোগোল যখন বাবা মা'র সঙ্গে ম্যালে 
এলে। তখন রীতিমতো অন্ধকাব। তার ওপরে কুয়াশা, ফগ যাকে বলে। 
অবিশ্ঠি অনেকগুলো আলে! জলছিল চার দিকে । বড় বড় দোকানেও 
আলে জ্বলছে । কিন্তু কারোকেই স্পষ্ট দেখা যায় না। সব যেন কেমন 
ছায়া ছায়া । 

মালের যেখানে ঘোড়ার আস্তাবল, সেখানে তখন একটিও ঘোড়া নেই। 
সব চলে গিয়েছে । সন্ধে হলে আর ঘোড়ায় চাপার নিয়ম নেই । গোগোলের 
নাকে কেবল ঘোড়াব গন্ধই লাগলো । রাত ন! পোহালে আর ঘোড়ায় 
চাপ যাবে না। 

বাবা বললেন, “কালে অনেক ঘোড়া আসবে ।' 

গোগোল সেই 'আশাতেই রইলো । কিন্তু গোগোল যে কোনো ভূটিয়। বা 
নেপালী দেখলেই, বাবাকে ফিসফিস করে জিজ্জেন করতে লাগলো, “বাবা, এ 
লোকটা কি খাম্পা ?' 

বাবা বারে বারেই হেসে বললেন, 'দাঁজিলিং-এ খাম্পা কেউ নেই বলেই 
জানি। এরা তো সব এখানকার লোক । তবে এদের মধ্যে কেউ কেউ 
তিব্বতের লোক আছে ।' 

গোগোল যে-কোনো পাহাড়ি লোক দেখলেই, তার মুখের দিকে খুব 
' ভালো করে তাকিয়ে দেখতে লাগলো । কুয়াশাও কেটে গেল একটু বাদেই । 
' তখন কোনো কোনো পাহাড়ি লোক গোগোলকে অবাক চোখে তাকাতে 
দেখে, হেসে মাথা নাড়িয়ে কী সব বললো। গোগোল ওদের কোনো 
কথাই বুঝতে পারলো না । আর ওর মনে হলোঃ এখানকার সব লোকের 
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চেহাবাই যেন এক রকম । হাসলে কারোরই চোখ দেখা যায় না। গালে 
অনেকগুলে! ভাজ পড়ে, আর চোখের কোণেও। তবু কেন যেন গোগোলেব 
ভয় লাগছিল । 

কুয়াশা সরে যেতে, দেখা গেল ম্যাল-এ লোকজনের ভিড় বাড়ছে। 
গোগোল ভেবেছিল, রাত হয়ে গিয়েছে, এখন সবাই বাড়ি ফিরে যাবে । কিন্তু 
উল্টোটাই ঘটতে দেখলো । নানারকম পোশাকে সেজে অনেক মহিলা 
পুরুষ ঘ্বুরে বেড়াচ্ছেন । গোগোলেব লক্ষ্য অবশ্য পাহাড়ের লোকদেব ওপরেই 
বেশি। সমতলের লোকদের প্রতি ওর তেমন কৌতৃহল নেই । কলকাতায় 
সাবা! ভারতবধেব লোক বারোমাসই দেখা যায়। তা ছাড়া, ও যে-ইস্কুলে 
পড়ে, সেখানে পাঞ্জাবী মাদ্রাজী গুজরাটি মাবাঠী ওড়িয়া, প্রায় সব প্রদেশে 
ছেলেরাই আছে । আবার জজের মতো এ্যাংলো৷ ইগ্ডিয়ান বন্ধুও ওর সঙ্গে 
এক ইস্কুলে পড়ে । ছু একজন নেপালী ছেলেও আছে । কিন্তু তাদের সঙ্গে 
যেন এখানকাব পাহাড়ি মানুষদের বিশেষ মিল নেই । 

গোগোল অদ্ভুত পোশাক পরা একজনকে দেখছিল | মেরুন বঙেৰ 
পোশাক, তার কিছু অংশ বুকের কাছ থেকে নামিয়ে, কোমবে বেশ্টেব মতো 
জড়ানো । বেল্টের মতোও ঠিক নয়, যেন জামার লম্বা! হাতা ছুটো কোমবে 
জড়িয়ে গিঠ্‌ দিয়ে রেখেছে । ভিতবে গলাবন্ধ একটা গরমেব জাম রয়েছে । 
আব নিচে গাউনের মতো পোশাক ঝুলছে । 

গোগোল ম্যাল-এর আলোয় পরিষ্কার দেখতে পেল, লোকটি টকটকে 
ফরসা, গাল ছুটো৷ লাল । . মাথার চুল খুব ছোট করে ছাট।, যেন গোটা মাথা 
কামিয়ে ফেলার পরে নতুন গজাবার মতো । চুলের বঙ কুচকুচে কালো । 
গালের হন্ু ছুটো একটু বেশি উচু । নাঁকটা খুব বৌঁচা নয়, কিন্তু মোটা। 
লোকটিকে মনে হলে! বাবা থেকেও বয়স কম। পায়ে হাটু অবধি ঢাকা 
চকচকে কালো জুতো আর মোজা পরা । সে আর একজনের সঙ্গে কী 
ভাষায় যেন কথা বলছিল। গোগোল যার একবর্ণও বুঝতে পারছে ন।। 
আর একটি লোকের পোশাকও একরকমই, তবে তাৰ বয়স একটু বেশি। 
তার হাতে একটা নীল পাথরের মালা । কথ! বলতে বলতেও, যেন জপ 
করার মতো' মালার পাথবে আঙ্ল চালিয়ে যাচ্ছে । 

অল্প বয়স যার, সে কয়েকবারই গোগোলের দিকে তাকিয়ে দেখলো । 
চোখাচোখি হলেই, গোগোল চোখ ফিরিয়ে বাবা মায়ের দিকে তাকাচ্ছিল। 
ও এমন ভাব দেখাচ্ছে, যেন মোটেই লোকটাকে দেখছে না। বাবা মাও 
একটু দূরে নিজেদের মধ্যে কথা বলতে বলতে গোগোলকে এক একবার দেখে 
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নিচ্ছিলেন । আর গোগোলের মনে হলো, লোক ছুটির যেরকম পোশাক 
আব চেহারা, ও যেন কোনো বইয়ে এরকম ছবি দেখেছে। 

অল্প বয়সী লোকটি হঠাৎ ঝুকে পড়ে ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করলেন, 
“খোকা, তোমার নাম কী ? 

গোগোল জানে, “ইয়েস বয়, হোয়াট ইজ য়োর নেম ?' মানে তাই হয়। 
গোগোল প্রথমটা থতিয়ে গেলেও উচ্চারণ করলো, “গোগোল' । কিন্তু ডাক 
নামটা বলেই, ওর খুব লজ্জা লাগলো । তাই আবার তাড়াতাড়ি বললো, 
“ওই নামেই বাড়িতে ডাকে ।' 

লোকটি হাসলেন। গালে আর চোখের কোলে ভাজ পড়লেও, চোখ 
ছুটি একেবারে ঢেকে গেল নাঁ। মাথা ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে ইংরেজিতে বললেন, 
“বেশ ভালো তোমার নাম । তুমি বাঙালী, না ?' 

গোগোল খুব অবাক হয়ে ঘাড় ঝাঁকিয়ে ইংরেজিতে বললো, হ্যা, কিন্ত 
আপনি জানলেন কি করে ? ( বাট হাউ ডু ইউ নো?) 

অপরিচিত পাহাড়ি লোকটি যেন খুবই মজা! পেলেন। তার মোটা ভুরু 
ছুটে] নাচিয়ে, চোখের তার। ঘুরিয়ে মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন, “মাই নো। 
বন্ু- বসু ইক্ত বেঙ্গলী ।” 

গোগোল হেসে মাথা ঝাঁকিয়ে বললো, "হ্যা ।' 

তিনি আবার জিক্দেস করলেন, “তুমি কি কলকাতা থেকে আসছে৷ % 

গোগোল বললো” হ্যা । 

পাহাড়ি লোকটি বললেন, “আমি কলকাতা দেখেছি, তোমাদের কলকাতা 1: 
বলে বা হাতের তর্জনী দিয়ে গোগোলকে দেখালেন, আবার বললেন, "বাট 
ইয়োরস ক্যালকাট। ভেরি হট ।' 

গোগোল বুঝলো” কলকাতা ওর কাছে খুব গরম লেগেছে । ও এখন 
মোটামুটি ইংরেজিতে কথা বলতে পাবে । ওদের ইস্কুলে ট্রানজিশন থেকেই 
এসব শেখানো হয়েছে । ও একটু লজ্জ। পেলেও, জিজ্ঞেস করলো, “আমি 
কি জানতে পারি মহাশয়, আপনার দেশ কোথায় ? 

পাহাড়ি লোকটি খুব খুশি হয়ে হেসে, মাথ! ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে বললেন, 
'া! তা, কেন নয়? আমার দেশ তিববত।' বলে তিনি হাত তুলে উত্তব- 
পূব দিকে দেখালেন । 

গোঁগোলের মনটা যেন অবাক খুশিতে শিউরে উঠলো । উনি একজন 
তিব্বতী? সেইজন্যেই ওর বারে বারে মনে হচ্ছিল এরকম পোশাক পর৷ 
মান্নুষের ছবি, ও বইয়ে কোথাও দেখেছে । 
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৪ উত্তেজিত হয়ে জিজ্ছেস কবলো, “আপনি তিব্বত থেকে এখানে 
এসেছেন ? 

তিৰ্বতী লোকটি বললেন, “হ্যা, কিন্ত অনেক দিন আগে । আমি এখন 
কালিম্পং-এ থাকি ।, 

গোগোল আবে উত্তেজিত হয়ে উঠলো । বাবাব কথাগুলে। ওব মনে 
পড়লো । কিন্তু সে সব কথা সবই বাঙলাধ হয়েছিল । যেমন চীনাবা তিব্বত 
দখল কবে নিয়েছে বলে, দলাই লামা এবং আবে। অনেকে এদেশে চলে 
এসেছে । তাবা অনেকেই দাজিলিং কালিম্পং-এ এখন থাকে । ও বললো, 
“আমবা তো দাজিলিং থেকে কালিম্পং-এ যাবো 1? 

তিববতী ভদ্রলোক বললেন, "সত্যি? কবে?” 

গোগোল বললো, “কষেক দিন পবেই । 

তিনি বললেন, “তা হলে তোমাকে আমি নিমন্ত্রণ কবছি। তুমি আমাদেব 
মনস্টাবিতে এসো ।' 

গোগোল এক মুহুর্ত ভাবলো, মনস্টাবি মানে কী? তাবপবেই মনে পাভে 
গেল, মনস্টাবি মানে মঠ, যেখানে সাধু সন্নাসীবা থাকেন। ও অবাক হযে 
জিজ্ছেস কবলো, “আপনি মনস্টাবিতে থাকেন ?' 

তিনি বললেন, হ্যা, আমি কাইবং মনস্টাবিতে থাকি ।' 

গোগোল জিজ্দেদ কবলো। “কাইবংটা কী ” 

তিব্বতী হেসে বললেন, “তিব্বতে কাইবং নামে একট। জীযগা আস্ছ | 
সেখানে আমাদেব একট। মঠ ছিল কালিম্পং মঠেব নাম তাই কাইব” মঠ 
বাখা হযেছে। 

গোঁগোল জিজ্ঞেস কবলো, “কিন্তু আপনি সেই এঠে থাকেন বেন? 
আপনি কি একজন লাম। ?' 

তিব্বতী ভদ্রলোক এবাব আবে। খুশি হয়ে, ঝুকে পড়ে গোগোলেব 
মাথায হাত বুলিযে দিযে বললেন, “তিমি ঠিক বলেছ, আমি একজন লামা 

গোগোল অতি মাত্রায উত্তেজিত হযে জিজ্রেন কবলে, “আপনি কি 
দলাই লাম! ? 

ভদ্রলোক ছু হাত তুলে, হাসতে হাসতে কা যেন বলে টঠলেন। এবাব 
তাব বযস্ক সঙ্গীও মাথা নেডে নেড়ে কী যেন বললেন। তাবপবে অদ্নবযসী 
তিব্বতী ভদ্রলোক বললেন, 'ন! না, আমি দলাই লামা নই । তিনি একজন 
গ্রেট গড 

গোগোলেব মনে পড়ে গেল বাবাব কথা৷ দলাই লামাকে বল হয় 
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লিভিং গড | গড কিং। ও ৰলল, “আমি জানি, দলাই লাম! লিভিং গড ।' 

তিব্বতী ভদ্রলোক অবাক খুশিতে বললেন, "খুব ভালো । তুমি ঠিকই 
জানো। কী করেজানলে ? 

গোগোল মুখ ফিরিয়ে, আঙ্ল দিয়ে ওর বাবাকে দেখিয়ে বললো, “আমার 
বাবা বলেছেন। 

তিববতী গোগোলের বাব! মানের দিকে একবার দেখলেন এবং ঘাড় 
ঝাঁকিয়ে বললেন, “তোমার বাব। ঠিকই বলেছেন ।' 

গোগোল আবার ওর সেই ইংরেজিতেই জিজ্ঞেস করলো “আমি কি 
জানতে পারি মহাশয়, আপনার নাম কী % 

তিববতী ঘাড় ঝাঁকিয়ে ঝাঁকিয়ে হেসে বললেন, হ্যা হ্যা, কেন নয়? 
আমার নাম লাংড়ুল। ।' 

গোগোল থেমে থেমে উচ্চারণ কবালা, 'লাং_ ড় লা? 

লাংডুল। বললেন, “হা, লাংডুল।। 

অদ্ভূত নাম । গোগোল ওব জীবনে কখনে। এরকম নাম শোনে নি। 
এই সময়ে ওর বাবা এগিয়ে এসে ওর হাত ধরে বললেন, চলো, এবার 
হোটেলে ফিরে যাই । কাল সকালে আসা যাবে ।' বলে তিনি লাংডুলা এবং 
তীর সঙ্গীব দিকে তাকিয়ে ইংবেজিতে বললেন, “বালক নিশ্যয়ই আপনাদের 
বিরক্ত করছিল ?' 


গোগোল অবিশ্যি বাবাব মতো ইংরেজি জানে না। এখনো অনেক 
শব্ধের মানে ও জানে না। তবে কিছু কিছু বুঝতে পারে । যেমন এখন 
অনেকটা বুঝতে পারলে। ৷ লাংডুল! বারে বারে মাথা নেড়ে হেসে বললেন, "না 
না, একেবারেই ন। | আপনার ছেলে উদয়কুমার খুবই মিষ্টি ছেলে ।” 

'মুইট বয়” কথাট। শুনেই, গোগোল খুব লজ্জ। পেয়ে গেল। লাংডুলা নিচু 
হয়ে গোগোলের গাল টিপে আদর করে দিলেন, এবং তারপরে বাবাকে খুব 
দ্রুত ইংরেজিতে কিছু বললেন। গোগোল কেবল বুঝতে পারলো, কালিম্পং 
আর কাইরং মনস্টারি। তারপরে ছুজনের মধোই কিছু কথাবার্তা হলে | 
বা! মায়ের সঙ্গেও লাংডুলার পরিচয় কবিয়ে দিলেন । ম! হাত তুলে নমস্কার 
করলেন । তারপর শুভরাত্রি (গুড নাইট ) জানিয়ে বিদায় নেবার সময়ে 
গোগোলের হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ে গেল। ও লাংডুলাকে জিজ্ছেস 
করলে।, “আপনাদের মনস্টারিতে খাম্পা আছে ?' 

গোগোলের মুখে খাম্পা৷ শবটা শুনে, লাংডুলা যেন খুবই অবাক হয়ে 
গেলেন। বললেন, 'না, আমাদের মনস্টারিতে কোনো খাম্পা নেই। তুমি 
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তাদের কথ! জানলে কী করে? 

গোগোল বললো, "আমি বইয়ে পড়েছি। ওরা তো ডাকাত 
(রবার ), না? | 

লাংডুল! মাথ। ঝাঁকিয়ে বললেন, হা, ওরা খুব খারাপ লোক । তবে 
এদেশে তারা রবারি করে না। পুলিশকে তারা খুব ভয় পায়। কালিম্পং-এ 
কিছু খাম্পা আছে, তারা একটা ডেয়ারি চালায় । ছুধ আর মাখন বিক্রী 
করে. ভেড়ার লোম আর চামড়াও বিক্রী করে। তারা মাঝে মাঝে 
মনস্টারিতে আসে, ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে 1 

গোগোল জিজ্ঞেস কবলো', “কালিম্প-এ গেলে আমি তাদের দেখতে 
পাবো? 

লাংডুল। বললেন, “হা! পাবে ।: 

বাবা গোগোলের হাত টেনে ধরে বললেন, “এখন আর এসব কথা নয়, 
হোটেলে চলে।। তোমার না হয় কষ্ট নেই, আমাদের কষ্ট হচ্ছে । কাল 
সারা বাত, আজ প্রায় সারাদিন পাহাড়েব রেলে এসেছি । এবার চলো ।' 

বলে বাব! আবার লাংডুলা আব তার সঙ্গীকে শুভরাত্রি জীনিয়ে বিদায় 
নিলেন। হোটেলে ফিরতে ফিরতে, গোঁগোল বাবাকে জিজ্ছেন কবলো, 
“তোমার সঙ্গে ওঁদের কী কথা হলো ?' 

বাবা বললেন, “এইসব জিজ্ঞেস করছিলাম, ওরা তিব্বত থেকে কীভাবে 
এসেছেন, কোথার আছেন । 

গোগোল বললো, “লাংডুলা লোকটি খুব ভালো, তাই না? 

বাবা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 'লাংডুলা? সে আবার কে ? 

গোগোল হেসে বললে, “বারে, তুমি ধার সঙ্গে কথ। বলছিলে, ওঁর নাম 
তে লাংডুলা। আমি জেনে নিয়েছি । নামটা খুব অদ্ভুত, তাই না ?' 

বাবা বললেন, “তুমিও কম অদ্ভুত নও। এর মধ্যেই ওঁর নামটাও 
জেনে নিয়েছ? 

গোগোল বললো, “আর ওদের মনস্টারির নাম কাইরং মনস্টারি 1" 

বাবা বললেন, “সেটা আমিও শুনেছি 

কথা বলতে বলতে, গোগোল হোটেলে পৌছে গেল। ঘরে ঢুকে বাথরুমে 
গিয়ে হাত ধুয়ে আগেই ডাইনিং রুমে গেল বাবা মায়ের সঙ্গে । গরম স্থ্যপটা 
মাখন রুটির সঙ্গে বেশ 'ভালোই লাগলো । আর শীতে বেশ আরামও হলো । 
তারপরেই এলো চিকেন স্টূর নতুন ডিশ আর গরম গরম নান্‌। তার সঙ্গে 
স্যালাড। সব শেষে পুডিং । 
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গোগোলের পেটটা! বেশ বেশিই ভরে গেল। ফলে ঘুমোতে বেশি সময় 
লাগলো না । বিশেষ করে শীতে কম্বল মুড়ি দিয়ে শুতে খুবই আরাম 
লাগলো । ঘবটাতে ডবল খাট থাকলেও, গোগোলের জন্য একটা আলাদা 
ডিভান দেওয়া হয়েছিল । সেট! বাবার খাটের কাছাকাছি পাতা হয়েছিল। 
কিন্ত ঘুমোলে কী হবে? গোগোল ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে সার। রাতই লাংডুলাকে 
স্বপ্পে দেখলো, 'আর ওর কল্পনার দেশ তিববত এবং কারঞ্চনজংঘ । 


পবদিন ঘুম থেকে উঠে, মুখ ধুয়ে ব্রেক ফাস্ট খেয়ে, গরম পোশাক পরে 
বাবা মায়ে সঙ্গে যখন ম্যাল্-এ এলো, তখন লাংডুলা আব তিব্বতের কথা 
একেবাবে ভুলে গেল। মাল-এ এসেই দেখলো, ওর মত ছেলে মেয়েরা 
অনেকেই ঘোড়ায় চেপে চলেছে | এমন কি বাব মার মতো বয়স্ক মহিল! 
পুরুববাও ঘোড়ায় চেপে হাসাহাসি করছে । ঘোড়। দেখে গোগোল 
ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠলে। । বাঁবাব হাত টেনে ধবে বললো, "বাবা আমি 
ঘোড়ায় চাপবো ।; 

বাবা বললেন, “চাপবেই তো । ব্যস্ত হচ্ছো কেন? তোমার ঘোড়ায় 
চাঁপাব জন্যই তে। এবাব দাজিলি'-এ আসা ।' 

গোগোল মন খারাপ কবে বললো, “কিন্ত সব ঘোড়া তো৷ অন্টেরা নিয়ে 
চলে যাচ্ছে । আমাব জন্ঠ ঘোড়া কোথায় পাবে ” 

বাব। হো হো করে হেসে উঠে বললেন, “গোগোল, তুমি মাঝে মাঝে সত্যি 
বড় বোকাব মতো কথ। বলো । চলো দেখবে, এখনো কতো ঘোড়া আছে ।' 

বাবা ওকে হাত ধরে ঘোড়াৰ আস্তাবলের কাছে নিয়ে গেলেন । 
গোগোলেব চোখে বিম্ময় আব ধরে না। দেখলো, সত্যি মনেক ঘোড়া 
সেখানে রয়েছে। হঠাং একজন পাহাড়ি মহিলা এসে গোগোলের হাত 
চেপে ধবলেন। তাব গল। থেকে পা পর্যন্ত গাউনের মতো পোশাক । 
তিনি পরিক্ষাব বাংলায় বললেন, 'ঘোড়া চাই ঘোড়া? বলে তিনি বাবার 
দিকে তাকিয়ে হাসলেন, আব ভাঙা ইংরেজিতে বললেন, "গুড হর্স ফর 
ইওব সান, আই গিভ হিম ।' 

বলেই তিনি তার হাতের ছপটি তুলে, চিৎকার কবে কাকে যেন কী 
বললেন। একটি তেরে চৌদ্দ বছরের ছেলে তখনই একটি ছোটখাটে৷ পনি 
ঘোড়ার লাগাম টেনে নিয়ে এলো । মহিলা গোগোলের হাত টেনে ধরে 
' বললেন, “গুড হর্স, ভালে। ঘোড়। ।' 
গোগোলের কিন্তু ছোটখাটো পনিটাকে মোটেই ভালে লাগলে। না। 
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যেখানে অনেকগুলো ঘোড়। পাশাপাশি দীড়িয়েছিল, ওর নজর সেদিকে । 
বেশ খানিকটা বড় আব লাল বঙ্ের একটি ঘোড়াকে ওৰ ভালে লেগেছে । 
ও মাথা নেড়ে বললো, "দিস ইজ নট এ গুড হর্প। আই ওয়াণ্ট গ্ভাট 
বিগ হর্স ।ঃ 

বলে নিজেই এগিয়ে গিয়ে সেই ঘোড়াট। দেখিয়ে দিল । বাব। মা-ও ওৰ 
সঙ্গে এগিয়ে গেলেন। ম। আচল দিযে নাক চেপে বেখেছেন। জায়গাটাতে 
সত্যি বেশ হ্র্গ্ধ। একটু নিচেই বয়েছে পাবলিক ইউবিনাল-_মর্থাৎ 
মুত্রাগার । তাছাড়া ঘোড়াব মলমৃত্রেব গন্ধ তো আছেহ । (ঘাড়াৰ গাষেবও 
একটা বিশেষ গন্ধ আছে । কিন্তু বাবা নাকে কমাল চাপেন নি। তিনি 
বললেন, “গোগোল, এ ঘোড়াটা তোমাব পক্ষে বেশ বড়। এত বড় ঘোডায় 
তুমি চেপো না। পড়ে টডে গেলে খুব লাগবে ।” 

গোগোল ঘোডার মতোই মাটিতে পা ঠকে বললো, “মাটেই পড়বো না। 
আমি এই ঘোড়াব পিঠেই চাপবো ॥ 

সেই পাহাড়ি মহিল| বাবাব দিকে তাকিয়েছিলেন | বললেন, 'ভেবি বিগ 
হর্স । ইওব সান লিটল্‌ চাহল্ড ।' 

গোগোল মহিলাব কথাগুলো বুঝতে পেবে বললো, “আমি বিগ হাসে 
চাঁপবো । বাবা, তুমি এই ঘোড়াটা আমাকে দিতে বলো । 

বাবা মহিলাকে বাংলা জিজ্দেন কবলেন, “ঘোড়াব সক্ষে কেউ 
থাকবে তো ?” 

মহিল। সেই তেব চৌদ্দ বছবেব ছেলেটাকে দেখিযে বললেন, “ভা 2 ওই 
লেড়ক। সাথ, সাথ. যাবে ।' 

বাবা বললেন, “তা হলে এ ঘোড়াটাই দিন ।' 

মহিলা! হেসে মাথ। ঝাঁকিবে, ছু হাত বাডিযে গোগোলকে কুলে নিলেন । 
ওব এক পা! রেকাবে ঠেকিয়ে, ওকে ঘোড়াব পিঠে চাপিষে দিলেন । কিন্ু 
বড় আব উঁচু বেকাবে গোগোলেব প নাগাল পেল না । মহিলা (বকান 
ছুটোকে উঁচুতে তুলে, পিঠেব আসনে দড়িব সঙ্গে এমন ভাবে বেধে ছিলেন, 
গোগোলের পা বাখতে আাব কোনো অন্ুবিধা হলো না। গোগোল খুশি 
হয়ে হাসলো । বড় ঘোড়াটাব পিঠে, ওকে এত ছোট দেখালো, যেন, একটা 
পুতুল বসে আছে । ও লাগাম ধবে ঢান দিতেই ঘোড়াটা চলতে আবন্ত 
করলো। সঙ্গে সেই তের চৌদ্ধ বছবের ছেলেটাও চলতে 'আবম্ত করলো । 

গোগোলেব চোখে মুখে উত্তেজন1 | হেসে বাবা মাকে হাত তুলে টা টা 
করার ভঙ্গি কবলো। বাবাও হাত তুলে দেখালেন । ঘোড়াটা এবার অল্প 
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লাফিয়ে লাফিয়ে আস্তে আন্তে যেন দৌড়ে চললো । আর গোগোলের 
সমস্ত শরীরট। নাচতে লাগলো । ওর একটুও ভয় করছে না। বরং বেশ 
মজাই লাগছে । 'ম্যাল' শব্দের অর্থটা গোগোল আগেই জেনে নিয়েছিল । 
ছায়া ঢাক বেড়াবার জায়গা । 

গোঁগোলের ঘোড়াট? চললে। অবজারভেটারি হিলেব বা দিকের রাস্তা দিয়ে। 
অবজারভেটাবি হিলের ওপরে নাকি একটা শিব মন্দির আছে । গোগোলের 
ঘোড়। যে পথ দিয়ে চলেছে, তার হু পাশ দিয়েই নানা রকমের লোকজন 
মহিলা পুরুব চলাচল করছে। ওর বয়সী অনেক ছেলে মেয়েও চলেছে। 
তারা যখন ওর দিকে তাকিয়ে দেখছে, তখন ও মনে মনে বেশ গব বোধ 
করলো । ওর কিছু আগে আগেই তিনটি ঘোড়ার পিঠে, তিনজন ছেলে 
মেয়ে চলেছে । তারা ওরই বয়সী হবে। কিন্তু সবাই ঘোড়ার পিঠে আড়ষ্ট 
হয়ে বসে আছে, বেশ বোঝ। যাচ্ছে, ভয় পেয়েছে । সেই তুলনায় গোগোলের 
ভয় তে। করছেই না। বরং ওর ঘোড়াটা যে ওর পক্ষে বেশ বড়, সেটা 
অনেকেই তাকিয়ে দেখছে । একটা বাঙালী পরিবার ওর পাশ দিয়ে যাবার 
সময় তো. একজন মহিল। বলেই উঠলেন, “ওমা, কতোটুকু ছেলে, কতো বড় 
ঘোড়ায় চেপেছে ।' 

গোগোলের একটা বিবয় মোটেই ভালে। লাগলো না। ও দ্বুহাতে 
ঘোড়ার লাগামট! ধবে রেখেছে, তবু তের চৌদ্ বছবের পাহাড়ি ছেলেটাও 
এক হাতে লাগামেব একট দিক ধবে হাটছে। যেন এই ছেলেটাই ঘোড়৷ 
চালিয়ে নিয়ে চলেছে, গোগোল কেউ নয় । যেমন সামনেব তিনটে ঘোড়াকে 
ছ্ুজন পাহাড়ি মেয়ে পুকষ ধবে ধবে নিয়ে যাচ্ছে । কেবল তাই না। যে- 
ছেলে মেয়েগুলো ঘোড়ার পিঠে চেপে বসেছে, তাদেরও কোমর চেপে ধরে 
চলেছে । ওবা যা খুশি তা-ই করুক, কিন্তু গোগোলের ঘোড়ার লাগানট' 
কেন ধরে চলেছে । ও নিজেই কি ঘোড়াটাকে চালিয়ে নিষে যেতে পারে 
না? ওর আত্মসম্মানে খুবই লাগলে। ৷ ছেলেটাকে বললো" 'এহ তুমি 
লাগামটা ছেড়ে দাও. আমি নিজেই ওকে চালিয়ে নিযে যাবো | 

ছেলেটা গোগোলের কথা৷ মোটামুটি বুঝতে পারলো । ও হিন্দীতে 
বললো, “তুম বহুত, বাচ্চা আছে । হাম লাগাম ছোড় দেগা তো ঘোড়। 
বহুত জোর দৌড় লাগাবে, ভাগ যায়ে গা ।' 

গোগোলও ছেলেটার কথা বুঝলো, কিন্তু জোর দিয়ে বললো; দৌড়োক, 
তুমি ছেড়ে দাও। আমার ঘোড়া আমিই চালিয়ে নিয়ে যাবো 1 

ছেলেট! তবু ছাড়তে চায় না। গোগোল বেশ রেগে গিয়ে বললো, “কেন 
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তুমি ছাড়ছো না? আমি বলছি তুমি ছেড়ে দাও । 

ঠিক এ সময়েই গোগোলের থেকে বড় একটি ছেলে, একটা ঘোড়াকে 
ছুটিয়ে নিয়ে, ওর পাশ দিয়ে বেরিয়ে গেল। দেখে তো গোগোলের মন 
আরোই খারাপ হয়ে গেল। ঘোড়ায় চেপে যদি ওরকম ছুটে ন। যাওয়া যায়, 
তা হলে আর ঘোড়ায় চাপা কেন? ও ছেলেটাকে বললো, "এই যে ছেলেটা 
গেল ঘোড়া ছুটিয়ে ? আমাকে কেন তুমি ছেড়ে দিচ্ছ না ?' 

পাহাড়ি ছেলেটা বললো, “খোকাবাবু তুম নেই জানতা । ও খোকা তো 
দার্জিলিং মে বহতা । ও বোজ রোজ ঘোড়া'পব চড়তা। ও ঘোড়। কো 
আদত জানতা |; 

গোগোল জানে না, ঘোড়ার আদত কাকে বলে। কিন্তু ও মনে মনে 
খুব রেগে গেল, আর জেদও বেড়ে গেল। ও ঝুঁকে পড়ে, লাগাম 
থেকে ছেলেটার হাত ছাড়িয়ে দিল, আব ঘোড়াব পিঠেব ওপব কয়েকবাব 
লাফিয়ে উঠলো । ওর ধাবনা, তা হলেই বুঝি ওর ঘোড়াও ছুটবে । কিন্ত 
তা ছুটলে না, তবে আগের থেকে যেন ঘোড়াটা একটু চনমনিয়ে উঠলে। ৷ 
আসলে গোগোল তো ঘোড়াকে ছোটাবাব কায়দ। কান্থন জানে না। 
ঘোড়াকে ছোটবার সংকেত কবলে, তবেই ঘোড়া ছোটে । ওর কাণ্ড দেখে, 
তেরো চৌদ বছরেব ছেলেটা হেসে উঠলো । বললো, “ঞায়স। কবনে সে 
ঘোড়া ছুটতা৷ নেহি ।' 

গোগোল বললো? “তবে কেমন করলে ছুটবে ? 

ছেলেটা তখন গোগোলের রেকাবে বাখা পা, নিজের হাতে ধরে, 
ঘোড়াটাৰ পেটের কাছে ছুবাব চেপে চেপে মারলো । আব গোগোলেব 
লাগাম ধরা হাত ধরে লাগামট। টিলে কবে দিয়ে বললো, এ্যায়স। করনে সে 
ঘোড! ছুটতা । মগব খোকাবাবু তুম এ্যায়স। মত. কব। ঘোড়া জোরে 
দৌড়েগা তো, তুম নিচে গিব যায়েগা 1 

ছেলেট। ভেবেছিল গোগোল ওব কথা শুনে ভয় পাবে । ঘোড়াকে দৌড় 
কবাবে ন।। ও তো গোগোলকে চেনে ন।! মেয়েদের কলেজ আব 
জিনখান। ক্লাবট। পেরিয়েই গোগোল ছেলেটার শিখিয়ে দেওয়! কায়দাটা 
কাজে লাগালো । ঘোড়াটা তৎক্ষণাৎ আগের থেকে জোবে ছুটভে লাগলে । 
গোগোলের মন তাতেও ভবলো না। ও ঘন ঘন ঘোড়ার পেটে মেরে, ঝুঁকে 
পড়ে লাগামে টিল ছিল । ঘোড়াট1 তখন রীতিমতো৷ জোরে ছুটতে লাগালে।। 
পাহাড়ি ছেলেটা ভয়ে পিছন থেকে চিৎকার করে উঠলো, 'খোকাবাবু 
মত, দৌড়ো 1 
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গোগোল সে-কথায় কান দিল না। ওর ঘোড়া ছোটানো দেখে, 
আশেপাশে যাব! চলছিল, তার। ছিটকে পাশে চলে যেতে লাগলে! | গোগোল 
মনে মনে হেসেই বাঁচে না। অবশ্য ওর একটু ভয়ও লাগছিল। যে কারণে 
ও এখন পা ছুটো৷ ঘোড়ার গায়ের কাছে শক্ত করে এটে আছে । 

ঘোড়াট! কিছুটা! ছোটার পবে হঠাৎ একটা রাস্তার মোড়ে এসে, নিজেই 
থেমে গেল। আবার ডাইনে মোড় নিল। আবার সামনের দিকে ফিরলো । 
গোগোল ব্যাপারটা কিছুই বুঝতে পারলো না। ঘোড়ার পেটে পা দিয়ে 
ঠুকে, লাগামে হ্যাচকা টান দিতে লাগলো । কিন্তু ঘোড়া তবু চললো! না। 
সামনেই একটা প্রকাণ্ড গেটের সামনে বন্দুক হাতে ছুজন পাহারাওয়ালা, 
দেখে পুলিশ বলেই মনে হয় । আরো কিছু লোকজন আশেপাশে ঘোরাঘুরি 
করছিল। 

পাহাড়ি ছেলেটা এ সময়ে ছুটে ঘোড়াৰ কাছে এলো । হাসতে হাসতে 
বললে।'কেয়া হুয়া খোকাবাবু ? 

গোগোলের মুখ বীতিমতো লাল হয়ে ঘেমে উঠেছে । বললো, “ঘোড়াটা 
কোথাও যেতে চাইছে না ।” 

পাহাড়ি ছেলেটা হাঁসতে হাসতে বললো, 'কায়সে যায়েগা। ইস্কো 
ট্রেনিং হ্যায়, ইধাব আঁকে খাড়া হো যায়েগা |? 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কবলো “কেন ? 

ছেলেটা হাত তুলে দেখিয়ে বললো, 'এই সিধা বাস্তা জু গার্ডেন কো 
তবফ গিয়া। অর ডাইনে ঘৃমকে ওই রাস্তা ম্যাল্‌ গিয়া। আভি ঘোড়াকো! 
হাম যিধার যানে বোলেগা, ঘোড়া উধারই যায়েগা । 

গোগোল জু গার্ডেনে মানে জানে । শুনেছে আগেই, এখানে 
চিড়িয়াখানা আছে। চিডিয়াখানায় নীল বাঘ আছে। ও বন্দুকধারীদের 
সামনের গেটটা দেখিয়ে জিজ্ঞেন কবলো, "এই গেটট চিড়িয়াখানায় গেছে ? 

ছেলেটা হো হো! করে হেসে বললো, 'না না, উ তো লাটসাহেবের 
মোকাম. গভরণর হাউস । উস্কো পাস্মে যো রাস্তাঠো গিয়া, উ জু গার্ডেন 
ক। রাস্তা ।' 

গোগোল বললো, “তবে আমি জু গার্ডেনেই ষাবো। তুমি ঘোড়াটাকে 
ওদিকে যেতে বলো ।' 

ছেলেটা বললো, “উ নেহি হোগা । হাঁম্‌কো। বোল্‌ দিয়া, তৃমকো ইধারসে 
ঘ্ুমাকে ম্যাল্‌ লে যায়েগা!। তুমকো ফাদার বোল্‌ দিয়া ।' 

গোগোল বাবার কথ৷ শুনে দমে গেল। ওকে বাধ্য হয়েই, ডান দিকের 
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বাস্তায় ঘুবতে হলে । 

কিন্ত ঘোডাটাকে ও মোটেই হাটালো না। বেশ ছুল্‌কি চালে ছুটিযে 
নিষে চললো । অবজাবভেটাবি হিলেব এপাশটা বেশ আকার্বাকা। তাবে 
বাঁ দিকেব নিচেব দৃশ্য খুবই সুন্দব। ওব চোখেব সামনে একবাব কাশ্মীবেব 
পহেলগাওযেব পাইন বন আব মাঠ ভেসে উঠলো । তাব তুলনায এখন 
ওব এ জাযগাটাই ভালো লাগছে । 

পাহাভি ছেলেট। এখন ওব সঙ্গে সঙ্গে ছুটে ছুটেই চলেছে। উঁচু 
ঘোভাটাব পিঠে, গোগোল যেন একটা পুতুলেব মতো নাচছে । ও জিজ্ঞেস 
কবলো, “তোমাব নাম কী” 


ছেলেটা বললো, “জগ ।? 

গোগোল বা দিকেব নিচে, একটা গোল জাবগা আঙুল দিযে দেখিযে 
বললো, 'জগ গু, ওটা কোন্‌ জীযগ! ” 

গগ্ড বললো, “ তো লেব* ্াঁয। ওই গোল জাষগামে ঘোডদৌড 
হোতা হ্যায় ।' 

গোগোল শুনে মনে মনে খুব খুশি আব উত্তেজিত হযে উঠলো ৷ জিজ্ঞেস 
কবলো' 'আমি গেলে আমাকে দেখতে দেবে ” 

জগ্ড এবাব তাব নিজেব মতো! কবে বাংলা বললো, “কিনে দেখতে 
দিবে না? তুমি তোমাব ফাদাব কে সাথ,যাবে তো৷ দেখতে পাবে । 

গোগোল জিজ্ঞেস কবলো। “তুমি কখনো ঘোডদৌভ দেখেছো ? 

জগ বললো, “বহুত দফে দেখেছি । বহুত মজ। লাগে।' 

গোগোল জিজ্ছেস কবলো. “ঘোডাগুলে। খুব জোবে দৌভোষ ” 

জগ চোখ বড় কবে বললো, “মাবে বাপ বে বাপ১। ইততো জোবে 
দৌভায় কি, তুমি নজব ঠিক বাখতে পাববে ন।। মালুম হবে কি, একটাব 
উপব দিষে আব একটা সী কাবে চলে যাষ। আসমানে যেমন বিজলি 
চমকায় না, উইবকম দৌডায । 

গোগোল জগ.গুব কথা শুনতে শুনতে এমনিই উত্তেজিত হযে পলো, 
নিজেব ঘোড়াটা ছোটাতেই ভুলে গেল। জিজ্ঞেস কবলো “ওদেব পিঠে 
তখন কেউ চাপে? 

জগ অবাক হয়ে হেসে বললো, চাপে তে।। নেহি তো কে দৌড 
কবাবে। জকি আছে, তাবা ঘোড। দৌড় করায় ।' 

গোগোলেব মনে হলো, “জকি” কথাটা ওব শোনা । জগ্ড আবাব 
বললো, “জকি যেত আচ্ছা বালা হবে, ঘোড়া ওত্‌না জোবে দৌড়বে । 


২৯৪ 


গোগোল বলে উঠলো, জগ্ড, আমার জকি হতে ইচ্ছ! করে। তা হলে 
আমি খুব জোরে ঘোড়৷ ছোটাতে পারবো ॥ 

জগ মাথা ছুলিয়ে বললো “তা পারবে । তোমার বাবা তোমাকে 
জকি বনতে দেবে ? 

গোগোল অবাক হয়ে বললো, “কেন দেবে না? এ তো খুব সাহসের 
কাজ। বীর না হালে কি কেউ জকি হতে পারে ? 

জগ গোগোলের উত্তেজিত মুখের দিকে তাকিয়ে দেখলো । যেন ওর 
কথ। ঠিক বুঝলো ন।। বললো, 'তে৷ তোমার ফাদাব কো বলো! । 

গোগোল বললো, 'বলবো । আমি জকি হতে চাই। জকি হয়ে খুব 
জোব ঘোড়৷ ছোটাবো । 

এইসব কথা হতে হতেই ওরা মালশএ পৌছে গেল। সেই পাহাড়ি 
মহিলাটি এসে গোগোলের ঘোড়াব লাগাম ধরলেন । হেসে বললেন, “ঘোড়া 
আচ্চ। হায় ” 

গোগোল বললে, “ভেরী গুড 1" 

মহিলাটি বললেন, ইস ঘোড়ার নম্বর ফরটিফোর আছে ।" 

এই সময়ে গোগোলের বাবা এগিয়ে এসে বললেন, “হয়েছে তো ঘোড়ায় 
চাপ|+ এবার নেমে এসো ।' 

গোগোল মাথা নেড়ে আবদারের ভঙ্গিতে বললো, “না আমি নামবো না। 
আর একবার ঘুরে আসবো ।' 

বাবা বললেন, “আবার ওবেলা ঘোড়ায় চেপো।: 

গোগোল কিছুতেই ঘোড়া থেকে নামবে না। বললো, "আমি এখন 
ঘোড়ায় চেপে জু গার্ডেন যাবো । 

বাবা এবাৰ একটু ধমক দিয়ে বললেন, 'ন! না, এখন তুমি জু-তে যাবে 
না। আমি আর তোমার মা! যখন যাবো, তখন জু-তে যাবে ।, 

গোগোল এবাব বিশেষ আবদারের ভঙ্গিতে বললো, “তা হলে এখন আমি 
এবাবেব মতো আর একবার ঘুবে আসি। তুমি বলে দাও বাবা ।, 

বাবা আর সেই ঘোড়ার মালিক মহিল! নিজেদের দিকে তাকিয়ে 
হাসলেন । তারপরে বাবা বললেন, “যাও, আর একবার ঘুরে এসো । 

গোগোল তৎক্ষণাৎ ঘোড়ার মুখ নিজেই ঘুরিয়ে দ্লি। 


গোগোলের ঘোড়ায় চড়। যেন একটা নেশায় চড়িয়ে গেল। ঘোড়ায় 
চেপে জু, জলা পাহাড় সবখানে কয়েকদিন বেড়াতে লাগলো । এমন কি 
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গোগোল সাবাদিন প্রায় ঘোভাষ চেপে বেডালে।। গোগোলেব মা ত খুব 
বিরক্ত । তিনি হোটেলেব ঘবে এসেই নাক মুখ কুঁচকে বলেন, “ইস্‌, 
গোগোলটাব গাষে ঘোভাব গন্ধ । আব সেই গন্ধ সাবা ঘবে। এমন কি 
বিছানায় পর্যন্ত ঘোভাব গন্ধ হযে গেছে ।” 

একদিন তো এমন হলো, গোগোল ফবটিফোব ঘোভায চেপে যে কোথাষ 
বেড়াতে চলে গেল, তা জগ পর্যন্ত বুঝতে পাবলো! নাঁ। বাবা মা ভীষণ 
চিন্তিত হযে পভলেন। এমন কি, যে মহিলা ঘোডাব মালিক, তাবও মুখ 
শুকিষে গেল। তিনি তো জগগুকে বকে ধমকে এই মাবেন তো সেই 
মাবেন। ভিনি জগণ্ড আব অন্য একটি ছেলেকে, জলা-পাহাড আব 
জু-গার্ডেনেব দিকে খু'জতে পাঠিষে দিলেন | 

এদিকে ফগ, এতো! ঘন হযে এলো, যে ছু হাত দৃবেব মানুষ দেখা যা 
না। গোগোলেব মা তো ভযে সিটিযে উঠলেন । পাহাডেব পথে গোগোলেব 
ঘোডা যদি ফগেব মধ্যে দেখতে না পেষে, খাদে পড়ে যায? ভাবতেই তাব 
গা শিউবে উঠলো । তিনি গোগোলেব বাবাৰ ওপবেই বেগে গিয়ে বললেন, 
“তুমি ছেলেটাকে আসকাব! দ্রিষে দিষে এবকম কবেছে!। তাব ভয ডব বলে 
কিছু নেই। এখন যদি একটা বিপদ আপদ কিছু হয ? 

গোগোলেব বাবাও যে মনে মনে ভয পান নি, তা নয। 'তবু তিনি 
বললেন, “কোথায আব যাবে? ফগ. হযেছে বটে, কিন্ত এখন তো বেল! 
এগাবোটা দাজিলি'-এব সব বাস্তাতেই লোকজন আছে 1, 

কিন্তু ফগ, কাটতে ন কাটতেই মুষলধাবে বৃষ্টি নামলো । ম্যাল-এব 
লোকজন সবাই ছাদ ঢাক! দোকানেব বাবান্দাফ গিষে উঠলো । যাবা 
ঘোডাঘ চেপে বেডাতে গিষেছিল, সবাই ভিজে ন্তাতা৷ হযে ফিবে এলো কিন্তু 
ওদেব মধ্যে গোগোল নেই । গোগোলেব ফবটিফোব ঘোডাও নেই। 
গোগোলেব মায়েব তে। চোখ ফেটে জল আসাব অবস্থা । গোগোলকে 
যারা খুজতে গিষেছিল, তাদেবও ফেববাৰ নাম নেই। গোগোলেব বাবাও 
মনে মনে অস্থিব হযে উঠলেন। পুলিশকে খবৰ দেবেন কী না, তাও 
একবাব ভাবলেন । 

এদিকে বৃঠ্টি থেমে খটখটে বোদ উঠে গেল। পাহাডে প্রাই এবকম 
ভূতুড়ে বৃণ্টি হয। হঠাৎ হঠাৎ কুষাশ।- মানে, যাকে বলে ফগ। আবাব 
হঠাৎ বম্বম্‌ বৃদ্ি। তাবপবেই খটখটে বোদ। 

তাবপব বেল! যখন একটা বাজে, আৰ কিছুতেই চুপ কবে বসে থাকা 
যায় না, তখন দেখা গেল, গোগোল অবজাবভেটারি হিলের বা দিক থেকে, 
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ফরটিফোরের পিঠে চেপে আসছে । ও মোটেই ভেজে নি। মাথার ট্রপি 
থেকে, পায়ের জুতো পধন্ত সবই শুকনো । কিন্তু মুখটা বেশ শুকনো 
দেখাচ্ছে । 

দেখাবেই । কারণ সেই সকালের জলখাবারের পর ঘোড়ায় চেপে 
বেরিয়েছিল আর এখন ফিরছে । এই সময়ের মধো পেটে কিছুই পড়ে 
নি। ওকে দেখেই ঘোড়ার মালিক সেই মহিলা ছুটে গিয়ে ঘোড়ার লাগাম 
ধরলেন । ওর বাবাও বেশ শক্ত মুখে কাছে এগিয়ে এলেন । মা এতো রেগে 
গিয়েছেন, যে যেখানে ছাড়িয়েছিলেন সেখানেই দাড়িয়ে রইলেন। তার 
তখন গোগোলের গালে একটি থাপ্পড় মারতে ইচ্ছে করছিল । 

গোগোল বাবাব শক্ত মুখের দিকে তাকিয়েই ভয় পেয়ে গেল, আর 
অপরাধী ভাবে একটু হাসলো । 

মহিলা জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কোথায় গেছিলে ? 

গোগোল বললো, “আমি জর দিকে যেতে যেতে, বা দিকে নেমে 
গেছলাম । সেখানে চায়ের বাগান আছে । 

মৃহিলা চোখ গোল করে, অবাক হয়ে বললেন, “ভুমি হ্যাপি ভ্যালি চা 
বাগানে চলে গেছলে ? ওখানে তো ঘোড়া যাঁওয়। মান আছে 1, 

বাব! গন্তীর ভাবে জিদ্দে কবলেন, “কেন তুমি চা বাগানের দিকে 
গেছলে ? 

গোগোল মিথ্যা কথা বলতে পারে না। বললো, 'রোজ রোজ আমার 
এক রাস্তায় ঘোড়ায় চেপে বেড়াতে ভাল লাগছিল না, তাই আমি বাঁ দিকে 
নেমে গেছলাম 1” 

মহিল! এমন খিলখিল করে হেসে উঠলেন, বাবা রাগ করেও, ধমক দিয়ে 
কিছু বলতে পারলেন ন। | মহিলা হাত তুলে গোগোলের গাল টিপে দিয়ে, 
কোলে করে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে বললেন, “কী মিষ্টি ছেলে. খুব 
সাহস আছে।' 

বাবা জিজ্ঞেস করালেন, “কিন্তু তুমি বৃষ্টির সময় কোথায় ছিলে ?' 

গোগোল বললো, “পথের ধারে একট বাড়ি ছিল। সেই বাড়ি থেকে 
একজন বুড়ো মানুষ আমাকে ঘোড়ার পিঠ থেকে নামিয়ে ঘরে নিয়ে 
গেছলেন। ঘোড়াটাকেও বারান্দার ছাদের নিচে রেখেছিলেন 1 

মহিলা আর বাব ছুজনের দিকে তাকালেন। মহিল! খুব হেসে 
উঠলেন। বাবা পকেট থেকে একটা দশ টাকার নোট বের করে মহিলার 
দিকে বাড়িয়ে দিলেন। মহিল! খুব জোরে মাথা নেড়ে বললেন, 'না না, 
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আমি এ টাকা নেবো না । গোগোলেব ঘোড়। চাপ দেখে আমি খুব খুশি 
হযেছি। আমি আপনাব কাছ থেকে অনেক টাক নিষেছি। এবাবেব 
টাকাট। কিছুতেই নেবে না" 

বাবা তবু কযেকবাব অন্থুবোধ কবলেন | মহিলা কিছুতেই টাক। নিলেন 
না অতএব বাব! গোগোলেব হাত ধবে মাষেব সামনে এগিষে গেলেন । 
মা গোগোলেব দিক থেকে মুখ ফিবিষে নিলেন। একটি কথাও বললেন 
না। বাবা বললেন, যাও, মাকে বলো, এবকম অন্যাব আব কববে না। 
জানে" 'আমবা কী ভীষণ ভয পেষে গেছলাম ? তুমি যদি ঘোডা নিষে 
কোনো খাদে টাছে পড়ে যেতে, অমবা তো কিছু জানতেই পাবতাম না। 
তোমাকে খুজে বেব কবতেই আমাদেব কযষেকদিন লেগে যেতো । তাব 
মধ্যে কী সবনাশ ঘটে “যতো, কে বলতে পাবে ” 

গোগোল বাবাব কথ। শুনে, মাযেব দিকে একবাব দেখে, মাথা নিচু 
কবে বইলো৷। বুঝতে পাবলো, ও সত অন্যায কবেছে। ওবকম একলা 
একলা নতুন পথে যাওযাটা ওব উচিত হয নি। ও ছু পা এগিষে মাকে 
ডাকলো, “মা 1; 

মা কোনো সাডা দিলেন না। গোগোল মাষেব হাত টেনে ধবলো। 
মা হ্যাচকা দিযে হাত টেনে নিলেন, বললেন, “তুমি আমাব সঙ্গে একটি কথাও 
বলবে না? 

গোগোলেব মনে হলো, মা অনেকদিন এবকম আডি কবে দে নি। 
ও বাবাব দিকে ককণ চোখে তাকালে | মা চলতে শুক কবে, বাবাব উদ্দেশে 
বললেন, “মামি মাব দেবি কবতে পাবছি না, হোটেলে যাচ্ছি । 

না এগিয়ে চলতে লাগলেন । বাবা গোগোলেব হাত ধবে যেতে যেতে 
বললেন, “দেখেছ তে। ম' কী বকম বেগে গেছেন ।' 

গোগোল বললো, “মামি আব কখনে। এবকম কববো ন1।" 

বাবা বললেন, "আমি ত। বুঝতে পেবেছি, তুমি আব এবকম করবে ন|। 
তোনাব মাকে তুমি নিজেই সে কথ। বলো, সেটাই ভালো হবে। আসলে 
মা তো তোমাব জন্যই ভব পেষেছেন।' 

হোটেলে যেতে যেতে বাব। গোগোলকে আবো কয়েকটি কথা বললেন । 
এসব অচেনা পাহাঁড়েব দেশে, না বলে কযে হঠাৎ কোথাও বেডাতে গেলে, 
বিশেষ কবে ঘোড়াব পিঠে চেপে, নানাবকম বিপদ হতে পাবে। পাহাড় 
অনেক জায়গা দেখতে একবকম, পথ চেনা মুসকিল হতে পারে । তা৷ ছাডা 
খাদেব ভয় তো আছেই । বৃষ্টি বাদল! হলে পাহাড়ে ধসও নামে। সামান্য 
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একট] ছোট ধস যদ্দি গোগোলের গায়ে পড়ে, তা হলে কোথায় তলিয়ে 
নিয়ে যেতে পারে, তার কোনো! ঠিক নেই । গোগোল কথাগুলে। মনোযোগ 
দিয়ে শুনলো | 

হোটেলে ঘরে ফিরেও মা গোগোলের সঙ্গে কথা বললেন না। অনেক 
দেবি হওয়ায় ডাইনিং রুমের টেবিলে খাবার খাওয়া হলো না! । ঘরেই 
খাবার খেতে দিল। খাবার খাওয়৷ হয়ে যাবার পরে মা কম্বল মুড়ি দিয়ে 
শুয়ে পড়লেন । বাবাও শুয়ে শুয়ে একটা বই পড়তে লাগলেন । গোগোল 
বাধ্য হয়েই ওর নিজের আলাদ। ডিভানে গিয়ে শুয়ে পড়লো । 

গোগোল দিনের বেল। ঘুমোয় না । 'আজ ঘুমিয়ে পড়লো | ঘ্বুম থেকে 
উঠে দেখলো, মা খাটে বসে আছেন । বাবা ঘরে নেই। গোগোল মায়ের 
সামনে গিয়ে াড়ালে। | এখন ওর মনটা টনটন করছে । ম| ওর দিকে 
মুখ হুলে তাকালেন । গোগোল দেখলে। মায়ের চোখে জল টলটল করছে। 
অমনি গোগোলের চোখেও জল এসে পড়লো | ও মায়ের গলা জড়িয়ে ধরে, 
বুকে মুখ লুকলো । মাঁও ওকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে, কান্না ভরা গলায় 
বললেন, “ভয়ে আমার বুকটা শুকিয়ে গেছলো, তা জানিস? তোকে যদি 
হারাই, তবে কি আমি আর বাঁচবো ? 

মায়ের কথায় গোগোলের কান্না আরো বেড়ে গেল। বললো, “মা, আমি 
আর কখনে। এরকম করবে। না ।' 

মা গোগোলের মাথায় কপালে চুমো খেলেন। বাবা এসময়ে বাথরুম 
থেকে বেরিয়ে ঘটনা দেখে বললেন, “যাক, মা আর ছেলের আড়ি শেষটায় 
কেদে মিটলে। ৷" 

বাবা হেসে উঠলেন। 


কালিম্পং যাবার আগেই, দাজিলিং-এ গোগোলের বাবার এক বন্ধুর সঙ্গে 
দেখ! হয়ে গেল। বাবার বন্ধু কলকাতার একজন বড় সরকারি কর্মচারি । 
তার বয়সও বাবার মতোই হবে । বাবা গোগোলের সঙ্গে তার পরিচয় করিয়ে 
দিয়ে বললেন, 'ইনি তোমার একজন আহ্কল্‌, নাম অতীন দত্ত। তুমি দত্ত 
কাক। বলেই একে ডেকো11” 

দত্তকাকার সঙ্গে পরিচয়ের পরে, কাকীমার সঙ্গেও পরিচয় হলে! । 
দরন্তকাকার ছুই মেয়ে, বেলা আর ইলা! । বেলা গোগোলের থেকে বড়, তাই 
তাকে ও বেলাদি বলে ডাকলো, আর ইলা ওরই সমবয়সী । তাই ইলাকে 
নাম ধরেই ডাকলে । দত্তকাকাও কালিম্পং যাচ্ছিলেন । একটা জীপ 
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গাঁড়িতেই সবাই মিলে কালিম্পং যাওয়া হলো। গোগোল বেশ মজা 
পেলো । একলা একলা ঘুরে বেড়ানো বা খেলার থেকেও বেলাদি আর 
ইলাকে পেয়ে ওর আরো আনন্দ হলো৷। দত্তকাকা আর কাকীমাকেও 
ওর খুব ভালো লাগলৌ । ওর। যে জীপ গাড়িতে কালিম্পং এসে পৌঁছুলো, 
তাতে বসবাব ব্যবস্থা এমন, যে কোনো অস্থৃবিধাই হলে! না। মালপত্রও 
পিছনে বেঁধে নেওয়া হলো! । 

দাজিলিং থেকে কালিম্পং যাবার বাস্তাটা খুবই সুন্দর । তিস্তা নদীকে 
খুব কাছাকাছি থেকে দেখা ন! গেলেও, দূর থেকে ছু একবার দেখা গেল। 
ড্রাইভারও দেখিয়ে দিল। কালিম্পং-এর যে- হোটেলে গোগোলবা উঠলো, 
সেটা বেশ নিরিবিলি জায়গায় । দত্তকাকাও সেই হোটেলেই অন্য ঘবে 
উঠলেন। হোটেলের আশেপাশে নিরিবিলি হলেও, দোতলাব বাবান্দায় 
দাড়ালে, কালিম্পং-এব ভিড়ের বাস্তা, বাস আব জীপ গাড়ির টাবমিনাস, 
বড় বড় দোকান আব একেবাবে সমতল খেলার মাঠটা দেখা যায়। খেলাব 
মাঠটা যেন শহরেব ঠিক মাঝখানে । 

গোগোলের মনে অন্ত চিন্তা । কালিম্পং-এ পৌছেই ওব প্রথম মনে 
পড়লে। তিববতিদের কাইবং বৌদ্ধ মঠেব কথা । আর সেই লামা লাংডুলাব 
কথা । ইলাকে ও দাজিলিং থেকে আসবাব পথেই সে-কথা বলেছে । 
খাম্পাদের কথাও বলেছে । ইলা গোগোলের সমবয়সী হলেও, 'অনেক 
কিছুই জানে না। ও খাম্পাদের কথা নাকি কখনো শোনে নি। লামাদেব 
আর ইয়াক ছাগলের ছবি দেখেছে । 

কালিম্পং-এ ঘোড়ায় চড়ার কোনো ব্যাপাব নেই । জায়গাটাও 
দাজিলিং-এব থেকে ছোট । বাজাবেব সামনে বা যেখান থেকে গ্যাংউক 
যাবার বাস ছাড়ে, সে জায়গা ছাড়া ভিড়ও বিশেষ নেই । দাঞজিলিং-এব 
মতো হৈ চৈ হল্লা এখানে নেই । 

বিকালবেল। সকলের সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে, গোগোল আব একটা বিষয় 
লক্ষ্য করলো, এখানে নানাবকমের লোক, নানান রকম তাদের চেহাবা ৷ 
বাবাকে জিজ্ঞেস করে জানলো, ভোটিয়৷ আব লেপচ। আর তিব্বতিরা দেখতে 
অন্য রকম। দাজিলিং-এর থেকে কালিম্পং-এ তারা বেশি থাকে। 
“ভুটান রাজার “ভোটান হাউস" এখানে আছে। তিব্বতিদের সঙ্গে তাদে 
মেলামেশা বেশি । তিব্বত যখন চীনারা দখল কবে নেয়নি, তখন কালিম্প' 
থেকেই, সিকিমের গ্যাংটক বা ভূটান থেকে তিববত যাতায়াত করা হতো । 

গোগোল প্রথম দিন বিকালে বেড়াতে বেরিয়েই কাইরং মঠে যেতে 
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চাইলো । বাবা বললেন, “তিনি কাইরং মঠ কোথায় জানেন না। 
কাল খবর নিয়ে, এক সময়ে গিয়ে দেখে এলেই হবে।' গোগোলের মনটা 
খারাপ হয়ে গেল। বারবার ও বাবাকে বললো, খাম্পারা যেখানে দ্ধ আর 
মাখনের ডেয়ারি করেছে, সেখানে বেড়াতে যাবে। বাবা তাতেও বললেন, 
“তিনি খাম্পাদের আক্তানাও চেনেন না। তাড়ানুড়োর কিছু নেই। 
কালিম্পং-এ কয়েক দিন থাকা হবে | তার মধ্যে একদিন গেলেই হবে । 

গোগোলের আর কিছু বলার রইলো না। ও ইলার কানে কানে বললো, 
“বাবাব! খালি বাবাদেব মতন বেড়াতে চাঁয়। এরকম বেড়াতে আমার একটুও 
ভালো লাগে না।; 

ইলা বললো, “আমারও না ।' 

পরের দিন সকালবেলা হোটেলে জলখাবাবের পরে, গোগোলর। সবাই 
দল বেঁধে বের হলো । বাবা দত্তকাকা নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন। মা 
আর কাকীমাও তাই । বেলাদি নিজের মনেই চারদিক তাকিয়ে দেখছে । 
ঘুরতে ঘুরতে গোগোলর! বাজারের মধো এসে পড়লো । সেখানে ভোটিয়া 
লেপচ। তিব্বতি নানান রকম লোকের ভিড় । সোনা-রূপো পাথরের নানা 
জিনিস বিক্রী করছে । তাদের মধো কেউ খাম্পা আছে কী না গোগোল 
বুঝতে পারলে। ন| 

গোগোল হঠাৎ ইংরেজিতে ওর নাম ধরে একজন ডেকে উঠতেই চমকে 
উঠলো, “হ্যালো উদয়কুমার, তুমি কালিম্পং-এ এসে গেছ ? 

গোগোল দেখলো, সেই লাংডুলা। সেই রকম পোশাক পরা, কিন্ত আজ 
তার মাথায় একট টুপি রয়েছে । কিন্তু টুপিটা দেখতে অন্যরকম | তিনি 
গোগোলের দিকে হাত বাড়িয়ে, ওর হাত ধরে ঝাকুনি দিলেন। গোগোল 
ইংরেজিতে বললো, “আমরা, গতকাল কালিম্পং-এ এসেছি ।" 

গোগোল লক্ষা করলো, একজন তিববতির সঙ্গে ওকে কথা বলতে দেখে 
ইল! খুবই অবাক হয়ে গিয়েছে! বেলাদিও কম অবাক হয় নি। লাংড়ুল৷ 
তখন বাবার দিকে ফিরে মাথা ঝাঁকিয়ে হেসে কথা বললেন । বাব। দত্তকাকা 
আর কাকীমার সঙ্গে লাংডুলার পরিচয় করিয়ে দিলেন । লাংডুলা মাথা 
দুলিয়ে হেসে হেসে সবাইকে শুভেচ্ছা! জানালেন। 

গোগোল লাংডুলাকে জিজ্ঞেস করলো” “আপনি মাথায় এটা কী 
পরেছেন । 

লাংডুলী বললেন, “আমরা এটাকে বলি ডেরনিয়ে ক্রি, মানে টুপি । এটা 
আমাদের দেশের টুপি । আর এই যে আমার গায়ে দেখছো, এর নাম 
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হলো নামবু।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, "আপনি এখন কোথায় যাচ্ছেন ? 

লাংডুলা বললেন, “আমি এখন মঠে যাচ্ছি ।' 

গোগোল অমনি বাবার দিকে তাকিয়ে বললো, “বাবা, আমি কাইবং মঠ 
দেখতে যাবো 1 

বাবা লাংড্লাকে ইংরেজিতে তাড়াতাড়ি কী যেন জিজ্ঞেস করলেন। 
লাংডুলাও কিছু বলে, ঘন ঘন মাথা দোৌলালেন। বাব! গোগোলের দিকে 
ফিরে বললেন, "চলো! কাইরং মঠে আমরা সবাই যাচ্ছি। তোমার লাম। বন্ধু 
আমাদের নিয়ে যাবেন ।' 

লাংভুলী গোগোলের একটি হাত ধরলেন । গোগোল খুশি হয়ে লাংড্লাব 
হাত চেপে ধরলো । আর এক হাতে ইলার একটা হাত টেনে ধবলো। 
সবাই মিলে আস্তে আস্তে বাজার অঞ্চল পেরিয়ে, একটু নিরিবিলি পথে চলে 
এলো । একটু এগিয়ে রাস্তার বা! দিকে, কুড়ি পঁচিশ ফুট নিচে কয়েকটা 
অন্ভুত ধরনের ঘর দেখিয়ে লাংড়ল। বললেন, "ওইটা হলো গিয়াক বোংরা। 
গিঘ়াক বোংরা মানে হলো, খামপাদের ক্যাম্প। এটা ঠিক ক্যাম্প না হলেও, 
ওদের এই আস্তানাটাকে আমরা গিয়াক বোংরাই বলি ।' 

গোগোল অমনি থমকে দাড়িয়ে পড়ে নিচের দিকে তাকালে । ছোট 
ছোট দোতালার মতো ঘর, দেখতে অনেকটা ঠাবুর মতো । মাটিতে পোতা 
খুঁটির সঙ্গে ঘরের চালে দড়ি দিয়ে বাধা । ঘরগুলো প্রায় সমতল জায়গায় । 
কোথাও কোথাও গরু মোষ বাঁধা রয়েছে। বাঁকানো শিং পুরু লোমে 
জড়ানো অনেকগুলো ভেড়া" চরে বেড়াচ্ছে । মুরগী চরে বেড়াতেও খা 
যাচ্ছে। ছ তিনটি ছোট ছেলে মেয়ে, আর বড় মেয়েদের কয়েকজনকে 
দেখা যাচ্ছে। পুরুষ একজনও নেই। লাংডুল। যাকে গিয়াক বোংরা 
বললেন, তার আশেপাশে কয়েকটা গাছ রয়েছে । তাবপরেই নিচের দিকে 
খাদ নেমেছে। 

গোগোল জিজ্ঞেন করলে, 'খাম্পারা কেউ নেই ?' 

লাংডুলা বললেন, “এখন সবাই মাখন ছুধ বিক্রী করতে বেরিয়ে গেছে ।: 

গোগোল আবার জিজ্ঞেদ করলো, "ওদের ঘরেব চালগুলেো৷ ওবকম 
দেখাচ্ছে কেন? যেন দড়ি দিয়ে বেঁধে রেখেছে? আর রং কালো কেন ?' 

লাংডুলা বললেন, “ওগুলে৷ আসলে চাল নয়, ইয়াক ছাগলের চামড়া। 
ইয়াকের চামড়া দিরে তাবু খাটিয়েছে। গুগুলো খুব শক্ত, বৃষ্টিতে কিছু 
করতে পারে না। ওর! ওইরকম তাবু খাটিয়েই বারো মাস থাকে । 
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গোগোল খুবই অবাক হয়ে গেল। লাংভুলা আবার ওর হাত ধরে চলতে 
চলতে বললেন, “তিববতের পুর্ব দিকে খাম, নামে একটা প্রদেশ আছে । সেই 
দেশের লোকেদের খামপা বলে । খানপার। খাম, দেশের লোক । গুদের 
অনেকেই বিশেষ কোনো ধর্ম মানে না। এখন আস্তে আস্তে, অন্যান্ত 
তিববতিদের মতো, তাবাও বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করেছে । খাম্পাদের কথা ছাড়াও, 
তিববতের অন্যান্য অনেক কথা তিনি বললেন। যেমন তিব্বতের রাজধানী 
লাসায় সব থেকে বড় নদীর নাম সাংপৌ। সাংপো আসলে ব্রহ্মপুত্র নদ। 
সমতলে নেমে, আসামের ভিতর দিয়ে সেই নদ গিয়েছে । কিংবা, 
দলাই লাম! বিশেষ একজন কারোর নাম নয়। দলাই লাম। একটি 
পদবী । তিনি হলেন গড কিং । একজন দলাইলাম। মার। গেলে, বা কোনো 
কাবণে তিনি সরে গেলে তখন মার একজন দলাই লাম! হন। প্রথম 
দ্বিতীয় ততীয়, এইভাবে বোঝানো হয়। যেমন এখন যিনি দলাই লাম 
আছেন, তিনি হলেন পঞ্চদশ দলাই লাম। অথাৎ ফিক টিনথ,। 

গোগোলের সঙ্গে ইলাও লাংড্লার কথাগুলে। শুনছিল আর বোঝবার 
চেষ্ট। করছিল । এসব কথার মধ্যেই ওরা কাইরং মঠের কাছে এসে পৌছুলো। 
মঠেব গেটের আগেই, ডান দিকে এক জায়গায় অনেকগুলে। ধ্বজা রয়েছে, 
অনেকট। নিশানের মতন দেখতে | লাংড়লা বললেন, “এই সব ধ্বজা খাড়া 
কবে বাখাব কারণ, আবহাওয়াকে পবিত্র বাখা ।' 

মঠের গেটটা বিরাট । কাঠের চওড়া থামের গায়ে নানা রঙের অনেক 
কিছু আক।| তাব মধ্যে ড্রাগনের ছবিটা খুবই চেনা । আরো নানারকম 
ভয়ংকর সব মুখেব ছবি। গেটের ওপরে তোরণের মাঝখানে থাগতের 
( বুদ্ধের ) মৃতি। লাংডুলা' পিছন ফিবে বাবা মা দত্তকাক। কাকীম। সবাইকেই 
ডেকে ভিতরে নিয়ে গেলেন । মন্দিরট। সবই কাঠের তৈবি। ছবিতে দেখা 
প্যাগোডার মতো । কাঠের পিঁড়ি বাবান্দা মেঝে যে এতো ঝকঝকে আর 
মোলায়েম হতে পাবে, গোগোলেব কোনো ধাবণ। ছিল না। মোজাইকের 
থেকেও যেন বেশি পিছল। মন্দিবেব চার পাশে বাগান। লাংড্লার মতো, 
আবে কয়েকজনকে দেখা গেল, চলাফেরা করছেন । ভিতরে কোথায় যেন 
অনেক পুরুষদের গলায় গান শোনা যাচ্ছে । 

সিঁড়ির ওপরে বারান্দায় জুতে। খুলে রেখে ভিতরে ঢুকতে হলো । 
মন্দিরের ভিতরে, চার পাশের দেওয়ালে নান। রঙের অদ্ডুত সব মৃতির ছবি । 
পিতলের বড় বড় ড্রাগনের মৃতি রয়েছে । মন্দিরের শেষ দিকে, উচু বেদীর 
ওপরে বুদ্ধের বিরাট মৃতি। গোগোলের মনে হলো মুতিটা সোনার, এতই 
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ঝকঝক করছে। মুতির ছু পাশে প্রদীপ জ্বলছে । দেয়ালের চারদিকে আরো; 
অনেক মৃত্তির কাছেও প্রদীপ জ্বলছে । ভিতরে গন্ধটা অদ্ভুত। ছুধারে ছটো 
দরজ| রয়েছে । দুটো দরজাই খোলা, সেদিকেও বারান্দা রয়েছে। 

গোগোল বুদ্ধ মূতি দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলো, “এ কি সোনার মৃতি ?' 

লাংভ্লা বললেন, “পুরোটা! সোনার নয়, তবে সোনা আছে। সোন৷ 
রূপো পেতল তামা, এইসব দিয়ে মৃতিটা তৈরি হয়েছে। তবে এই মণ, 
ছোটোখাটে। অনেক সোনার মুতি আছে। সে সব বাইরে রাখা হয় না। 
আমি তোমাকে অন্ত একদিন সেসব দেখাবো । তবে দেওয়ালের গায়ে যে 
সব রঙ দিয়ে আকা দেখছো, তার মধ্যে সোনালী রঙ সবই খাঁটি সোনার জল 
দিয়ে আকা, মানে সোনা গলিয়ে রও কব! হয়েছে 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা, ভেতরে একট। কিসের গন্ধ লাগছে 
বলুন তো? 

লাংডুলা হেসে বললেন, 'বোধ হয় প্রদীপের মাখনের । এই ঘে সব 
প্রদীপ দেখছো, এ সবই হলো! বাটার ল্যাম্প। আর এ প্রদীপ কখনে। 
নেভানো হয় না। বছরের পর বছব ধরে জ্বলছে । কখনো নেভাতে নেই । 

গোগোল খুব অবাক হয়ে প্রদীপগুলোর দিকে দেখলো । মাখনের 
প্রদীপের কথা ও এই প্রথম শ্রনলো। ও জিজ্ঞেস করলো, “আচ্ছা, গান 
কোথায় হচ্ছে ?' 

লাংডুলা বললেন, “মার একট! মন্দিব আছে। সেখানে সবাই মন্ত্রপাঠ 
করছে। চলে। তোমাকে সেখানে নিয়ে যাই ।' 

লাংডুল৷ অন্যদিকের একট! দবজ। দিয়ে বাগানের এক পাশে আর একটি 
নন্দিবে গোগোল আর ইলাকে নিয়ে গেলেন। দেখা গেল, সেখানেও বুদ্ধমৃতি 
প্রদীপ আর দেওয়ালে নানারকম ছবি আকা রয়েছে । মেঝের ওপবে সুখোমুখি 
ছয় জন সামনে পুঁথি নিয়ে মন্ত্রপাঠ করছেন । অনেকটা গানের মতে। স্ুব 
কবে, কিন্ত ঠিক গান নয়। 

লাংডুলা বললেন, “ওরা যে সব পুঁথি থেকে মন্ত্রপাঠ করছেন, পু্থির সব 
লেখাগুলোই সোনার জল দিয়ে লেখা । পতিববতের তৈরি কাগজে ওগুলো 
লেখ। হয়েছে । গলানে৷ সোনার লেখ! নষ্ট হয় না ।: 

এই সময়ে একজন লামার মতো! ন্যাড়া মাথা লোক এসে লাংডুলাকে নিচু 
গলায় কিছু বললেন। লাংডুলা তৎক্ষণাৎ মুখ গম্ভীর করে মন্দিরের বাইরে 
চলে গেলেন। গোগোল ইলাকে নিয়ে ওখানে একলা থাকতে পারলো না। 
বাবা ম। সবাই অন্যদিকে মন্দির দেখে বেড়াচ্ছে । গোগোল ইলার হাত টেনে 
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ধরে বললো, চলে এসো ।; 

ও ইলার হাত ধরে, লাংডুলাকেই অনুসরণ করলো । লাংডুলা মন্দিরের 
পিছন দিকে কতগুলো সারি সারি ছোট ঘরের সামনে দিয়ে হন হন করে 
হেঁটে চলেছেন । চারপাশে গাছের নিবিড় ছায়া । লাংডুলা খানিকটা এগিয়ে 
ডানদিকে মোড় নিয়ে, কয়েক ধাপ নিচে নামলেন। তারপরেই বা! দিকে 
দেখা গেল, অনেকট। সমতল জায়গায় কয়েকটা ঘর। তার উঠোনে দুজন 
লামার মত লোক । আর একজন লম্বা চওড়া লোক তাদের সামনে দাড়িয়ে 
রয়েছে। তার গায়ে ভেড়ার লোমের জামা । মাথায় কপাল ঢাকা টুপি । 
কোমরের দিকে পোশাকট1 অনেকটা নামবুর মতোই দেখতে । 

লাংডুল। সেখানে গিয়ে দাড়াতেই, লোকটা অদ্ভুতভাবে মাথা নিঢু করে 
ঝু'কে বারে বারে হাত তুললো । লাংডুলা তাকে কিছু বললেন। লোকটাও 
কিছু বললো । গোগোল দেখলো লাংডুলার মুখট। রাগে লাল হয়ে উঠেছে। 
তিনি অন্য দুক্তনের সঙ্গে কিছু কথা বলে, আবার সেই লোকটার সঙ্গে কথা 
বলতে লাগলেন। লোকটার চোখ দেখা যায় না, নরুণ দিয়ে চেরা ছুটে দাগ 
যেন। কিন্ত তার নাক উচু আর মোটা, সে বেন বারে বারে অনুরোধ করে 
কিছু বলতে লাগলো । 

লাংড়ুল! হঠাৎ লোকটার ভেড়ার লোমের জামার ভিতরে হাত ঢুকিয়ে, 
কোমরের কাছ থেকে একটা বেশ বড় খাপে ঢাকা ছুরি বের করলেন। খাপ 
থেকে ছুরিট। খুলতেই সেটা ঝকঝক করে উঠলে। | ছুরি না বলে সেটাকে 
হাফ 'তলোয়ারই বলা যায়। লাংডুলা তখন গলা চড়িয়ে কিছু বললেন। 
লোকটা ক্ষমা! চাওয়ার ভঙ্গি করে কিছু বললো । লাংডুলা তাকে হাত দিযে 
দেখিয়ে কিছু বললেন। লোকট| আর কিছু না বলে, তাড়াতাড়ি সেখান 
থেকে মন্দিরের এদ্রিকেই আসতে লাগলো । গোগোল ইলাকে নিয়ে 
যেখানে দাঁড়িয়েছিল, লোকট। তার নিচে এসে, একবার মুখ তুলে গোগোলের 
দিকে তাকালে । লোকটার চোয়াল চওড়। উচু গাল মুখটা কেমন শক্ত । 
চোখ ছুটো এখন দেখা। গেল, টকটকে লাল আর কালো ছুটে মনি। সে 
ওপরের ধাপ বেয়ে গোগোলদের দিকে এলো না। নিচের দিকে বড় বড় 
গাছপালার বনের মধ্যে হারিয়ে গেল। 

লাংডুলা সেই ছোরাটা খাপে ঢেকে, অন্ত ছুজনের একজনের হাতে দিয়ে ; 
কিছু বলে, গোগোলদের কাছে উঠে এলেন। গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “কী 
হয়েছে? ও লোকট। কে ? 

লাংডুলা হেসে বললেন, তুমি যাদের দেখতে চেয়েছিলে, ও তাদেরই 
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একজন ! ও একজন খাম্পা |” 

গোগোলের হঠাৎ বুকটা ছ্যাৎ করে উঠলো । ঠিক এইটাই ওর সন্দেহ 
হয়েছিল । জিজ্ঞেস করলো 'ও কি ডাকাতি করতে এসেছিল ” 

লাংডুল! বললেন, “ও কি তা স্বীকার করবে? ও প্রায়ই মাঠে আসে। 
ছুধ আব মাখন দিয়ে যায়। তাব জন্য কোনো পয়সা নেয় না। কিন্তু মঠের 
সব জায়গায় ওরা যেতে পারে না, আমবা বারণ করে দিয়েছি । কিন্তু আজ 
ওকে মন্দিরের আশেপাশে সন্দেহজনক ভাবে ঘোরাফেবা করতে দেখা 
যাচ্ছিল। তাই আমাকে মঠের সন্ন্যাসীরা ডেকে পাঠিয়েছিলেন। খাম্পারা 
মঠের আমাকে ছাড়া বিশেষ কারোকে ভয় পায় না। আমি ওকে ধমকে 
দিলাম | বললাম ফের ঘছি ওকে এভাবে ঘুরতে দেখা যায়, ত। হলে পুলিশকে 
বলে ওকে আমি এ দেশ থেকে বের করে দেবো ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “আর ছোরাটা ? ওটা আপনি টেনে বেব 
করলেন কেন ? 

লাংডুল! বললেন, 'খাম্পারা সব সময়ে অস্থ নিয়ে ঘোবে। কিন্তু মঠে 
আসবার সময় কোনো অস্ত্র সঙ্গে রাখা বারণ । এ খামপ। সে বারণ মানে 
নি। আমি ওব বোতাম বন্ধ চামড়াব ক্লোকেব দিকে তাকিয়েই টেব 
পেয়েছিলাম, ওব পেট কোমরের কাছে একটা কিছু গোঁজ। বয়েছে। বুঝতে 
পেরেই আমি ওটা টেনে বেব কবে বললাম, কেন তুমি এটা নিয়ে মঠের মধ্যে 
ঢুকেছে? ও কোনো সছুত্তব দিতে পাবলো না। আমি বলে দিয়েছি, দুধ 
মাখন দিতে হলে অন্ত কেউ আসবে, ও যেন আর মগে কোনোদিন না আসে। 
মামি ষেন ওকে আব কখনো মঠে দেখতে না পাই ।, 

লাংডুলাব কথ। শেষ হতে না হতেই, বাবা মায়েব। দল বেধে «সখানে 
এলেন । বাবা বললেন, 'গোগোল তুমি আব ইল! এখানে কী কবছো।? 
আমরা তোমাঁদের খুঁজে বেড়াচ্ছি ।” 

গোগোল বলে উগলো, "বাবা, এখুনি একটা খাম্পাকে মামব| দেখলাম | 
ওর কোমরেব মধো মস্ত বড় একটা ছুরি লুকানে। ছিল ।' 

বাব। অবাক চোখে লাংডুলাব দিকে তাকালেন । লাংডুল। খুব তাড়ানাড়ি 
ইংরেজিতে বাবাকে কিছু বললেন । তারপবে সকলেই মন্দিরের সামনের 
চত্বরের দিকে হাটতে লাগলেন । গোগোলের চোখের সামনে ভাসছে সেই 
খাম্পাব মুখ । ফেরবার পথে বাবা বললেন, “মঠে মনেক সোনাব জিনিস 
আছে । খাম্পারা তাজ্ানে। লাংডুল৷ সেজন্য ভয় পান, ওরা কখন এসে সে 
সব চুরি কবে নিয়ে যাবে । ওদের নাকি কোন বিশ্বাস নেই।' 
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গোগোল বললো, 'লাংডুল। ওদের পুলিশে ধরিয়ে দেন না কেন ? 

রাবা বললেন, “কোনো প্রমাণ না পেলে কী করে ধরিয়ে দেবেন? তবে 
খাম্পাদের ওপরে পুলিশ নাকি সব সময় নজর রাখে । 

ফেরবার পথে গোগোল আবার গিয়াক বোংরা, অর্থাৎ খাম্পাদের 
আস্তানাটা দেখলো । 


পবেব দিন সকালে হোটেলে জলখাবাব খেয়ে বেড়াতে বেরোবার কথা 
হালে। | বড়দেব কারোবই তেমন গবজ দেখ! গেল ন|! | বাবা ম! দত্তকাকা 
আর কাকীমা তাস খেলতে বসলেন ৷ বাব। গোগোলকে বললেন, “হোটেলের 
আশেপাশে যেন সবাই বেড়া বা খেলা কবে ।' 

বেলাদি হোটেলেব কয়েকটি মেয়ের সঙ্গে নতুন আলাপ করে গল্প করতে 
লাগলো । ইল। গোগোলেব সঙ্গে হোটেলেব বাইবে এলো । গোগোল 
বললে, 'ইল।, চলা আমব। সেই কাইবং মঠে যাই ।' 

ইল। ভয় পেঝে বললে।, “কেউ কিছু বলবে না” 

গোগোল বললো, 'কী আবার বলবে? ত। ছাড়া এখানে গাড়ি ঘোড়া 
তেমন নেই, ঢাপ। পড়াব ভয় নেই। মামব! একটু বেবিয়ে চলে আসবে ।' 

ইল। বাজী হলে।' গোগোলেব বাস্তাট। মনে ছিল। আকাশটা বেশ 
পরিষ্কার । শীত €বশি নেই | বোদে চাবদিক ঝলমল কবছে। যাবার 
পথে সেই গিয়াক বো'ব। দেখতে পেলে।। গতকালের মতোই দেখাচ্ছে | 
দেখলেই মনে হয়, কালিম্প*”-এব সব কিছু থেকে ও জায়গাট। যেন আলাদা । 
কেমন একটা বহন্তে ঘেব। | 

গোগোলব। মঠে এসে পৌছুলে। | আভ কোথাও মন্ত্রপাঠ হচ্ছে না। 
মঠ খুবই নিঝুম কাবোকেহ দেখা সাচ্ছে না| কেবল দেখ! গেল, বড় 
মন্দিবেধ বাবান্দাব একজন গুটি শুটি হয়ে গুয়ে ঘুমোচ্ছে। গোগোল আর 
ইল! জুঁতে। খুলে ভিহবে টরকতে যাবে এমন সময় বারান্দার বা দিকে ওপরে 
যাবার সিঁড়ি থেকে লাংডুল। নামতে নামতে বললেন, "আবে উদয়কৃমার, 
তুমি কী বাপাব? 

গোগোল খুব চমকে উঠেছিল  লাংডুলাকে দেখে হেসে বললো, "আজ 
আবাব মঠ দেখতে এলাম ।' 

লাংডুল। বললেন, "এসো, তোমাকে ওপরট দেখিয়ে দিই। তোমার 
বন্ধুকেও নিয়ে এসো । 

গোগোল হলাকে নিয়ে লাংডুলার সঙ্গে কাঠের সিড়ি বেয়ে ওপরে 
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উঠলে । ওপরটাও অনেকটা নিচের মতো দেখতে । নিচে যেখানে বৃদ্ধের 
মস্তবড় মৃতি আছে, ওপরেও ঠিক সেইখানে বুদ্ধের একটি মৃতি রয়েছে, কিন্তু 
ছোট । প্রদীপ এখানেও জ্বলছে, আর গন্ধ সেই রকম। ওপরে অনেকগুলো 
আলমারি রয়েছে । তবে দেওয়ালের গায়ে ছবি নেই। 

লাংডুল। বললেন, “এই যে বৃদ্ধ মৃতি দেখছো, এটা সবটাই রূপো! 
দিয়ে তৈরি ।' 

গোগোলের মনে পড়ে গেল, বললো, “আপনি ষে আমাকে সোনার মৃ্তি 
দেখাবেন বলেছিলেন ? 

লাংডুল। বললেন, "হ্যা, দেখাবো, আমার সঙ্গে এসো ।' 

লাংডুলা রূপোর বুদ্ধ মুত্ির ডান দ্রিকেব কোণে গোগোলকে নিয়ে 
গেলেন। সেখানে একটি লোহার সিন্দুক বয়েছে। লাংডুলা তার কোমর 
থেকে ড্রাগনেব মুখওয়াল! রূপোর চাবির গোছা থেকে বিশেষ একটি চাবি 
বের করে, সিন্দুকের ছিদ্রে গলিয়ে, ভারি পাল্ল। খুললেন। তার মধো আর 
একটা বন্ধ পাল্লা দেখা গেল। তার গায়েও ছিদ্র । অন্য একটা চাবি দিয়ে 
সেই পাল্লাটাও খুললেন। ভিতর থেকে টেনে বের কবলেন সোনার বুদ্ধ 
মৃতি, রাক্ষসের মতো! মুখোস* নানা কারুকাজ করা ড্রাগন। সবগুলোরই 
চোখ নানারকমের পাথব দিয়ে তৈরি, কেবল বুদ্ধ মৃতি ছাড়া । গোগোল 
হাতে নিয়ে দেখলো । এক একটার ওজন এক কে. জি. দেড় কে. জি.-র কম 
নয়। তা ছাড়াও দেখালেন সোনার কিছু মুদ্র।। সোনার জিনিস বলে নয়, 
গোগোলের চোখে সবই কেমন অন্ভুত লাগলে। | এসবই যেন অন্ত পৃথিবীর 
জিনিস । ৰা 

লাংডুল। বললেন, “আবে। আছে, লুকানে। সিন্দুকে । আবার আব 
একদিন দেখাবো 1" 

তিনি সিন্দুকেব পাল্লাঞুলে। চাবি এটে বন্ধ কবলেন। গোগোল জিজ্ঞেস 
করলো, “আজ নন্ত্রপাঠ হচ্ছে না? 

লাংডুল। বললেন “রোজ রোজ একই সময়ে হয় ন। | আজ সন্ধো বেলায় 
হবে। তোমার কি মন্ত্রপাঠ শুনতে ভালে। লেগেছে ? 

গৌগোল বললো, “আমার সব কিছুই এখানে অদ্ভুত লাগছে । একেবাবে 
নতুন। 

লাংডল! হেসে বললেন, 'বুঝেছি । নতুন নতুন ব্যাপাব স্যাপার দেখে 
তুমি খুবই মজ। পাচ্ছে।। ঠিক আছে, তোমব৷ ঘুরে ঘুরে সব দেখ । আমি 
ওপরে বসে একটু কাজ করবো । যাবার আগে আমার সঙ্গে দেখ। করে যেও, 


৩৪০৮, 


তোমাদের আমি ভগবানের প্রসাদ দেবো ।' 

গোগোল ইলাকে নিয়ে নিচে নেমে এলো । দেখলে! বারান্দায় সেই 
লোকটি তখনো ঘুমোচ্ছে। ওরা ছুজনে নিচের মন্নিরে ঢুকলো! । কেউ 
নেই, প্রকাণ্ড হল ঘরটা একেবারে ফাকা । এতো নিঝুম আর নিরিবিলি, 
কেমন গা ছম্ছম্‌ করে । গোগোল ইলার হাত ধরে বড় বুদ্ধ মূতির সামনে 
গেল। ইলা একটা বিকট রাক্ষসের মতো মুখের ছবি দেখিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো, “এটা কিসের ছবি ? 

গোগোল ঠিক জানে না, তবু বললো, “আমার মনে হয়, এটা শয়তানের 
ছবি |? 

ওরা সেদিক থেকে ফিরতেই গোগোলের মনে হলো, কেউ যেন বা দিকের 
দ্রবজাঁর কাছ থেকে হঠাৎ সরে গেল । লোকটাকে ও ঠিক দেখতে পেলো 
না। বললো, "বা! দিকের দরজার কাছ থেকে কেউ যেন সরে গেল না ?' 

ইল! কিছুই দেখতে পায়নি, বললো, “দেখলাম না তে। ? 

গোগোল তাড়াতাড়ি দরজার কাছে গেল। লম্বা কাঠের বারান্দা, পৃবে 
আর পশ্চিমে ঘুরে গিয়েছে । কিন্তু কেউ কোথাও নেই । ইলাও গোগোলের 
পিছনে পিছনে তাড়াতাড়ি এসে বললো “ভুমি আমাকে ছেড়ে এলে কেন ? 
আমার ভয় লাগে। 

গোগোল বললো, “ভয়ের কী আছে? আমি দেখতে এলাম, সত্যি 
সত্যি কেউ ছিল কী না। কারোকেই দেখছি না। কিন্তু আমি যেন 
কারোকে সবে যেতে দেখলাম । 

ইল। বললো, “তার চেয়ে বাইবের বাগানে চলো, ওখানে অনেক 
ফুল আছে ।' 

গোগোল ইলাকে নিয়ে, সিঁড়ি দিয়ে নিচে নেমে বাগানের চারপাশে 
বেড়াতে লাগলে । একজনের সঙ্গে ওদের দেখা হলে।, অনেকটা লামার 
মতো পোশাক পর। মাথ। ন্তাডা । তিনি গোগোল আর ইলার দিকে তাকিয়ে 
হেসে চলে গেলেন। গোগোল ইলাকে বললো, "ইনি একজন লাম! 
মনে হয় ।' 

গোগোল এ কথা বলবার সময়েই, হঠাৎ পশ্চিম দিকের বাগানের বাইবে 
ঝোঁপ নড়ে উঠতে দেখলো । মনে হলো, কেউ যেন ঝোপের আড়াল দিয়ে 
চলে যাচ্ছে | গরু ছাগলও হতে পাবে । তবু গোগোল ছুটে গেল ঝোপের 
কাছে। পিছন থেকে ইলা চীৎকার করে উঠলো, “গোগোল, তুমি কোথায় 
যাচ্ছে ? 
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গোগোল সে কথার কোনে! জবাব না দিয়ে ঝোপের মধ্যে উকি দিল। 
আশ্চর্য, কারোকেই দেখা গেল না। গরু ছাগলও না। ইলা ততক্ষণে ওর' 
কাছে ছুটে এসেছে । বললো, “কী দেখছে ? 

গোগোল বললো, “আমার মনে হলো, এই ঝোপের আড়াল দিয়ে কেউ 
যাচ্ছিল । 

ইলা বললো, “মার আমি দেখলাম, আমার বা! দিকের ঢালু দিয়ে কে যেন 
গড়িয়ে চলে গেল। লোকটাকে ঠিক দেখতে পেলাম না, তার গায়ে একটা 
কালে! রঙের জামা ছিল ।” 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্জেস করলো, “কখন দেখলে ? 

ইলা বললো, “তুমি যখন এদিকে ছুট লাগালে, ঠিক তখনই 1" 

গোগোল অবাক হয়ে বললো, “তা কী করে হয়? আমি দেখলাম 
ওদিকের ঝোপে। আর তুমি দেখলে তোমার বাঁ দিকে? এত তাড়াতাড়ি 
কেউ এখান থেকে ওখানে যেতে পারে ? 

ইল৷ বললে, "তা আমি কী করে জানবো । কালো জামা পরা! ছিল, মনে 
হলে মানুষই ॥ 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, মুখ দেখতে পেয়েছিলে ? 

ইল! বললো, “না । মুখ হাত মাথ! কিছুই দেখতে পাহনি। এখন 
আমার মনে হচ্ছে, ওটা বোধহয় মানুষ নয়, কোনো জানোয়ার | এখানে 
ভল্লুক 'আসতে পারে ? 

গোগোল খুব ভাবনায় পড়ে গেল। ওর কোনো ধারণা নেই, এখানে 
ভল্লুক আসতে পারে কী না। তবে পাহাড়ে ভল্লুক থাকে । কিন্তু এখানে 
দিনের বেলা আসবে কী? ও বললে, "তা তো আমি জানি না। কিন্তু 
আমি যেন কারোকে এই ঝোপের মধ্যে দেখলাম । তুমি বলছো, তোমার বাঁ 
দিক দিয়ে কালো মতে৷ একট। কিছুকে ঢালুতে নেমে যেতে দেখেছে । 
আবার একটু আগে মনে হলো, মন্দিরের বারান্দার দরজায় যেন কারোকে 
সরে যেতে দেখলাম | খুব অন্ভুত, তাই ন ?' 

ইল! বললো, "হ্যা । এখানে ভূতটুত নেই তো? 

গোগোল একটু চমকে উঠে বললো, ভূত? ভগবানের মন্দিরে আবার 
ভূত থাকে নাকি ? 

ইল! বললো, “ভগবানের মূতির ঠিক কাছেই, যদি ভয়ংকর ড্রাগনের আর 
সেই শয়তানের ছবি থাকতে পারে, তাহলে ভূত থাকবে না কেন ?' 

গোগোল একটু থমকে গেল। ইলা কথাটা নেহাত মিথ্যা বলে নি। 
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এখন যেন ব্যাপারটাকে ভৌতিক বলেই মনে হচ্ছে । এ সময়ে হঠাৎ ওরা 
পিছনে হাত তালির মতো শব্দ শুনতে পেয়ে, মুখ ঘুরিয়ে তাকালে! । 
কারোকেই দেখতে পেলে। ন। গোগোল বললে 'হাততালির শব্দ না ? 

ইলা বললো, শ্্যা।? 

গোগোল বললো, “চলে। তো দেখি, ওখানে নিশ্চয়ই কেউ আছে । 

ইল! গোগোলের সঙ্গে যেতে যেতে বললে।, “গোগোল, আমার কেমন ভয় 
করছে । তার চেয়ে চলো আমর! হোটেলে ফিরে যাট | 

গাগোল বললো, “ভয়ের কী আছে? চলে। আগে ওখানে দেখি। 
তারপরে আমর! পেছনে লান। সন্গাসীদের ঘবের দিকে যাবো । ভার! 
নিশ্চরই তাদের ঘরে আছেন ।' 

গোগোলের। পূব দিকে এসে এক জায়গায় দাড়ালে। | মঠট। একট। উচু 
টিলার ওপরে তৈরী। চারপাশেই ঢালু পাহাড় নেমে গিয়েছে । তবে খাদ 
খুব খাড়াই ন। ওর। দেখলে। নিচের দিকে পাইন বনের ঘন ছায়া, ঢালুতে 
নেমে গিয়েছে । কিন্তু লোকজন কেউ নেই। মথচ হাততালির শব্দটা 
এখান থেকেই বেজে উঠেছিল । ওর! আরে। এগিয়ে, ঢালুর খুব ধারে গিয়ে 
দাড়ালে। | দেখলে। পাইন বনের ঘাসে কয়েকটা গরু চরে বেড়াচ্ছে । 
গরুগুলোর চেহার। বাওলাদেশের মনতলের মতে। নয়। গোগোল বললো, 
“ওখানে নিশ্চয় কেউ গরু চরাচ্ছে। তাবাই কেউ হাততালি দিয়ে কারোকে 
ডেকেছে । চচ্লা, আমর। লাম! সন্গনাসীদের ঘরের দিকে যাই ।' 

গোগোল ইলার হাত ধরে উত্তর দিকে এগিয়ে &৪ললো। মন্দিরের এটা 
পিছন দিক: সারি.সারি ঘরের সামনে দেখা গেল কয়েকজন লাম। রয়েছেন । 
কেউ ঘরে, কেউ বাইরে । তার। কেউ নিজেদের মধ্যে কথা বলছেন। 
গোগোলদের দিকে তাকিয়ে কেউ কেউ হাসলেন। গোগোল ইংরেজিতে 
জিজ্দেস করলে।, 'হউ অল্‌ লামাজ ?' 

কেউ কেট মাথা ঝাকিয়ে হাসলেন । গোগোল আরো এগিয়ে গেল। 
গতকাল যেখানে উত্ু থেকে, নিচের কয়েকটা ঘরের সামনে, খাম্পাকে 
লাংড়্ল| বকেছিলেন, সেই জায়গাট। দেখা গেল। গোগোলের চোখের সামনে 
খাম্পার সেই মুখট। ভেসে উঠলো, কিন্তু অস্পষ্ট । লোকটার কি পাতলা 
গোঁফ ছিল? গোগোল এখন মনে করতে পারলো ন। | 

ইলা বললে।, 'গোগোল বেশি দেরি করো না, হোটেলে মবাই ভাববে ।' 

গোগোল তা মানলো, বললো, “চলো লাংড়লার কাছ থেকে প্রসাদ নিয়ে 


এবার চলে বাবে।। 


ে 
বলি 
চক 


এই কথা বলার সময়েই, কাছাকাছি কোথায় ধুপ্‌. করে একটা শব্দ 
হলো। শবটা বেশ জোরেই হলো। গোগোলের মনে হলো, যেন ওর 
পায়ের কাছে মাটি কেপে উঠলো । ও পশ্চিম দিকে তাকালো । বললো', 
“মনে হলো ভারি কিছু একট। পড়লো। 1, 

ইল। বললো, “আমিও টেব পেয়েছি । কাছেই শব্দটা হলো ।” 

গোগোল চাবপাশে তাকালো । লাম। সন্নাসীদেব দেখা যাচ্ছে তাদের 
ঘবের সামনে । ভাবা যেমন ছিলেন, তেমনি আছেন। গোগোল উত্তব 
দিক ঘেষে, পশ্চিমের দিকে এগিয়ে গেল। খানিকটা যেতেই মনে হলো, 
ওদের ডান দিকে, অথাৎ উত্তরের ঢালুতে হুড়মুড় কবে ঝোপ ঝাড় ভেঙে 
পড়ে গেল। ঝোপঝাড় এত ঘন, তাকিয়ে কিছুই দেখা যায় না। ইলা ভয় 
পেয়ে, গোগোলেব একটা হাত চেপে ধবলো । গোগোল বললো, “কিছু 
একটা গড়িয়ে পড়লো! যেন, না ? 

ইলা বললো, “হা ।' 
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গোগোল ঘন ঝোপের মধ্যে ঝুঁকে, মাথা ভিতরে গলিয়ে দিল । দেখলো, 
বেশ খানিকটা নিচে, একটা কালো মতো! কিছু, বড় বড় পাথরের খাদে 
গুড়ি মেরে মেরে চলে যাচ্ছে। কী ওটা? দেখে মনে হচ্ছে, কোনো 
জন্ত জানোয়ারের পিঠ । মাথা মুখ দেখা যাচ্ছে না। ওটা কি ইয়াক 
ছাগল? 

ইল! বললে।, “গোগোল, কী দেখছো ? 

গোগোল বললো, “তুমি আমার মাথার কাছে তোমার মাথাটা নিয়ে এসে 
নিচের দিকে তাকিয়ে দেখে। তো! একটা কালে। মতো কী যেন পাথরের 
খাজে খাজে পালিয়ে চলে যাচ্ছে ।, 

ইলা ঝোপের মধো মাথা ঢুকিয়ে, নিচের দিকে দেখলো । বলে উঠলো, 
“আরে, তখন তো এই রকম কালো মৃতিই দেখেছিলাম, আমার বা! দিক দিয়ে 
ঢালুতে ঝপ, করে নেমে গেছলো ।' 

গোগোল বললো, “কিন্তু সেটা তো! দৌড়াচ্ছিল, তুমি বললে ন! ?' 

গোগোল বললো, গ্্যা। মানুষের মতে। সোজা দেখাচ্ছিল। এটা তো 
হাম দিচ্ছে ।” 

গোগোল হঠাৎ দেখলো, কালে। জানোয়ারট। একবার ওপরের দিকে 
ফিবে তাকালো । ওর বুকট। ছ্যাৎ করে উঠলো, মুখটা যে অবিকল মানুষের 
মতো । গোগোল বলে উঠলে ইলা, ওটা কোনো জানোয়ার না, মানুষ । 
মুখটা দেখলে ? 

কিন্তু মুখটা ততক্ষণে ঘুরে গিয়েছে । ইলা বললো, “কই দেখতে পেলাম 
না তো? 

হামাগুড়ি দেওয়া কালো মৃত্িট। তখন বড় বড পাথরের আড়ালে হারিয়ে 
যাচ্ছে । গোগোল বললো, "আমি স্পষ্ট দেখতে পেয়েছি, ওটা একটা 
মানুষের মুখ । আসলে ওটা একট] মানুষহ । কিন্তু ওরকম করে যাচ্ছে 
কেন? হামাগুড়ি দিয়ে? আর ওরকম ইয়াকের চামড়া দিয়ে নিজেকে 
ঢেকেছেই বা কেন ? 

ইলা গোগোলের হাত ধরে ঝোপ থেকে টেনে সরিয়ে এনে বললো, “যাই 
হোক গে, চলে৷ এখন, আমাদের দেরি হয়ে যাচ্ছে । ওপর থেকে প্রসাদ নিয়ে 
এক ছুটে হোটেলে চলে যাবো ।' 

গোগোলের চোখের সামনে মৃতিটা ভাসতে লাগলো । ওর মনটা কেমন 
খচখচ. করতে লাগলো । কী হতে পারে, ভাবতে ভাবতে ওরা মন্দিরের 
সামনে গিয়ে বারান্দায় উঠে, মিঁড়ি বেয়ে ওপরে গেল। সামনে কোথাও 
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লাংড়ুলাকে দেখতে পেলো না। উনি কি নিচে নেমে গিয়েছেন? তা তো 
যাবেন না। তিনি নিজেই গোগোলদেব ভগবানের প্রসাদ নিয়ে যেতে 
বলেছেন । 

-গাগাল বুদ্ধ মৃতির দিকে তাকাতে গিয়েই, হঠাৎ ওর চোখে পড়লো 
ডান দিকে দেওয়ালেব সঙ্গে গাথ। সেই লোহার সিন্দুকেব পাল্লা খোল।। 
দেখেই ওর বুকটা কেমন ধক্‌ করে উঠলো । লাংডুলা লামা ঘরে নেই, 
অথচ সিন্দুকেব পাল্প। খোল। কেন? ও ইলাকে বললো, “দেখেছে! ইলা, 
সেই সোনাব মৃতিগুলোব সিন্দুক খোলা । চলো তো ওখানে গিয়ে দেখি ।' 

গোগোল আর ইলা সিন্দুকেব কাছে গিয়ে দেখলে।, কেবল প্রথম পাল্লাটা 
না, ভিতবের পাল্লাটাও খোল।। গোগোল যেই সিন্দুকের মধো উকি দিয়ে 
দেখতে যাবে, অমনি ইল। বলে উঠলো, “গোগোল বাবান্দায় ওটা! কি? 

গোগোল দক্ষিণ দিকের খোলা দরজা দিয়ে কাঠেব বারান্দার দিকে 
তাকালো । দেখলো, কেউ যেন উপুড় হয়ে পড়ে আছে । পোশাকটা 
দেখে মনে হচ্ছে লাংডুলা। গোগোল ছুটে গেল। সামনে গিয়েই থমকে 
নিড়ালো, ওব চোখ ছুটে। বড় হয়ে উঠলে। | দেখলো লাংভুলাই উপুড় হয়ে 
পড়ে আছেন তার পিঠে একট। ছুরি বেঁধানো, কেবল ছুরিব বাট দেখা 
যাচ্ছে । তার মুখটা একদিকে কাত হয়ে বয়েছে। গোগোল চিৎকাব 
কবে উঠলো 'লাংডুল। লামা, লাংডুল। লাম। ।' 

লাংড্দল। কোনে। সাড়। দ্রিলেন ন।। গোগোল বলে উঠলে, “ইলা 
শীগগির নিচে চলো, লামাদেব গিয়ে খবব দিউ | নিশ্চয়ই কেট লাংড্লাকে 
ছুবি মেবেছে " বলেই ইলার হাত ধবে, হল পেবিয়ে, পশ্চিমের বারান্দায় 
গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নানলো । লামাদেব ঘবেব দিকে যেতে যেতে বললো" 
“তখন যে আমর। এ পাপটায় ধুপ, কবে একট। শব্দ শুনতে পেয়েছিলাম, 
নিশ্চর সেটা ওপর থেকে কাবোর লাফিয়ে পড়াব শর্দ। এখন আমার মনে 
হচ্ছে, সেই ঝোপের মধ্যে কারোব ঝাঁপিয়ে পড়ার শব্দ শুনেছিলাম, সেই 
লোকটাই নিশ্চয় লাকিয়ে পড়ে ঝোপেব মধ্যে ঢুকেছিল 

ইল! অবাক হরে জিজ্ছেস কবলে।, “কী কবে বুঝলে ? 

গোগোল বললে, “তাছাড়। ওই শবগুলো আর কিসেব হতে পাবে? 
আনার তো মনে হচ্ছে, কোনো মানুবের লাফিয়ে ঝাঁপিয়ে পালাবার শব্দ 
ওগুলে।। আমার মনে হচ্ছে, লাংডুলাকে যে ছুরি মেরেছে, সে-ই লাফিয়ে 
পালিয়েছে ।? 

বলতে বলতে গোগোলের চোখ ছুৃটে। ঝলসিয়ে উঠলো । উত্তেজিত হয়ে 
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বললে। “ওহ! ইলা, এখন আমি বুঝেছি, পাহাড়ের নিচে সেই যে ইয়াকের 
চামড়। মুড়ে হামাগুড়ি দিয়ে লোকটা যাচ্ছিল, সেই আসলে পালাচ্ছিল।" 

বলতে বলতে ওরা লামাদের ঘরগুলোর সামনে এলো । লামারা তখনো 
সেখানেই যে যাব মতো ছিল । মালা জপ করছিল, কেউ কেউ কথা৷ বলছিল, 
কেউ বা ঘবের মধ্যে কিছু করছিল । গোগোল যাকে সামনে পেলো, তাকেই 
ইংবেজিতে বলবাব চেষ্ট। করলো, 'লাংড্ল। মার্ডাব। নাইফ-_বিগ নাইফ 
অন গ্ভ ব্যাক। আয়রনচেষ্ট ইজ. ওপেন, নো গোল্ডন ডলস।' বলেও 
মন্দিরের ওপরের দিকে হাত দিয়ে দেখালো । 

করেকজন লামার মুখে ভয় ফুটে উঠলে।। তারা নিজেদের মধ্যে কী 
বলাবলি করলেন। একজন গোগোলের কাছে এগিয়ে এসে ইংরেজিতে 
জিজ্ঞেস করলেন, 'লাংডুলা কোথায় ? 

গোগোল বললে।, “আপ স্টেয়ার অন বারাণ্ডা। নাইফ অন ছ্য ব্যাক। 
বলে ছুরি পিঠে বসানো হাতের ভঙ্গিতে দেখিয়ে আবার উত্তর দিকে হাত 
তুলে দেখিয়ে বললে, 'এ ম্যান ওয়াজ রানিং গ্যাট সাইড | হি ওয়াজ কভারড 
বাই গ্ ইয়াক স্বীন |” 

দুজন লাম। ছুটলেন পশ্চিম দিকে । অন্যান্রা তাদের নিজের ভাবায় 
উত্তেজিত হয়ে কী বলাবলি করলেন । অমনি আর একজনও পশ্চিম দিকে 
ছুটলেন। আর একজন লাম। গোগোলের হাত ধরে বললেন, “শো মী, বাই 
হুই5 ওয়ে গ্য মান ওয়াজ রানিং ।' 

গাগোল লামার সঙ্গে উত্তর দিকে ছুটে গেল। ইলাও তাদের সঙ্গে 
গেল। উত্তর দিকে যেখানে, ঝোপের ফাক দিয়ে, পাহাড়ের নিচে লোকটাকে 
হামাগুড়ি দিয়ে যেতে দেখেছিল, গোগোল লামাকে সেই জায়গাটা 
দেখালো । 

ইল। হঠাৎ বলে উঠলো, “ওই দেখ গোগোল, একটা সোনার পুতুল এখানে 
পড়ে আছে ৷ 

গোগোল ফিরে তাকিয়ে দেখেই সেট। তুলে নিয়ে লামাকে দেখালো, “লুক 
স্যার, গোল্ডেন ভল! 

লামা সেটা দেখেই চমকে উঠলো । গোগোলের হাত থেকে ছোট্ট 
সোনাৰ মৃতিট। নিয়ে সে ওপরের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে, নিজের 
ভাষায় কী সব বলতে লাগলে।। তৎক্ষণাৎ ছুজন লামা দৌতলার বারান্দায় 
এসে দ্রাড়ালেন | নিচের লামা! সোনার মুতিটা তাদের দেখালেন। আর 
নিজেদের মধ্যে কী সব বলাবলি করলেন। নিচের লামা সোনার ছোট্ট 
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মৃতিটা ওপরে ছুঁড়ে দ্িলেন। একজন লামা সেটা পাকা ক্রিকেট খেলোয়াড়ের 
মতো! লুফে নিলেন । নিচের লামা আরো! কিছু বলে, ঝোপের মধ্যে ঢুকে, 
পাহাড়ের নিচের দিকে নামতে লাগলেন । 

গোগোল বললো, “স্যার, মে আই গো উইথ ইউ ? 

লাম ফিরে একবার গোগোলের দিকে দেখলেন, কিন্তু কিছু না বলেই 
সাবধানে নামতে লাগলেন । গোগোল বললো, “ইল! তুমি মন্দিরের সামনের 
দিকে চলে যাও । আমি নিচে যাচ্ছি ।' 

ইল! বলে উঠলো, 'গোগোল তুমি যেতে পারবে না। তা ছাড়া, আমার 
একলা ভয় করবে ।' 

গোগোল বললো, “ভয় করবে কেন। তুমি তো সত্যি একল। নও, সামনে 
যাও, অনেকে আছে ।' 

গোগোল লামার পিছনে পিছনে নামতে লাগলো । ইল! বেচারি 
সেখানেই মুখ চুণ করে খানিকক্ষণ দাড়িয়ে, সামনের দিকে চলে গেল। 
কিন্তু গোগোল এতোই উত্তেজিত, ভেবে দেখলে। না, লামার মতো পাহাড়ি 
পথে নামা ওর পক্ষে কতো কঠিন। পিছন ফিরে লামা যখন দেখলেন, 
গোগোল আসছে, তিনি অবাক হয়ে গেলেন, বললেন, “ডোণ্ট কাম, 
ব্যাড গর্জ |: 

গোগোল জানে, গর্জ মানে গভীর খাদ। ও বললো, “আই উইল গো 
স্লোলি। দেয়ার আই স্থু গ্য মান) বলে নিচের বড় বড় পাথরের 
চাংড়াগুলে। হাত তুলে দেখালো । 

লামা তখন নিজেই গোগোলের এক হাত শক্ত করে ধরে বললেন, 
“আল্রাইট, ইউ শো ছা ওয়ে।? 


এদিকে গোগোল আর ইলার আসতে দেরি দেখে, ওদের বাব। মা চিন্তিত 
হয়ে উঠলেন । ভারা তাস খেলা বেখে, ঘরের বাইরে এলেন । দেখলেন 
ভজন বেয়ারা, নিজেদের মধ্যে খুব উত্তেজিত হয়ে কিছু বলাবলি করছে । 
তাদের চোখে মুখে ভয়ের ছাপ । 

গোগোলের বাবা হিন্দীতে জিজ্ঞেস করলেন, “তামরা কী বলাবলি 
করছো? 

একজন বেয়ার! হিন্দীতে জবাব দিল, “বাবুজী, কাইরং মঠের বড় লামাকে 
ছুরি মেরে খুন করে, সিন্দুক থেকে অনেক সোন। লুটে নিয়ে গেছে ।' 

গোগোলের বাবা বলে উঠলেন, “কাইরং মঠ? কারা খুন করেছে? 
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বেয়ার বললো, “তা এখনো জানা যায় নি। সারা কালিম্পং-এ পুলিশ 
ছোটাছুটি করছে।' 

গোগোলের মা! বলে উঠলেন, 'সবনাশ ! গোগোল ইলাকে নিয়ে কাইরং 
মঠে যায় নি তো ? 

ইলার মা কাদে কাদে। হয়ে বললে, “তাহলে কী হবে % 

গোগোলের বাবা বললেন, “ভাববেন না, আমি আর ইলাঁর বাব! ছুজনে 
কাইরং মঠে যাচ্ছি। এর মধ্যে যদি গোগোলরা ফিরে আসে, আমাদের 
একটা খবর দেবেন ॥ 

গোগোলের বাব দক্তকাকাকে নিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলেন । রাস্তায় 
বেরিরে দেখলেন শহরটা যেন থমথম করছে । মোড়ে মোড়ে পাহাড়ি 
লোকের। জটল! করছে । সকলেই যেন সকলের দিকে সন্দেহের চোখে 
তাকাচ্ছে । 

গোগোলের বাব। ইলার বাবাকে নিয়ে যখন কাইরং মঠে এলেন, তখন 
সেখানে পুলিশ আর জনতার বেশ ভিড় । পুলিশ জনতাকে সরিয়ে দিচ্ছে। 
লাংডুলার মূতদেহ তখন নিচের বারান্দায় এনে রাখা হয়েছে । তার চোখ 
বোজা, সমস্ত পোশাক রক্ত মাখ।। আর দেখা গেল, মঠের বাগানের এক 
পাশে ইল! কাদছে। তাকে একজন লামা মাথায় হাত বুলিয়ে সাস্তনা 
দিচ্ছেন । ইলার বাব। সেখানে ছুটে যেতেই, ইলা বাবার বুকে ঝাঁপিয়ে 
পড়লো । গোগোলের বাবাও সেখানে গেলেন । ইল। সব কথাই বললো । 

গোগোলের বাবা সব শুনে, ইলাকে নিয়ে উত্তরের দিকে গেলেন। 
সেখানে ছু তিনজন পুলিশ দাড়িয়ে রয়েছে । ইলা পাহাড়ের নিচে হাত দিয়ে 
দেখিয়ে বললো, “গাগোল লামার সঙ্গে এখান দিয়ে নেমে গেছে ।' 

কিন্ত নিচের দিকে গোগোল ব! লামা, কারোকেই দেখা! গেল না। একজন 
পাহাড়ি পুলিশ বললো, 'এদ্রিকে আমাদের অফিসার কয়েকজন পুলিশ নিয়ে 
নেমে গেছে ।' 


গোগোল তখন লামার সঙ্গে নিচে নেমে, একটা পাহাড়ি গ্রামের মধ্যে 
এসে পড়লো । লাম! কী ভাবায় গ্রামের লোককে কী সব বললেন। গ্রামের 
লোকেরা অবাক চোখে তাকিয়ে সবাই মাথ। নাড়লো। তার মানে তার! 
কোনো অচেনা লোককে গ্রামের মধা দিয়ে যেতে দেখে নি। একজন গ্রাম- 
বাসী হাত তুলে একদিকে দেখিয়ে কী যেন বললো । লামা তৎক্ষণাৎ 
গোঁগোলের হাত ধরে সেই দিকে যেতে যেতে ইংরেজিতে বললেন, "গ্রামের 
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পেছন দিয়ে লোকটা পালিয়েছে ।' 

গোগোল রীতিমতো ঘামছে। ওর মুখটা টকটকে লাল হয়ে উঠেছে। 
কিন্ত ওর কষ্ট বলে এখন কিছু নেই। ও সমানে লামার সঙ্গে ছুটতে লাগলো । 
গ্রামের বাইরে রাস্তাটা তেমন খাড়াই নিচু না। এখন গোগোল লামার সঙ্গে 
পায়ে হাটা রাস্তা দিয়েই চলেছে । গ্রামের বাইরে মাইল খানেক নেমে 
আসার পরে, গোগোলের হঠাৎ ঝা দিকে চোখ পড়লে। | ও দেখলো রাস্তার 
বাইরে, বা দিকের বড় বড় ঘাস জঙ্গলের ভিতর দিয়ে কী তেন একটা যাচ্ছে । 
ইয়াকের কালো চামড়া ঢাকা দেখেই বুঝতে পারলো, সেই লোকটা! । 

গোগোল থমকে দাড়িয়ে পড়তেই লামাও থেমে গেলেন । গোগোল 
আঙুল দিয়ে সেই মাথা নিচু করে যাওয়। মৃতিটাকে দেখালো । লামার চোখ 
ছুটো ঝকঝক করে উঠলে। ৷ তিনি তৎক্ষণাৎ গোগোলের হাত ছেড়ে দিয়ে 
ছুটলেন। গোগোলও ছুটলো। ৷ ইয়াকের চামড়া ঢাক। লোকটার একেবারে 
কাছাকাছি হতেই, সে হঠাৎ পিছ্ছন ফিরে তাকালে। | গোগোলের বুকট। ধড়াস 
করে উঠলো । দেখলো, গতকাল মঠের নিচে দেখা সেই খাম্পা ! 

খাম্পা লামাকে দেখেই দৌড় দিতে গেল। লামা একটা কী বলে 
চিৎকার করে, খাম্পার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । তারপরেই ছুজনের মধ্যে 
লেগে গেল ধস্তাধস্তি কুস্তি খাম্পাব সঙ্গে লামাও মাটিতে পড়ে গেলেন । 
জায়গাটা এমন বিপজ্জনক, একটু বাঁয়ে গেলেই কয়েক শে। ফুট নিচেব খাদে 
পড়ে যাবার ভয়। এদিকে কুস্তি লড়তে গিয়ে খাম্পার গ। থেকে ইয়াকের 
চামড়াটা খুলে পড়েছে । গোগোল দেখলে, চামড়াটার ভিতর দিকে একটা 
অন্তবকম চামড়ার বড় বাগ, চামড়ারই ফিতে দিয়ে াধ। | কিন্তু লড়াইট। 
ক্রমেই খারাপেব দিকে যাচ্ছে । খাম্পার চেহারা অনেক বড়, ভাব গায়ে 
শক্তিও বেশি । লাম ওর সঙ্গে কিছুতেই লড়ে উঠতে পারছেন ন|। 
গোগোল আরে! দেখলো, খাম্পাব কোমরের বেণ্টে, বা দিকে একটা খাপে 
ঢাক। ছুরি ঝুলছে । লামাকে ঘুষি মেরে সরিয়ে দিয়ে, সে কেবলই ছুরিটা 
বের করবার চেষ্টা করছে কিন্তু লাম। ওকে সেই স্যোগ ন। দিয়ে, নাবে- 
বারেই ঝাঁপিয়ে পড়ছেন | 'অথচ ইার নাক মুখ দিয়ে বক্ত ঝরছে। 

গোগোল কিছুতেই স্থির থাকতে পারছে 'ন। খামপাটাকে কী করে 
কাবু করা যায়, 'তাই ওর ভাবনা । 'একটা পাথর তুলে যে ছু'ড়বে, তাও 
পারছে না। লামার গায়ে লেগে যেতে পারে । নিজের লোককেই আঘাত 
করা হবে। কিন্তু খাম্পাট! যে-ভাবে লামাকে মারছে, হয় তে। উনি মরেই 
যাবেন। খাম্পা বারেবারেই লামাকে খাদের ধারে টেনে নিয়ে যাবার চেষ্টা 
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করছে। তার মানে ওকে নিচে ফেলে দিয়ে মেরে ফেলতে চায় । আশ্চর্য, 
এসব পাহাড়ি জায়গায়, পথে লোকও যেন চলে না । 

গোগোলের এই সব উত্তেজিত ভাবনার মধ্যেই, আবার ওর চোখে পড়লো 
ইয়াকের বড় চামড়াটা। ভাবলে। ব্যাগটার মধ্যে কী থাকতে পারে? ও 
যদি লাংডুলাকে মেবে সোনার মৃতিগুলো চুরি করে থাকে, তা হলে বোধহয় 
ওহ বাগের মধ্যেই বেখেছে! কথাটা মনে হতেই ও ইয়াকের কালো 
চামডাটা তুলতে গেল। বেশ ভাবী আর মোটা চামড়া । এটাকে গায়ে 
চাপিয়ে চলাই তো মুশকিল । গোগোল ভিতরের দিকে ফিতে দিয়ে বাধা 
ব্যাগটার মধ্যে হাত ঢোকাবার চেষ্ট। করলে | 

খাম্প। হঠাং পশুর মতো গর্জন কবে, লামাকে ছেড়ে গোগোলের দিকে 
ছুটে এলে।। গোগোল ভয়ে বাগ ছেড়ে সরে গেল। আর ঠিক তখনই 
লাম। চিৎকার করে গোগোলকে বললেন, “বয়, টেক গ্যাট ব্যাগ, ঞ্যাণ্ড রান্‌।' 

বলেই তিনি ঠিক চিত। বাঘেব মতে।, পিছন থেকে খাম্পাব ওপরে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন। গোগোল পরিক্ষার দেখতে পেলো, লামা খাম্পার ঘাড়ের 
মাংস কামড়ে ধরলেন। খাম্পা যন্ত্রণায় চিৎকাব করে উঠলো । খাম্পা 
পিছনে হাত দিয়ে লামাকে মাববাব চেষ্টা করলো । কিন্ত সে-মার তেমন 
জোব হলে। না। ববং তার যন্ত্রণাব চিৎকার বেড়ে উঠলো । গোগোল 
এই ফাকে লামার কথা মতে। ইয়াকেব চামড়া থেকে বাগের ফিতেটা তাড়া- 
হাড়ি খুলতে লাগলো ৷ চামড়াব ফিতে হলেও বাঁধনট। বেশ শক্ত । গোগোল 
বু চেষ্ট। কবতে লাগলো । 

খাম্পা গোগোলকে বাগ খোলবাব চেষ্টা কবতে দেখে, লামাকে ঘাড়ে 
নিথেই ওর দিকে তেড়ে আসবাব চেষ্টা কবলো | কিন্তু যন্ত্রণায় তার বীভৎস 
মুখটা আরে। বিকৃত দেখাস্ফে । এব মুখেব দিকে তাকালেই গোগোলের বুকে 
হাতড়ির ঘা পড়ছে । খাম্পাকে এগোতে দেখে, ও ইয়াকের চামড়াট। ছু 
হাতে ধবে টেনে সরিয়ে নিতে চেষ্টা কবলে! | ওব শক্তির পক্ষে বেশ ভারি। 
তবু গোগোল চেষ্টা কবতে লাগলে।। আব ৮&। করতে গিরেই গোগোলের 
চোখে পড়লো, খাম্প। এবাব কোমবের খাপ থেকে ছুরিটা খুলে নিয়েছে । 
ছুরিটার ডগ। ধরে মাথার ওপবে তলে, গোগোলকেই তাক করছে ছুড়ে 
,মারবার জন্য । গোগোল ভয়ে ছুটে পালাবে ভাবতেই, দেখলো, খাম্পার ঘাড় 
কামড়ে পড়ে থাকা চিতা বাঘের মতো লামা হঠাৎ এক হাত তুলে, খাম্পার 
ছুরি ধরা হাতে ঘুধি মারলেন । ছুরিটা খাম্পার হাত থেকে পড়ে গেল। 

খাম্প। তখন মরিয়া হয়ে গায়ে নানাভাবে ঝাঁকুনি দিতে লাগলো, যাতে 
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লামা তার ঘাড় থেকে ছিটকে পড়েন। কিন্তু আশ্চর্য লামার কামড়ের জোর, 
কিছুতেই তাকে ফেলতে পারলে! না। এদিকে খাম্পার মুখ দেখে বোঝা 
যাচ্ছে, যতই সে বলশালী হোক, ঘাড়ের কামড়ের যন্ত্রণা সে আর সহা করতে 
পারছে না। তার লাল টকটকে মুখটা যেন আস্তে আস্তে সাদা হয়ে আসছে। 

গোগোল এই ফাকে ছুরিটা হাতে তুলে নিল। ছুরিটা যে এরকম ভারি 
হবে, ও ত। ভাবেনি । কম করে পাঁচশে৷ গ্রাম ওজন হবে। ছুরির বাঁটটা 
হাতীর দাতের । গোগোল সেই ছুরি দিয়ে যখন ব্যাগের ফিতেট। কাটতে 
লাগলো, খাম্পা তখন মরিয়। হয়ে, লামাকে শুদ্ধ মাটিতে শুয়ে পড়লো । চেষ্ট 
করলো, যাতে চিত হয়ে শুয়ে লামাকে তার শরীরের ওজনের চাপে পেষাই 
কবতে পারে । কিন্কু লামী ঘাড় কামড়ে রেখেই, নিজের শরীরটাকে এমন 
ভাবে সরিয়ে রাখলেন, খাম্প। কিছুতেই তাঁকে কাবু করতে পারলে। না । 

গোগোল বাগেব ফিতে কেটে সেটা হাতে তুলতে গিয়ে দেখলো বেশ 
ভাবি। ব্যাগটা ভেড়ার চামড়ার তৈরি, নরম কিন্ত মুখটা ছোট । তার মধো 
হাত গলিয়ে পুতুলের মতে। ঠেকলো। তুলে বের করে দেখলো, সোনার 
মৃতি। লাংড্ল। যা দেখিয়েছিলেন । ও আবার খাম্প। আব লামার দিকে 
তাকালো । দেখলো, খাম্পা হাত পা ছুড়ছে আর যন্ত্রণায় চিৎকার করছে 
কিন্তু লামা যেন হাত নেড়ে কী ইশার! করলেন। ঠাব মুখ দেখা যাচ্ছে ন। ! 
মুখটা যেন খাম্পার ঘাড়ে সেঁটে বসেছে । তবে লামা কিছু ইশাব। করছেন, 
ত। বুঝতে পারলে।। ও কাছে যেতে যেতেই বুঝতে পারলে।, লাম ছুরি 
মাবার ভঙ্গি করে দেখাচ্ছেন, মার হাত নাড়ছেন। গোগোল ছুরিটা 
নিয়ে ওর কাছে যেতেই, উনি এক লহমায় ছুরিট। গোগোলেব হাত থেকে নিঝে 
নিলেন । 

এই সময়েই কয়েকজনের গলার স্বর আব ছুঁতে। পায়ে ছুটে আসাব শব্ব 
শোনা গেল। গোগোল মুখ হুলে দেখলো' পুলিশের পোশাক পবা কয়েকজন 
গ্রামবাসীদের সঙ্গে রাস্ত। দিয়ে তাড়াতাড়ি হেঁটে যাচ্ছে । গোগোল তৎক্ষণাৎ 
চিৎকার করে উঠলো, “পুলিশ ! পুলিশ, এখানে !? 

পুলিশ অফিসাব দাড়িয়ে পড়লেন, গোগোলকে দেখতে পেয়ে সদলবলে 
সেখানে ছুটে এলেন। এসেই ঘটনা দেখে, অফিসার তার কোমরের খাপ 
থেকে রিভলবার বের করে চিৎকার করে উঠলেন, হ্যাণ্ডস্‌ আপ ! 

খাম্পার বোধহয় 'তখন আর হাত তোলবার ক্ষমত| ছিল না। লামাকে 
আর ছুরি মারতে হয়নি । পুলিশ দেখেই তিনি খাম্পার ঘাড় থেকে দাত 
ছাড়িয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে খানিকটা সরে গেলেন । তার মুখে তখন রক্ত । 
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বোঝবার উপায় নেই, তার আঘাতের আব খাম্পার ঘাড়ের রক্ত কোনটা । 
তার সার! মুখটাই রক্তে লাল। গোগোল তাড়াতাড়ি লামার কাছে ব্যাগ 
হাতে ছুটে গেল। লামা কথা বলতে পারছেন না, কেবল গোগোলের দিকে 
ছু হাত বাড়িয়ে দিলেন। গোগোল তার সামনে নিচু হয়ে বসতেই, তিনি ছু 
হাত দিয়ে ওকে জড়িবে ধবে বুকেব কাছে টেনে নিলেন। এখন তার মুখের 
বক্তেব সঙ্গে চোখেব জলও মিশে গেল। 

পুলিশ অফিসার হিন্দীতে চিৎকার কবে হুকুম দিলেন, “এই খাম্পাকে 
এখুনি হাতে পায়ে আব কোমবে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফ্যালে। 

সেপাইবা তৎক্ষণাৎ খাম্পাকে বেঁধে তুলে দাড় কবালো । খাম্পার ঘাড়ে 
বক্ত, সে তখন টলছে। পুলিশ অফিসাব লামার কাছে এসে দাড়ালেন। 
লামা বললেন, 'দিস্‌ বয় সেভড, এভ্রিথিং । মাই লাইফ গ্যাণ্ড গোল্ডস।, 

পুলিশ অফিসাব ইংবাজিতেই বললেন, “আমি শুনেছি, আপনি একটি 
বাঙালী বালকের সঙ্গে এই খামপাব পিছনে ছুটেছিলেন 

তিনি গোগোলকে পবিষ্কীব বা*লায় জিজ্ঞেল করলেন, “তুমি সত্যি 
বাঙলৌ £ 

গোগোল বললো" "হ্যা ॥' 

পুলিশ অফিসাব গোগোলেব হাত ধবে তুলে কবমর্দনের মতো৷ ঝাকিয়ে 
দিষে বললেন, "শুনে আমি খুবই সুখী হলাম । তোমাব হাতের ব্যাগে 
কী 'আছে ? 

গোগোল বললে 'সোনাব মতি । এ ইয়াকেব চামড়ার সঙ্গে বেধে নিয়ে 
খাম্পা পালাচ্ছিল।' 

পুলিণ অফিসাব অবাক যেমন হলেন, তেমনি খুশি । তিনি গোগোলকে 
কোলের কাছে টেনে নিয়ে কথায় কথায় সব জেনে নিলেন, গোগোলের বাবার 
নাম কী, ভীবা কোন্‌ হোটেলে আছেন ইতাদি। লামাও আস্তে আস্তে উঠে 
ঈাড়ালেন। কিন্তু তাব দাড়াবাব ক্ষমতাও নেই । 

পুলিশ অফিসাব তাব সেপাইাদেব বললেন, 'শোনো, আমরা আর উপরে 
উঠবো না। একটু নিচেই মোটর বোডে নেমে যাবো, সেখান থেকে গাড়ি 
কবে কালিম্পং ফিববো । তোমবা একজন এই লাম। সাধুকে ধৰে নিয়ে চলো, 
উনি খুবই অনুস্থ হয়ে পড়েছেন। কালিম্পং গিয়েহ ওকে হাসপাতালে 
পাঠাতে হবে । আর ছুজন খাম্পাৰ কোমবের দড়ি ধবে নিয়ে চলো । আমি 
এই ব্যাগ আর গোৌগোলকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি ।' 

বলে তিনি গোগোলকে বললেন, চলো গোগোল। 


গোগোল- ২১ ৩২১ 


এর পরের ঘটনা! তোমরা বুঝতেই পারছো । গোগোলরা যে হোটেলে 
ছিল সেখানে ওকে দেখবার জন্য তিববতি ভোটিয়া, লেপডা আর নেপালীরা 
ভেঙে পড়লো । সবাই ওকে মাথায় হাত দিয়ে, গাল টিপে আদর করলো! । 
কাইরং মঠের লামাদের তো কথাই নেই। তারা ওকে আশীবাদ করলেন, 
“ভগবান তোমাকে মানুষের সেবায় লাগান ।' 

গোগোল নানারকম উপহারও পেলো । কিন্তু পুলিস অফিসার যখন 
জিজ্ঞেস করলেন, গোগোল কী চায়, ও বললে, খাম্পার সেই ছুরিট ওর 
পেতে খুব ইচ্ছা করে। পুলিশ অফিসার হেসে বললেন, “এখন তো ওটা 
দেওয়া যাবে না, কারণ অনেক তদন্ত হবে, তখন ছুরিটার দরকার হবে। 
তোমাকে আমি অন্ত একটা জিনিস দিচ্ছি। ওটা কাইরং মঠের লাংডুলার 
নিজের জিনিস ।' 

বলে তিনি পাথরের ড্রাগনমুখো, একটি সোনার আংটি গোগোলকে 
দিলেন । 

এসব আনন্দের মধোও গোগোলের বাবা মায়ের মন খারাপ । তারা 
ওকে বকুনি দিলেন, এমন ছুঃসাহসের কাজে ঝাপিয়ে পড়ার জন্য । আসলে 
তারাও মনে মনে খুশি হয়েছিল তবু ছেলের জন্য ভয় তো সব বাবা 
মায়েরই হয়। 

হল! তে। যেন গোগোলকে ভগবানের মতে। মনে করলো । গোগোল ওর 
পাওয়া উপহার থেকে একটি তিব্বতি কাগজের মুখোস ইলাকে দিল । 

কিন্তু গোগোল রাত্রে শুয়ে শ্বয়ে সেই খাম্পার মুখটাই ভাবতে লাগলে! । 
ভাবলে! কলকাতার বাড়িতে খামপ্রাদের কথা যখন বইয়ে পড়েছিল, আর 
বাবার মুখে তিব্বতের নানা! গল্প শুনেছিল, তখন এমন একটা ঘটনার কথা 
ভাবতেই পারে নি। রক্ত-দাংসের খামপা বা লামাই শুধু দেখলো না, একটা 
সাংঘাতিক ঘটনার মধ্যে দেখলো | 

রাত্রে ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখলো লাংডুলা ওকে কোলের কাছে নিয়ে আদর 
করছেন। তার চোখে বড় বড় জলের ফৌটা। তা দেখে ঘুমন্ত গোগোলের 
চোখও জলে 'ভরে উঠলে! । 
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গোগোলকে মাগে যেরকম দেখ। যেতো, সেই তুলনায় এখন ও কিছুট। 
বদলির়ে গিয়েতে । বদলিয়ে যাওয়াটাই নিয়ম । তার কারণ মার কিছু না। 
সব ছেলেরাই একটু একটু করে বড় হতে থাকে ' একটা করে বছর পেরিয়ে 
যায়। আর তার সঙ্গেই বয়স বাঁড়ে। যেমন ইস্কূলের পড়া বাড়ে, পরীক্ষা 
হয়, পাস করে, লেখাপড়াব সঙ্গে মনটাও অনেক কিছু জানতে শেখে । 

গোগোল মাগে যেমন গর বাবাকে নকল কবতেই ভালবামতো । এমন 
একটা! ভাব কবতো, যেন ও কত বড় হয়ে গিয়েছে । বাবাব মতো ভাব করে 
কথা বলতে। | বাবাব আটাচি কেসটা হাতে ঝুলিয়ে, বাৰার মতো অফিস 
যাওয়ার ভঙ্গী করতে! । আর মুখে একট! দেশলাইয়ের কাঠি এমনভাবে 
গুঁজে দ্রিতো, ঘেন ও বাবার মতে" সিগাবেট খাচ্ছে । ওর মা ওসব পাকামে। 
দেখলে চটে যেতেন | নথ» ওর বাবা মুখ টিপে হাসতেন, আর ভাবিক্ধি 
চালে জিজ্ঞেস কবতেন, 'গোগোলবাবু কোথায় চললেন ? 

গোগোল বাবার থেকেও গন্ভীরভাবে জবাব দিতৌ, “অফিসে যাচ্ছি। 
আপনি কোথায় যাবেন ? 

বাবা বলতেন, "আমিও অফিসেই যাবে! ভাবছি ।' 

গোগোল মিছিমিছি হাতের কবজি দেখতো, যেন ঘড়ি দেখছে । তারপরে 
ঠিক বাবার মতোই বলতো, “ইস, আমার খুব দেরি হয়ে গেছে, এখুনি 'অফিসে 
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যেতে হবে। চললাম, পরে আপনার সঙ্গে দেখা "হবে ॥ 

বাবা তাড়াতাড়ি বলতেন, “আরে গোগোলবাবু, শুনুন, আপনি আমার 
আযাটাচি কেসটা দিন । ওটা আমাব ।, 

গোগোল একটু বেকায়দায় পড়ে ষেতো৷। আ্যাটাচি কেস! বাবার হাতে 
দিয়ে বলতো, “নিন । 

বাবা বলতেন, 'এবাব আপনি মুখেব থেকে ওই কাঠিটা! ফেলে দিন। 
আপনি এত বড় হলেন, আব জানেন না, ওসব মুখে দিতে নেই? ওই 
কাঠিতে অনেক কিছু লাগানো থাকে, যা পেটে গেলে অসুখ কবে। ওটা 
ফেলে দিন।' 

গোগোল আবে বেকায়দায় পড়ে ষেতে। | ও জানে' বাবা কখনো এসব 
বিষয়ে ভুল বলেন না। মুখ থেকে কাঠিটা নিয়ে বাইবে ফেলে দিতো । 
আব ছধেব দিতগুলো দেখিয়ে হাসতো। | 

বাইবেব কোনে! ভদ্রলোক, বাবাব পবিচিত কাজেব লোক বা বন্ধু এলেও, 
গোগোল তাদের সঙ্গে গম্ভীব চালে কথা বলতে।। এ ভাবে যতোই দিন 
যেতে লাগলো, গোগোল একটু একটু কবে বড় হতে লাগলে, শাব ছু একটা 
কবে দাত পড়তে লাগলো, তখন গোগোল নিজেই বুঝলো, তাব বাপাব- 
স্তাপাব দেখে, বড়োবা সবাই হাসাহাসি কবেন। 

আসলে গোগোল এখন সত্যিকাবেব বড় হয়েছে । এখন বাবাকে নকল 
করাব থেকে, গাভাসকাব কেমন কবে খেলে, তাব চেহাব। কেমন, সে-সব 
দিকেই নক্তব বেশী। ফুটঘল খেলাব মবস্ত্রমে, ওব এখন দাকণ উত্তেজনা 
ও এখনে। মাঠে খেলা দেখতে যায় ন। বাবা বলেছেন, "আব একটু বড হও. 
তাবপবে মাঠে গিয়ে খেল দেখবে ।' 

খেল ছাড়াও, মানুষের চাদে পাড়ি দেওয়া, মঙ্গল গ্রহেব বড কেমন, 
সেখানে পাহাড় নদনদী এবং কোনে জীবন্ত প্রাণী আছে কী না, এ সব বিষয়ে 
'আজকাল ওব খুবই কৌতুহল | পুথিবী যেমন একটা গ্রহ, মঙ্গলও ষে তেমনি 
একটি গ্রহ, এ খববটা ও জেনে নিয়েছে । তবে মঙ্গলগ্রহ পরথিবী থেকে বেশ 
ছোট । আব মাশ্চষধ এই, পথিবীর আকাশে যেমন একট চাদ আছে, 
মঙ্গলেব আকাশে নাকি আছে ছুটে চাদ । 

গোগোল আজকাল এসব নিয়ে যতোই ভাবে, ততোই ওব কল্পন। যেন 
পক্ষিরাজ ঘোড়। ছুটিয়ে দেয়। এবারের কালীপৃজোর পবে, ওদের আটতলা 
ফ্ল্যাটবাড়ির ছাদে উঠে, ওর বাবা মঙ্গলগ্রহট। চিনিয়ে দিয়েছেন । ওটা বাঁতি- 
মতো ঘোবে। এক পিঠে লাল, আর এক পিঠে নীল মতো দেখা যায়। 
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বাবা দেখাবার আগেও, গোগোল ওটা ওদের পাচতলার জানালী থেকে 
অনেকবার দেখেছে । ওর ধারণা ছিল, ওট1 এত স্পষ্ট ঘুরতে দেখা যায়, আর 
লাল নীল রঙটাও এত স্পষ্ট, ওটা! নিশ্চয়ই কোনো ফান্ুষ-টান্ুদ হবে । 
আসলে ওটা যে বহু দূরে, আর মঙ্গলগ্রহ, বাবা চিনিয়ে না দিলে, ও কখনো 
জানতেই পারতো ন।। 

গোগোল এখন নিজের ধারণা থেকেই বুঝতে পারে, মঙ্গলগ্রহটা যদি 
পুথিবীর আকাশের আরো৷ অনেক কাছাকাছি হতো, তবে ওটাকেও, পৃথিবীরই 
আর একটা, আর এক রকমের চাদের মতো দেখাঁতো । ওর কল্পনার দৌড়টা 
কেমন, শুনলে অনেকেরই হয় তো হাসি পাবে । যেমন ওর ধারণা, চাদে 
আর মঙ্গলগ্রহে নিাত কোনো প্রাণী আছে। চাদে ধারা নেমেছিলেন, তারা 
টের পান নি, টাদের প্রাণীরা লুকির়ে তাদের দেখেছে । গোগোল অবশ্য 
ভাবে না, সেই সব প্রাণীরা মানুষের মতো । তৰে কুমির বা 'ওইরকম জাতীয় 
কোনে। প্রাণী আছে, যারা চীদের অভিষাত্রীদের অক্সিজেনের মুখোশ আর 
বিকট পোশাক দেখে, কাছে মাসতে সাহস পায় নি। চাদের বুকে যে সব 
পাহাড়ের খাদ, বিশাল সব গহুবর রয়েছে, তার মধ্যে নিশ্চয়ই কুমীর ব 
সরীস্থপ জাতীয় প্রাণী লুকিয়ে মাছে, মার তারা খুবই নিরীহ আর ভীতু । 
চাদে ধারা গিয়েছিলেন, তাদের বিকট পোশাক আর মুখোশ দেখে, চাদের 
প্রাণী বেচারীর| কাছে আসতেই সাহস পায় নি। 

আর মঙ্গলগ্রহ ? গোগোলের কেমন একটা বিশ্বাস, সেখানে নির্ধাত 
মানুষ আছে । আর সেই সব মান্তষরা সবাই বুড়োআঙলার মতো ছোট । 
গর্তের মধো লুকিয়ে থাকে ৷ সধ অস্ত গেলে, মঙ্গলের আকাশে যখন ছুটো 
টাদ ওঠে, জ্োৎস্নার ফিনিক ফোটে, তখন তার! গর্তের থেকে বেরোয়। 
বুড়োআঙলাদের ব্যাপারটা গোগোল অবনঠাকুরের লেখা পড়ে জানতে 
পেরেছে। তার মানে, মঙ্গলের মানুবগুলো, পৃথিবীর মানুষের বুড়ো আঙ্খলের 
মতে। ছোটখাটো । গোগোল ওর এই সব কল্পনার পিছনে কতকগুলো যুক্তিও 
খাড়! করে নিরেছে। আমেরিকার স্থুয়োজ আর রাশিয়ার লুনার, যে-যনত্ 
দুটি মঙ্গলকে পরীক্ষা করতে আর ফটো তৃলতে গিয়েছিল, তারা বুড়ো" 
' আওলাদের দেখতেই পায় নি। 

না পাওয়াই স্বাভাবিক, কারণ মঙ্গলগ্রহের বুড়োআগলারা, গোগোলের 
মতে, মোটেই বোক নয়। হতে পারে তারা বুড়োআঙলের মতো ছোট, 
কিন্তু তারা দেখতে খুব সুন্দর আর ফুটফুটে । অবশ্য তাদের মধ্যে বুড়োবুড়ীও 
'আছে। যেমন আমাদের আছে 'মা ঠাকৃমী বা বাবা ঠাকুর্দী। বুড়ো- 
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আওঙলাদের বয়স হলে, তাদেরও বুড়ো দেখায়, ম!থার চুল পেকে যায়। 
গোগোলের ধারণা, বুড়োবুড়ীদের তুরুগুলোও পেকে যায়। মঙ্গলগ্রহের 
মাটির অনেক নীচে তাদের ঘরবাড়ি শহর, ইস্কুল কলেজ সবই আছে, আর 
সেখানে তাই দিনের বেলাও আলো! জ্বালাতে হয় । তবে তাদের ভাষাটা কি, 
গোগোল এখনও সেট। মন থেকে ঠিক করে উঠতে পারে নি। 

গোগোলের এই কল্পনার পিছনে যুক্তি হলো এই, মঈলগ্রহ পৃথিবী থেকে 
স্ুযের অনেকট। কাছে: সেখানে গরম প্রচণ্ড । এত গরম যে, কারোর পক্ষে 
সেখানে মাটির ওপরে থাকাই সম্ভব নয়। আর মাটির নীচে থাকে বলেই, 
মঙ্গলগ্রহের মানুধর। বুড়ে। আঙলের মতে। ছোট । ওপরের জল বাতাসে 
থাকতে পারলে হয তো তাঁদের চেহারা পৃথিবীর মানুষের মতোই বড় সড় 
হতে পারতো | 

গোগোল ওর বাব। মায়ের সঙ্গে, গত বছর শীতের ছুটিতে, আগ্র। থেকে 
ফতেপুরসিক্রি বেড়াতে গিয়েছিল । সেখানে গিয়ে ও দেখেছিল ছুর্গের নীচেই 
মস্ত বড় একটা কুয়ো। সেই কুয়োর নীচে যাবার জন্য একটা সুড়ং পথ 
আছে আর আছে নীচে জলের ধারে ঠাণ্ডায় বসবার জায়গা । প্রচণ্ড গরমে, 
বাদশ। বেগমরা নাকি ওখানে নেমে গিয়ে বসে থাকতেন । বিশে করে যখন 
লু বইতো। ফতেপুরসিক্রির কুয়োর ব্যাপারট। দেখেই, মঙ্গলগ্রহের মানুষদ্রে 
মাটির নীচে বাস করার ভাবনাটা ওর মাথার এসেছে । 

আমেরিকার স্থয়োজ বা রাশিরার লুনাকে মঙ্গলগ্রহের বুড়োআওলার! 
লুকিয়ে দেখেছে ঠিকই ৷ কিন্তু সেই বিশাল আর বিকট আকাশযান ছুটোকে 
দেখে, তারা কাছে আসতে ভরসা পায় নি। ও-ছুটো যে ক্যামের। 
টেলিভিশনের যন্ত্রপাতি ঠাঁসা, মঙ্গলগ্রহের মাটি তুলে নেওয়। হাতওয়ালা 
ছুটো মহাশুন্তে ঘুরে বেড়ানো যান মাত্র, বুড়োআওলার। সেটাও ঠিক বুঝতে 
পারে নি। তার! স্থুয়োজে আর লুনাকে ছুটে৷ বিকটাকার ভয়ংকর প্রাণী 
ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারে নি। যন্ত্রথলোর যে চোখ আছে, মঙ্গলগ্রহের 
বুড়োআঙলাদের তাতেও কোনো সন্দেহ ছিল না। সেই জন্য তারা ছোট 
ছোট পাথরের আড়ালে এমনভাবে লুকিয়েছিল, ফন্ত্রগুলোর কোনো উপায় 
ছিল না, তাদের দেখতে পায় । 

গোগোল ওর এই সব ভাবনা আর ধারণার কথ! বাব! মাঁকেও বলেছে । 
মা ওর কথাগুলো শুনে হাসলেও, একটু যেন বিরক্ত হয়েই বলেছেন, “যতো 
আজেবাজে চিন্তা করতে গিয়ে, তোমার লেখাপড়া না মাটি হয়, সেটাই 
আমার ভয়।' 
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বাবা কিন্ত তা বলেন নি। বাবা ওর সব কথাই মনোযোগ দিয়ে 
শুনেছেন। শুনে বলেছেন, “তোমার কথ। একেবারে মিথ্যে নাও হতে পারে। 
গ্রহ নক্ষত্রের কোথায় যে কী আছে, এখনে। সে-কথ। কেউ ঠিক করে বলতে 
পারেন নি। মঙ্গলগ্রহে বীজাণু জাতীয় প্রাণী থাকতে পারে, বিজ্ঞানীরা এটা 
অনুমান করেছেন । মাটির নীচে বুড়োআঙলাব। আছে কী না, সেটা তার! 
বলেন নি | কথাট। হুমিই প্রথম বললে । তবে মাটির নীচে মানুষ জাতীয় 
প্রাণী থাকার কল্পনা আর একজনের মাথায়ও এসেছিল । তার নাম, এইচং 
জি. ওয়েলস। টাইম মেসিন নামে একট! বহয়ে তিনি সেই কাহিনী 
লিখে গেছেন ।” 

গোগোল বাবার কাছ থেকে টাইম মেসিনের গল্পটা মোটামুটি শুনেছে, 
ওর খুব ভালে! লেগেছে ৷ বে এই৮ জি. ওয়েলস, নাকি বলেছেন, আট 
হাজার বছর বাদে এই পৃথিবাতেই এরকম ঘটন! ঘটবে | এক বিজ্ঞানী এমন 
এক টাইম মেসিন মাবিষ্কার করেছেন, আট হাঁজার বছর বাদে পৃথিবীতে কী 
ঘটছে, তিনি সবই সেই মেসিনে বসে দেখে এসেছেন । দেখা গিয়েছে, 
পুৃথিবীব মাটির ওপরে থাকে এক শ্রেনীর মানুষ আর মাটির নীচে থাকে আর 
এক শ্রেণীর মানুষ । মাটির নীচে যাবার পথ ম্যানহোল দিয়ে ঢাকা দেওয়া 
থাকে । কিন্ত ভয়ের বিষয় হলে। এই, সেই মাটির নীচের মানুষগুলো দেখতে 
কুৎসিত আব কদর্য, মাটিব ওপরের মানুষদের পেলেই তারা ম্যানহোলের 
ঢাকনার ভিতরে টেনে নিয়ে গিয়ে, গপগপ করে খেয়ে ফ্যালে। 

এরকম একট ঘটন। শুনে, গোগোলের গায়ের মধো কাটা দিয়ে 
উঠেছিল: ওর মঙ্গলগ্রহের বুড়োমাউলাদের সম্পর্কে, ওরকম ভয়ংকর 
ব্যাপার ও ভাবতেই পাবে নি। ওর কর্পনায়, মঙ্গলগ্রহের পাতালবাসী বুড়ো- 
আগঙলাব। খুবই হাসিখুশি আর নিরীহ। বাবার কাছে টাইম মেসিনের 
গল্পট। শুনে, গোগোল মনে মনে খুব উৎসাহও পেয়েছে । ও ছাড়াও, একজন 
বিখ্যাত বাক্তি মাটির নীচে মানুষেব থাকার কথা কল্পনা করেছেন। যদিও 
সেই মানুষেরা এক রকমের জানোয়ারই বলতে হবে । 

বাবা অবশ্য গোগোলকে এ কথাও বলেছেন, “তোমার মাথায় যখন যা 
আসবে, ত। তুমি লিখে রাখতে পারো । তবে যা করবে, তা লেখাপড়া বজায় 
রেখেই কবতে হবে |? 

গোগোল এখন প্রেপ-থি_তে পড়ে । লেখাপড়া ন। করলে যে কিছুই 
শেখ। বা জানা যায় না, এট। ও বুঝে নিয়েছে । আগে ও বাঙলাট! মোটেই 
ভালে পড়তে বা লিখতে পারতো না। এখন ও বাঙলাটা বেশ ভালোই 
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শিখে নিয়েছে । বাঙল৷ খবরের কাগজও পড়তে পারে। ওদের বাঁড়ির 
অন্ান্ত ফ্ল্যাটে আর পাড়ায় যে সব বন্ধুরা আছে, যেমন সুমিত, টৃকাই, 
পাঞ্জাবী ছেলে গোগে, মুসলমান বন্ধু পারভেজ, আংলোইগ্িয়ান বন্ধু জর্জ, 
সবাইকেই ও মঙ্গলগ্রহের মাটির নীচে বুড়োআাঙলাদের ব্যাপারটা! বলেছে। 

ম্বমিত আর জর্জ ছাড়া, আর সব বন্ধুরা ব্যাপারটা হেসেই উড়িয়ে 
দিয়েছে । শুধু হাসি নয়, গোগোলকে রীতিমতো ঠাট্টা-বিদ্রপ করে বলেছে, 
গোগোল নাকি নিজেকে আমেরিকান আর রাশিয়ান বিজ্ঞানীদের থেকে ও 
বড় ভেবেছে । অথচ গোগোল মোটেই তা ভাবে নি। এরকম একটা কল্পনা 
ওর মাথায় এসেছে । স্মিত আর জর্জ বলেছে, প্রাথৰবী আর তার বাইরের 
গ্রহ জগতে অনেক কিছুই সম্ভব। কল্পনা করতে কোনো দোষই নেই। 
সুমিত আর জঙ্ অনেক বই পড়ে, ওরা জানেও অনেক বেশী। সেই জন্যই 
ওরা গোগোলের কল্পনাকে একেবারে উড়িয়ে দেয় নি। 


গোগোলের গ্রহ জগৎ নিয়ে, কপ্পনার অনেক গল্পই বলার আছে । সে-সব 
গল্প পরে এক সময়ে বলা যাবে । এবারে গোগোলের অন্য এক কীতির 
কথা বল! যাক। ধরেই নেওয়। যায়, গোগোল এখন আব একটু বড 
হয়েছে । প্রেপ্‌ থি.তে পড়ে । এখন ওর ছৃধের দাত কিছু পড়তে শুরু 
করেছে, আর নতুন কিছু দাত গজাতে আরম্ভ করেছে । ফলে ওর হাসিটা 
আজকাল একটু বদলে গিয়েছে। ব্যাপারটা সতা মজার! আব ভীষণ 
উত্তেজনারও। 

গোগোলের প্রথম দাতটা পড়েছিল ইস্কুল থেকে বাড়ি ফেবাব সময়। 
কয়েকদিন ধরেই ঈীতটা নড়ছিল, কেমন একটু সুড়শ্ুড়ও করছিল। উস্কালের 
বাসে করে বাড়ি ফেরার সময়েই ট্রক কবে ওর মাড়ি থেকে দাতটা জিভেব 
ওপর খসে পড়েছিল। গোগোল তো প্রথমটায় রীতিমতে। ভয়ই পেয়ে 
গিয়েছিল। মুখের ভিতর থেকে দাতটা হাতে নিয়েছিল. আর হাতে 
খানিকটা রক্তের দাগ লেগেছিল । ওর ভয় দেখে, বাসের ভিতরে বন্ধুবা 
খুব হোসেছিল। বিশেষ করে, ওর মাগেই যাদের দাত পড়েছিল, তার! 
ব্যাপারটা জানতো । বন্ধুদের হাসতে দেখে, গোগোলের ভয় কেটেছিল, 
আর মায়ের কথ! মনে পড়েছিল । মা বলেছিলেন, প্রথম দুধের দাত পড়লে 
নাকি, সেটা ইছুবের গর্তে ফেলতে হয় । তা হলে ভালো আর সুন্দর নতুন 
দিত ওঠে । 

গোগোল ওর প্রথম-পড়া দাতটা নিয়ে ছুটতে ছুটতে মাকে গিয়ে 
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দোথয়েছিল, আর জানতে চেয়েছিল, কোথায় ইছুরের গর্ত, এখুনি খুঁজে বের 
করতে হবে । মা তো হেসেই বাঁচেন নি। তিনি আগে গোগোলকে ভালো 
করে মুখ ধুতে বলেছিলেন । কিন্তু মধ্য কলকাতার উঁচু ফ্ল্যাট বাড়ির কোথায় 
ইছুরের গর্ত পাওয়। যেতে পারে ? সে যে কী এক মহা সমস্যা ! 

গোগোলের মায়ের পক্ষে সেই সমস্যার সমাধান করা সম্ভব ছিল না। 
সমাধান অবিশ্ঠি একজনই করতে পেরেছিল। গোগোলের বাড়িতে কাজ 
করে একটি ছেলে, তার নাম বন্কিম। তার বয়স কুড়ি বাইশ হবে। 
গোগোলদের বাড়িতে সে ছ' সাত বছর কাজ করছে । গোগোল তাকে 
বন্ধিমদা বলে ডাকে | বঙ্কিমদাকে বাব। মাও ভালবাসেন । 

গোগোলদের ফ্ল্যাট বাড়ির নীচের তলায়, বন্কিনদের থাকবার 'আলাদা 
ঘর আছে । তাদের ঘরে ইছবরের। উৎপাত করে, আর ঘরের আশেপাশে 
নাকি ই ছুরেব গর্তও দেখ। যায়। গোগোল নিজে বন্কিমদার সঙ্গে তাদের 
ঘরের সামনে গিয়ে দেখেছিল, এক পাশে একটা ম্যানহোলের সামনে কিছু 
কাচ। মাটি রয়েছে, তার আশেপাশে ছু তিনটে গর্ত । গোগোল মহ। খুশী। 
ও নিজের হাতেই একট। গর্তে, ওর প্রথম-পড়া চ্ীতট। ফেলে দিয়েছিল । 
তারপরে যে-কয়ট। দাত পড়েছে, গোগোল সব কয়টাই সেই গর্তে ফেলে 
এসেছে। 

কিন্তু ইদুরেরা দাতগুলে। নিয়ে কী কবে? কথাটা ভেবে, গোগোল মহা 
ভাবনায় পড়ে গিয়েছিল । এর জবাব একমাত্র বঙ্কিনদারই জানা ছিল । 
সে বলেছিল, মানুবের ছুধের দাতগুলে। ইছ্ববেবা কুট কুট করে খেয়ে নেয়। 
'মাসলে ইদুরের দাত তো খুব শক্ত আর ধারালো, আর ঝকঝকে । ছেলে 
মেয়েরাও চায়, তাদের দাত যেন বেশ শক্ত আর ঝকঝকে হয়। সেইজন্যই 
ইছরের গর্তে দাত ফেলতে হয়, আর ওরা সেই দাতগুলো, ওদের শক্ত দাতে 
কুটকুট করে খেয়ে নেয়। যাদের দাত হছুরেরা গর্তে বসে খায়, তাদেবই 
ভালো দাত ওঠে। 

গোঁগোলের মনে একটু সন্দেহ ছিল। বষ্কিমদার কথাটা ও ঠিক মন 
থেকে মেনে নিতে পারে নি। কারণ ও জানে, ইছুরেরা মানুষের কেবল 
ক্ষতিই করে। দীত দিয়ে কাপড় কেটে দেওয়। থেকে শুরু করে, শক্ত আর 
নরম খাবার যা পায়, সবই খেয়ে ফালে। তাই গোগোল মাকেও ন৷ 
জিজ্ঞেন করে পারে নি। মা বলেছিলেন, 'ইন্বুরেরা তোমাদের ছুধের 
াতগুলো কুট কুট করে খেয়ে ফ্যালে কী না, আমি জানি না। তবে ইছুর 
যতো ক্ষতিকারক প্রাণীই হোক, ওদের দাতগুলো৷ সত্যি খুব শক্ত আর 
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ঝকঝকে । কেউ কখনে। শোনে নি, ই'ছুরের! দাতের রোগে কষ্ট পাচ্ছে, 
কিংবা তাদ্রে দাত পড়েছে । যেমন কুকুর বেড়ালের বয়স হয়ে গেলে, 
তাদের ছাত পড়ে যায়, অবিকল মানুষের মতোই । সে জন্যই বোধহয় 
মান্তঘও ভাবে. ছেলেদের দাত যেন ই'ছুরের মতো ঝকঝকে ও শক্ত হয়। 
মানুব তে। আর দাত দিয়ে কিছু ক্ষতি করে না।' 

গোগোল মায়ে কথা অনেকটাই মেনে নিয়েছিল। কিন্তু কুকুর 
বেড়ালদের বপ্স হলে তাদেরও দাত পড়ে যায়, কথাটা শোনার পরেই, 
আবাব একটা নতুন কৌতৃহল ওকে পেয়ে বসেছে । এখন ও কুকুর 
বেড়াল দেখলেই তাদের দাতের দিকে আগে তাকায় । তবে বুঝতে পারে 
না কিছুই । 


সামারের ছুটি পড়ে গেল। আর ছুটি পড়ে গেলেই গোগোলের মন 
খুধীতে নেচে ওঠে । কারণ ছুটি পড়লেই, বাবা মা কোথাও বেড়াতে নিয়ে 
যান' কিন্তু এবারে, সামারের ছুটির মুখেই, জানা গেল, বাবার অফিসে 
বিশেষ কাজ পড়েছে. তাই তিনি কোথাও যেতে পারবেন ন|। খবরটা 
জেনে, গোগোলের মনট। খুবই খারাপ হয়ে গেল । 

গোগোলের ইস্কুলে গরমের ছুটিটা বেশ লম্বা । কলকাতায় থাকতে 
মোটেই হস্ছ। কবে ন।। অবিশ্যি কলকাতার বিশ পঁচিশ মাইলের মধ্য, 
গ্রামের দিকে অনেক আত্মীয়-স্বজনের বাড়ি বেড়াতে যাওয়া যায়। গরমের 
ছুটিতে বিশেষ করে আম খাওয়ার নিমন্ত্রণ থাকে সেই সব বাড়িতে। 
গোগোল যে বেশ করেকবার সেই সব আত্মীয়-স্বজনের বাড়িতে বেড়াতে 
যার নি, তা নয়। তবে ভোটখাটে। ছু এক দিনের ছুটিতে, সেখানে বাগানে 
বাশঝাড়ে পুকুরের ধারে ঘুরে বেড়াতে খারাপ লাগে না। সব থেকে 
মজ! লাগে কলা গাছের ভেলায় পুকুরের জলে পাতার শিখতে । গোগোল 
করেকবার গিয়ে কলার ভেলার ভেসে সাতারটা মোটামুটি শিখে নিয়েছে। 

সামারের ছুটিট! এরকম মন খারাপ অবস্তায় পাচ দিন কেটে বাবার 
পরেই, গোগোল পরের দিন সকালবেল। ঘুম থেকে উঠে মায়ের কাছে শুনলে। 
আগানীকাল ভোরবেলাই ওর। বিষুপুরে যাচ্ছে। শুনেই গোগোলের মনটা 
'আনন্দে নেচে উঠলো৷। বিষুপুরে গোগোলের সেজো মাসীমা থাকেন । অর্থাৎ, 
ওর মায়ের সেজদি। সেজে! মাসীর বিয়ে হয়েছে বিষুণপুরে, মেসোমশাই 
একজন ডাক্তার । বিষুপুর শহরেই ট্াদের বাড়ি। সেজো মাসীর একমাত্র 
ছেলে নাড়ুদা কলকাতা থেকেই এম. এ. পাস করেছে । এখন বিষুপুর 


৩৩৩ 


কলেজে শিক্ষকতা করে। 

গোগোল বিষুপুরে কখন যায় নি। কিন্তু সেজো মাসী, মেসোমশাই 
বেশ কয়েকবার ওদের কলকাতার বাড়িতে এসেছেন। নাডুদার তো কথাই 
নেই । এম. এ. পড়বার সময় সে কলকাতার হস্টেলে থাকতো । গোগোলদের 
বাড়িতে প্রায় দিনই বেড়াতে আসতো । বিষুপুর থেকে শুধু যে সেজো 
মাসী এসেছেন, ত| নয়, মেসোমশাইয়ের দাদা এবং ভাইয়ের স্ত্রীরা আর 
তাদেব ছেলেশেয়েরাও গোগোলদের বাড়িতে বেড়িয়ে গেছেন। মেসো- 
মশাইয়ের দাদ। এবং ভাইয়ের বউয়েরাও সম্পর্কে গোগোলের মাসীমাই হন । 
তাদের ছেলেমেয়ের, মাসতৃতে। ভাই বোন। সেই ভাই বোনদের মধ্যে- 
ছোট মাসীমার ছোট ছেলে মাধব গোগোলেরই সমবয়সী । কিন্তু মাধবকে 
সবাই 'মেদা' বলে ডাকে । মাধবকে “মেদ ডাকা বোধহয় একমাত্র 
বিষ্ণপুরেই সম্ভব | বিধুপুর শহরে থাকলেও, সেখানকার বড় ছোট, সকলের 
কথার মধোই কেমন একট।| অদ্ভুত টান, আর অনেক কথার উচ্চারণই 
অন্তবকম গোগোলের শুনতে খুব ভালো লাগে, ইচ্ছা করে ও নিজেও 
ওরকম কবে কথা বলবে । কিন্তু ঠিক মতো পারে না । 

গোগোলের মেদাকে খুব পছন্দ । যদিও মেদা মোটেই কলকাতার 
হালচাল কিছুই বোঝে না, এখানকার মতো! কথাও বলতে পারে না, সেই 
কাবণেই মেদাকে ওর আরো বেশী ভালে। লাগে। 

গোগোলের বাবা অফিসে বাবার আগে খাবার টেবিলে বসে, খেতে খেতে 
গোগোলকে ডেকে বললেন, “কাল ভোরেই তুমি তোমার মায়ের সঙ্গে বিষু- 
পুনে সেজে' মাসীর বাড়ি বেড়াতে যাচ্ছে৷ ।' 

গোগোল খুশী হয়ে হেসে, ঘাড় ঝাঁকিয়ে বললো, “জানি, মা বলেছে। 
কিন্তু তুমি না গেলে, আমরা কার সঙ্গে যাবো ? 

বাবা বললেন, *বিষুপুর তো কাছেই, তোমার মাই তোমাকে নিয়ে 
যেতে পারবেন ।' কথাট। বলেই বাবা একটু হেসে আবার বললেন, 
তুমি তে। এখন নিজেই বড় হয়ে গেছ। মাকে তুমি নিয়ে যেতে 
পারবে না? 

গোগোল তৎক্ষণাৎ ঘাড় ঝাকিয়ে, প্রায় বুক ফুলিয়ে বললে", "খুব 
পারবো । 

গোগোল দেখলো, বাবা মা ছুজনেই হাসলেন । গোগোল হঠাৎ একটু 
ভাবনায় পড়ে গেল, জিজ্ঞেস করলো, কিন্ত “কী ভাবে মাকে নিয়ে যাবো ? 
ট্রেনে করে? টিকেট আমি ঠিক কাটতে পারবো ?' 
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বাবা বললেন, “বিষুপুর ট্রেনে যাওয়াটা ভারী ভজোকটো। ব্যাপার, সময়ও 
লেগে যায় অনেকক্ষণ । আজকাল কলকাতার ময়দানে, মন্তুমেন্টের কাছ 
থেকে বাস যায় বিষুপুবে, মাত্র চার ঘণ্টায় পৌছে দেয় ।' 

গোগোল খুশী হয়ে বললো, “ত। হলে তো কোনো কথাই নেই। মাকে 
নিয়ে আমি 

বাবা বাধ! দিয়ে বললেন, “কথা একটু আছে গোগোল, আর সেটা 
তোমার জেনে রাখা দরকার । এই সব দূরপাল্লার বাসে কোথাও যেতে হলে 
আগে থেকেই সীট বিজার্ড করতে হয়। তোমার মায়ে আব তোমাব তা 
কব নেই, তাই কাল ভোরে তোমরা বাসে যেতে পাবছে। না ।' 

গোগোল হতাশ হয়ে মায়েব মুখেব দিকে একবার দেখলো | বাবাব 
দিকে তাকিযে জিজ্ঞেস করলো, “তা হলে আমবা কী কবে কাল ভোবে 
যাবো? 

বাবা খাবাবের শেষে জল খেয়ে বললেন, “বাবস্থা একটা হয়েছে । 
কাল ভোরে ঠিক সাড়ে ছটায়, আমাৰ এক বন্ধুব গাড়ি আসবে । সেই গাড়ি 
তোমাকে আব তোমার মাকে বিষ্পুবে পৌছে দিয়ে, 'মাবাব কলকাতা 
ফিবে আসবে ।' 

গোগোল মনে মনে বুঝতে পারলো, বাব। আগে থাকতেই সব ব্যবস্থা 
কবেছেন। বাবা মা-তে নিশ্চয়ই মাগে থাকতে কথাবার্তা হয়ে গেছে ' ও 
অনাক্‌ খুশীতে প্রায় হাততালি দিয়ে উঠতে যাচ্ছিল । আব বাবা তখনই খাবাৰ 
ঘবেব বেসিনে হাত ধুতে ধুতে বললেন, “কিপ্ত আসল কথাটাই তোমাকে 
এখনো বলা হয়নি | মনে বাখবে, আমি সঙ্গে থাকছি না। বিষুপুবে গিয়ে 
মায়ে সব কথ! মেনে চলবে, মাকে না বলে, একল। কোথাও যাবে না। 
মাসামা মেসোমশাহয়েব কথা সব সময়ে শ্রনবে, কেমন  'আর বেড়াতে যখন 
যাবে, নাড়ুদার সঙ্গে যাবে । বিষণপুরে দেখবার অনেক জিনিস আছে, অনেক 
এঁতিহাসিক জিনিস সেখানে আছে । নাডুদাই তোমাকে সব ঘুরিয়ে দেখাবে, 
আব বুঝিয়ে দেবে |, 

গোগোল নাডুদার মুখে আগেই শুনেছে, বিষ্পুবে দেখবার জিনিস অনেক 
'আছে | দলমাদল কামানেব কথা তো ওব এখনই মনে পড়ে যাচ্ছে। 
গোগোল দলমাদল কামানের ছবিও দোখছে। কিন্ত বাবার প্রত্যেকটি 
কথাতেই ও ঘাড় ঝাঁকিয়ে সম্মতি জানালো । মনে মনে ভাবলো, নতুন 
জায়গায় গিয়ে গোগোল একল। কোথায়ই ব। যেতে পারে ? ছেলেধরাদের 
ভয় অবিশ্যি আজকাল ও আর করে না। আগে করতো । আসলে সেজো 
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মাসীর বাড়ি বেড়াতে যাঁওয়াটাই একটা মজার ব্যাপার । 

বাবা অফিসে বেরিয়ে যাবার পরে, গোগোল মাকে জিজ্ঞেস করলো, “মা, 
আমরা সেজো মাসীর বাড়ি পুরে। ছুটিট। কাটিয়ে আসবে। ? 

ম। বললেন, “তাই আবার কখনো হয় নাকি? এখনে। তোমার এক মাস 
ছুটি বাকী। কারোর বাড়ি বেড়াতে গিয়ে, এতদিন কখনে। থাকা চলে? 
বাইরে কোথাও গেলে, আলাদ| কথা । এক জায়গ। থেকে আর এক জায়গায় 
ঘুরতে ঘুরতেই দিন কেটে যায়। এ তে। আমরা কেবল বঝিষ্ণপুরে সেজদির 
বাড়ি যাচ্ছি । তোমার সেজে। মাসীর। আমাদের এখানে এসে যেমন ছু" চার 
দিন থেকে চলে যান, আমরাও সেরকমই থাকবে! ।' 

গোগোল খুবই হতাশ হয়ে বললো, “মাত্র ছু" চার দিন ! 

মা হেসে বললেন, “ছু' চারদিন মানে, সাত দিন কি দশদিন থাকবে। | 
তার বেশী নয়। বে হ্যা, তুমি কিন্তু তোমার বই খাত! নিয়ে যাবে। 
সন্ধোবেল। রোজ পড়তে বসতে হবে, গরমের ছুটির হোম টাঙ্কগুলে। করতে 
হবে। ওসব পড়ে থাকলে তো চলবে না। 

মায়ের কথা অবিশ্ভি ঠিকই, ত। নইলে হোন টাঙ্ক পড়ে থাকবে । সাত 
ব। দশদিন পরে ফিরে, সারা দিন হোম টাস্ক নিয়ে পড়ে থাকতে হবে না। 

মা জামাকাপড় সুটকেশে গোছাতে লেগে গেলেন । গোগোল নীচে 
নেমে গেল, বন্ধুদের খবরট। দিতে । 


পরের দিন ভোর সাড়ে পাঁচটায় যখন গোগোলকে ঘুম থেকে ডেকে তোলা 
হলে, মায়ের তখন চান হয়ে গিয়েছে । বাবা চা খাচ্ছেন । খবরের কাগজ 
এসে তখনে। পৌছায় নি। কিন্তু রান্নাঘর থেকে লুচি তরকারি আর ডিম 
ভাজার গন্ধ ভেসে আসছে । ম1 বললেন, “যাও গোগোল, বাথরুমে গিয়ে 
দাত মেজে, চানটান সব সেরে নাও। এসে ধোয়া জাম! প্যান্ট জুতো পরে 
নাও, সময় বিশেষ হাতে নেই ।' 

গোগোলের ঘুম ভেঙে প্রথমে কিছু মনেই পড়ছিল না, হকচকিয়ে 
গিয়েছিল । তারপরে বিষুপুরের কথা মনে পড়তেই, ও এক লাফে খাট থেকে 
নেমে বাথরুমের দিকে দৌড় দিল। মায়ের কথা মতো দাত মেজে, চান করে, 
জাম। প্যান্ট পরে তৈরী হয়ে নিল । মাও তৈরী হয়ে গিয়েছিলেন । বাবারই 
আজ সব কিছু ধীরে সুস্থ । 

মা গোগোলকে খেতে দিলেন । বঙ্কিমদাই সকলের খাবার তৈরি করেছে। 
গৌোগোলের পরে মাও একটু খেয়ে নিলেন। বাব৷ মা নিজেদের মধ্যে কথা- 
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বার্তা বলছিলেন । ঠিক সাড়ে ছটায় কলিংবেল বেজে উঠলো । বাব! নিজেই 
বাইরের ঘরের দরজা খুলে দিলেন, বললেন, “এই যে দিবাকর, তুমি গাড়ি 
নিয়ে এসে গেছ ? 

দিবাকব? গোগোল নামটা শুনে দরজার কাছে ছুটে গেল। দেখেই 
ও দিবাকরকে চিনতে পারলো । আগেও দেখেছে । দিবাকর হালে বাবার 
খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ফণিকাকার ড্রাইভার। গোগোল এর আগেও ফণিকাকার 
গাড়িতে কয়েকবার চেপেছে, আর এই দিবাকর তখন গাড়ি চালিয়েছে । 
গোগোল তাকে দিবাকরদাদা বলে ডাকে । যেমন বাড়িতে বঙ্কিমকে বঙ্কিমদা 
বলে ডাকে । গোগোলের মায়ের এইটাই শিক্ষা । যে যাই কাজ করুক 
বড়দের বড়র মতোই ডাকতে হবে । 

দিবাকর বাবাকে বললো, হ্থ্যা স্তাব, গাড়ি নিয়ে এসেছি ।' 

দিবাকর গোগোলের দিকে তাকিয়ে হেসে জিচ্ছেস করলে, 'হুমি তৈবী 
হয়ে গেছ ? 

গোগোল মাথ। ঝাঁকিয়ে বললো, হ্যা, মাও রেডি । 

বাবা বললেন, “দিবাকর, তুমি নীচে গাড়িতে গিয়ে বসো, গোগোলকে 
নিয়ে ওর ম। এখুনি যাচ্ছেন ।? 

ম| তৈরিই ছিলেন। বঞ্িনদা একট। স্থাটকেশ, আব একটা ফোমেব 
ব্যাগ নিয়ে আগেই নীচে নেমে গেল । গোগোল গতকাল রাব্রেই ওব বই 
খাত স্থাটকেশে গুছিয়ে বেখেছিল। মায়ের সঙ্গে রেরবার আগে, বাবাব গল। 
জড়িয়ে ধরে চুমো খেতে ভুললে৷ না । বাবাও ওকে আদব কবলেন। 
তাবপরে মায়েব সঙ্গে লিফটে করে নীচে নেমেই গাড়িতে ওঠা । শোগোল 
প্রথমেই বললো, “ম।' আমি দিবাকরদাদার সঙ্গে সামনে বসব ।' 

ম। বললেন, “বসো, কিন্ত দিবাকবদাদাকে জ্বালাতন করে। না যেন 

দিবাকর নিজেই গোগোলকে সামনের দবজা খুলে ভিতবে নসিয়ে দিল। 
মায়ের জন্য পিছানের দবজা খুলে দিল । চগাগোলেব মনটা একটু খাবাপ 
হলো | ম। একল। পিহুনে বসবেন ? মায়ের মনট। খাবাপ হবে ন। তে।? সে 
কথাই ও বললে।. “মা পেছনে একল৷ একলা তোমার খাবাপ লাগবে না তো % 

মা বললেন, “না, তুমি ভালো হয়ে বসো তো । দরজাট। ভেতর থেকে 
লক্‌ করে দাও, বাইরে ঝু কে। ন। |" 

গোগোল গাড়ির দরজ। লক্‌ করতে জানে । ম| গাড়িতে ওঠার পরেই 
দিবাকর দরজা! বন্ধ করে গাড়ি ছেড়ে দিল। গোগোল হাত নেড়ে বঙ্কিমদাকে 
টা-টা করলো । 
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ভোরবেলার রাস্তা বেশ ফাঁকা। শ্যামবাজারের পাঁচ মাথার মোড় 
পেরিয়ে বি. টি. রোডের ওপর দিয়ে, গাড়ি দেখতে দেখতে দক্ষিণেশ্বর চলে 
এলো । তারপরেই বিবেকানন্দ সেতু, গঙ্গার ওপরে । সেতু পার হলেই, 
নতুন দিল্লী রোডটা যেমন চওড়।, তেমনি ধুধূ করে। পুব দিকের আকাশে 
ইতিমধ্যে রোদ উঠেছে । কিন্ত গরম একটুও লাগছে না। হাওয়ায় ফেন 
উড়িয়ে নিচ্ছে । 

| দিবাকর গোগোলকে রাস্তা চিনিয়ে দিচ্ছিল। দিল্লী রোডের ওপর 

দিয়ে কয়েক মাইল যাবার পরে, গাড়ি বা দিকে বেঁকে গেল, দিবাকর বললো, 
এবার আমর! ডানকুনির ওপর দিয়ে যাবো ।, 

গোগোলের এসব নাম শোনা, কিন্ক কলকাতার এত কাছাকাছি, এসব 
জায়গায় কখনো আসে নি। ডানকুনি জারগাটাও ওর মোটেই ভালে 
লাগলো না। ঘিঞ্জি আর ছোট রাস্তা । রাস্তাও এবড়ো-খেবড়ো ভাঙা । 
তার ওপরে রেলওয়ে লেবেল ক্রসিং-এর গেট বন্ধ। ট্রেন পাস ন৷ করা পধন্ত 
গেট খুলবে না। আর লেবেল ক্রসিং-এর এপারে ওপারে, যাত্রীঠাসা 
বাসগুলে। তার সঙ্গে বিরাট বড় বড় মালবোঝাই লরীগুলোর হন এত জোরে 
বাজছে, যেন লেবেল ক্রসিং-এর গেট ভেঙেই ঢুকে পড়বে । গোগোলের মনে 
হলো, একট। বিরাট জায়গ। জুড়ে, হর্নের আর সাইকেল রিকশার ভেঁপু আর 
মানুবের চিৎকারে রীতিমতো তাণ্ডব চলছে । 

গোগোল দেখলো, এ অবস্থায় একটা মস্ত লব্বা কোন্নোর মতো মালগাড়ি 
ধীরে ধীরে আপ লাইনে চলে গেল। তখনো গেট খুললো না। দিবাকর 
বললো, “একটা! ডাউন প্যাসেঞ্জার ট্রেন পাস করলে, তবে গেট খুলবে ।' 

গোগোল গাড়ির জানাল! দিয়ে দেখতে পেলো, সতা একটা আপ 
পাসেঞ্ার ট্রেন, একটু দুরে ডানকুনি ইস্তিশনে এসে দাড়িয়েছে । ট্রেনটা 
হুইসল দিয়ে ছু' মিনিটের মধ্যেই ছাড়লো । গেট উঠলো, তারপরেই গেটের 
এপারে গুপারে যতো গাড়ি ছিল, সব কে কার মাগে পার হবে, তা নিয়ে 
যেন একটা কমপিটিশন্‌ লেগে গেল। গোগোলও অবশ্য মনে মনে খুবই 
অধৈধ হয়ে উঠেছে, কিন্তু লরী আর বাসগুলে! এমনভাবে রাস্তা আটকাতে 
লাগলো, রেললাইনের মাঝখানেই জাম হয়ে গেল। 

যাই হোক শেষ পধস্ত ডানকুনির ডাগডাবেড়ির মতো৷ লেবেল ক্রসিং পার 

” হওয়া গেল। তারপরেই, রাস্তা খুব একটা চওড়া না হলেও, ছ' পাশে গাছ- 

পালা, বাগান পুকুর ইত্যাদি দেখে, গোগোলের ভালো লাগলো । মনে হলো, 
এতক্ষণে সত্যি, কলকাতার বাইরে বেড়াতে আসা হয়েছে । 
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টাপাডাঙার পরেই অনেকগুলে! ছোট সেতু পার হতে হলো। গোগোল 
দেখলো, প্রত্যেকটা! সেতুর সামনেই বোর্ডে লেখা রয়েছে, “সংকীর্ণ সেতু । 
আস্তে চালান। আর প্রত্যেকটা সেতুরই নম্বর দেওয়া রয়েছে। গোগোল 
গুনে দেখলো, এরকম সংকীর্ণ সেতু সব স্ুদ্ধ আঠারোটি রয়েছে । মাঝখানে 
মুণ্ডেশ্বরী নদীর ওপরে বড় সেতু । সেখানে গাড়ি থামিয়ে, ছু' টাকা টোল 
চার্ত দিয়ে টিকেট নিতে হলো! । টাকা ছুটো৷ মা দিলেন দিবাকরদাদার হাতে । 
সেতুর ওপবে, টোল টিকিটের আধখানা আবার ছি'ড়ে নিল, সেখানকার 
অফিসেব একজন লোক । তারপবেই এসে গেল আরামবাগ । 

মাবামবাগ জায়গাটার নাম শোন থাকলেও গোগোল কখনো দেখে নি। 
প্রায় একটা ছোটখাটো! শহবেব মতোই । গাড়িব চলাব রাস্তাটা ৮ওডা, 
ডানকুনির মতে ছোট আর নোংরা নয়। অনেক দোকানপাট, তার মধো 
খাবাবেব দোকান 'অনেক | মা দিবাকবকে গাড়ি থামিয়ে টাকা দিয়ে বললেন, 
“তুমি একটু খাবার আর চা খেয়ে এসো ।' 

দিবাঁকবদাঁদা প্রথমটা লজ্জী পেয়ে টাক নিতে চাইলে। না, কিন্ত মায়েব 
কথা অমান্য করতে পারলে না। গোগোলও দ্িবাকরদাদার সঙ্গে নামলো 
খাবারের দোকানে গেল । দিবাকবদাদ 'ওকেও খেতে বললে। | ওর মোটেই 
খিদে ছিল ন।। ও আশেপাশে তাকিয়ে আবামবাগেব দৌকানপ|ট লোকজন 
আব ট্রাফিক পুলিশের অন্যরকম পোশাক দেখলো! | 

পনেরো মিনিট পরেই গাড়িখানা যখন আবার ছাড়লো, গ্রামের মাঠঘাট 
বাগান দেখে, গোগোলের আবে! ভালো লাগলো । মাইলপোস্টের গায়ে 
প্রথমেই চোখে পড়লো “বেঙ্গাইণ বলে একটা জায়গার নাম। তারপরে 
“কোভুলপুব' | কোতুলপুরের কাছেই একট। রাস্তা বা! দ্রকে চলে গিয়েছে । 
দিবাকরদাদ! সেই বাস্তাটা দেখিয়ে বললো, “ওই রাস্তা চলে গেছে জয়রামবাঁটি 
আব কামাবপুকুবেব দিকে 

গোগোলেব জারগাগুলোর নাম জানা ছিল। কামারপুকুর রামকৃ্জ 
পরমহংসদেবেব বাড়ি, মার জয়বামবাটি সারদাদেবীর বাড়ি। সেখানে 
অনেকেই ঠ্টাদ্ব প্রাচীন বাড়িঘর মন্দিব স্মৃতিচিহ্ন দেখতে যান। গোগোল 
বললো, “মা, আনব! কি কামারপুকুব জয়রামবাটি দেখতে যাবো না ? 

দা বললেন, আগে বিষ্ুপুরে চলো, তোমার গেসোমশাই যদি কোনে! 
ব্যবস্থা! করতে পাবেন, একদিন ভোরবেল! বেরিয়ে পড়বো ।' ৃ 

কোতুলপুরের পবেই জয়পুর । জয়পুর মানেই জঙ্গলের সীমানা! শুরু। 
টান! প্রায় দশকিলোমিটার জঙ্গল | বড় গাছ খুব বেশী নেই। বেশ উঁচুতে 
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মাথা চাড়া উঠছে, এরকম শালের চারাই বেশী। গোগোল দিবাকরের কাছে 
জানতে চাইলো, জয়পুরের জঙ্গলে বাঘ হরিণ আছে কী না। দিবাকরদাদা 
হেসে বললো, “শুনতে তো৷ পাই না। তবে জয়পুরের জঙ্গলে এখন অনেক 
ডাকাত থাকে শুনেছি ।” 

গোগোলের চোখে তৎক্ষণাৎ জয়পুরের জঙ্গলের চেহারা বদলিয়ে গেল। 
ডাকাত! ও জঙ্গলের গভীরে বড় বড় চোখ করে দেখতে লাগলে ৷ কিন্তু 
ডাকাতের কোনে চিহ্ছুই দেখতে পেলো না। বরং দেখলো, অনেক গরিব 
মেয়ের। জঙ্গলের ভিতর থেকে শুকনো! কাঠের বোঝা মাথায় করে 
নিয়ে বেরোচ্ছে । সেগুলোকে ঠিক কাঠ বলা যায় না, সরু সরু শুকনো 


ডালপাল। । 

গোগোল জিজ্ঞেদ কবলো ডাকাতরা এখন কোথায় আছে? বনের 
মধ্যে লুকিয়ে মাছে ? 

দিবাকরদাদা বললো, 'তাই হয় তে। আছে। ডাকাতির সময় ছাড়। 
তাদের দেখা যায় না ।? 


গোগোল বললে।, তা হলে আমাদের গাড়িতেও ডাকাতি করতে পারে £ 

দিবাকরদাদ। মাথা নেড়ে বললো, 'না, দিনের বেলা এখানে ডাকাতি হয় 
না। রাত্রেই বেশী হয়। আর দিনের বেল! কেউ যদি টাকা পয়স৷ 
নিয়ে হেঁটে যায়, তা হলে তাব আর রক্ষে নেই। ডাকাতর] যা পাবে, 
ছিনিয়ে নেবে ? 

গোগোলের মনটা! খারাপ হয়ে গেল। তার চেয়ে বিরাট বিরাট বাঘ 
হাতি হরিণ থাকলেও ভাল লাগতো । ডাকাতদের থেকে তারাই ভালো । 
কারণ বনজঙ্গল তো৷ তাদেরই বাড়ি। 

দেখতে দেখতেই জয়পুরের জঙ্গল শেষ হয়ে গেল। লাল নাটির উই টিবি 
আর খোয়াইয়ের মাঠ দেখা গেল। দিবাকরদাদা ঘোষণা! করলো, “আমর! 
এবার বিষুপুরে ঢুকতে যাচ্ছি ।' 

গোগোল বা দিকে দেখলে। বিরাট একট! দীঘি, আর তার পাড় বিরাট 
উচু। গোগোল চিৎকার করে উঠালা, “মা, গ্ভাখো গ্ভাখো, কত বড় 
একটা দীঘি ।” 

মা বললেন, "গটাকে দীঘি বলে না" বিষুপুরের লোকেরা বলে বাধ। 
বিষুপুর শহরের আশেপাশে তুমি এরকম বেশ কয়েকটা বাঁধ দেখতে পাবে, 
নাড়ুদা তোমাকে সব ঘুরিয়ে দেখাবে। এসব বাঁধ বিষ্ুপুরের রাজার! 
কাটিয়েছিলেন, আর সবগুলো বাধেরই একটা করে নাম আছে । এই বাধটার 
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নাম হচ্ছে কৃষ্কবাধ । 

গোগোলের কাছে কৃষ্ণর্বাধ নামটা বেশ সুন্দর লাগলো । দিবাকরদাদ। 
মায়ের কাছ থেকে সেজে মাসীব বাড়ির ঠিকানা জেনে, দশ মিনিটের মধ্যেই, 
গাড়ি ঢোকে এরকম একটা সরু গলির মধ্যে গাড়ি ঢুকিয়ে দিল। দাড়ালো 
একট! বাড়ির সামনে । গোগোল দেখলো, সেই বাড়ির সামনেই নাড়ুদাদ। 
ট্রাউজার আর শার্ট পরে, আরো৷ কয়েকজনের সঙ্গে দাড়িয়ে কথা বলছে। 
সে গাড়িটার দিকে অবাক্‌ হয়ে তাকালো । গোগোল আর তার মাকে যেন 
চিনতেই পারলো না। আসলে কোনো খবর দেওয়া ছিল না, নাড়ুদা 
ভাবতেই পারে নি, গোগোলরা আসতে পারে । ভেবেছে, কারা না কারা 
এসেছে । গোগোলই গাড়ির ভিতব থেকে চিৎকার কবে উঠলো 'নাড়ুদ। 
আমরা এসেছি ।, 

নাডুদা অমনি লাফিয়ে গাড়ির কাছে চলে এলো । গোগোল দরজ্জা খুলে 
বেরোতেই ওকে জড়িয়ে ধবে বললো, “আরে, ভাই তুই এয়েছু ? 

নাড়ুদা যতোই কলকাতায় এম. এ. পাশ করুক, আর কলেজে পড়াক, 
কথাবার্তা এইরকম । সে গাড়িব ভিতরে মাথা ঢুকিয়ে মাকে নমস্কাব কবে 
বললো “মাসী আপনি আইচেন ?! আমর। কোন খবর পাই নাই যে ?' 

গাড়ি গলির মধ্যে ঢুকতেই, এক গাদা ছোট ছেলেমেয়ে এসে ভিড় 
করেছিল । নাড়ুদা চিৎকার করে বললো॥ “ও মা, গ্যাখ কে আইচেন। 

নাড়ুদার ডাকের আগেই সেজো মাসী, তার ছোট বড় জায়ের! ছুটে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে এলেন। ছুটে বেরিয়ে এলে। ছেলেমেয়েরা । গোগোল 
দেখলো মাধব মানে মেদ। খালি গায়ে একট। হাফ প্যান্ট পবে এসে দাড়িয়েছে। 
গোগোলের দিকে তাকিয়ে ওর চোখ ছুটে। জ্বলজ্বল করছে । ও হাসছে, কিন্তু 
ষেন লজ্জায় গোগোলেব কাছে আসতে পারছে না। গোগোল নিজেই ছুটে 
গিয়ে মেদার হাত টেনে ধরে কাছে টানলো। “কী রে মেদা, কেমন আছিস? 
ঘাখ আমি আর মা কেমন তোদের বাড়ি চলে এলাম ।' 

মেদ! আনন্দে গোগোলকে জড়িয়ে ধবে বললো, "আমার খুব মজা লাগছে । 
তুই সত্যি এয়েছু ? 

এয়েছু মানে এসেছিস । ওদিকে তখন ম। আব মাসীমাদের নানান কথায়, 
দিবাকরদাদার সঙ্গে নাডুদাদা, গাড়ির পিছনের কেরিয়ার থেকে মাল নামানো, 
সব মিলিয়ে যেন হইচই মেলা! লেগে গিয়েছে । সেজো মাসী চিৎকার কবে 
বললেন, “ওরে নাড়ু, ডাক্তারখানায় তোর বাবাকে গিয়ে তাড়াতাড়ি খবর দে, 
ছোট মাসী এসেছে । 
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নাড়ুদা বললো, “যাচ্ছি গে যাচ্ছি, আগে মালপত্রগুলান সব তোলাপাড়া 
করি।, 

মা বললেন, 'সেজদি তুমি তাড়াহুড়ে! কোরো না, এখন মাত্র বেল! পৌনে 
এগারোটা বেজেছে | 

গোগোলের এসন কথ। শোনবার সময় ছিল না। অন্তান্ত মাসীরা মেসোরা 
দিদি দাদারা কে ওকে কাছে টেনে আদর করলো, সে-সব ওর খেয়ালই নেই। 
ও মেদার সঙ্গে চলে গেল বাড়ির ভিতরে । সে এক অন্ভুতরকমের বাড়ি। 
শহুরে দোতলা বাড়ি বলতে যেমন বোঝায়, সেরকম বাড়ির সঙ্গেই বাঁধানো 
রকের ওপর, পাকা দেওয়াল ঘেরা খড়ের চাল দেওয়া ঘরও মাছে । মস্ত বড় 
উঠ্সেনের এক পাশে, কাচ! মাটির রক. মাথার খড়ের চাল, সেখানেই রান্ন। 
হচ্ছে । ঘর বললে, সেট। বেশ বড়ই । তার এক পাশে ইদারা। যাকে 
বলে কুয়ো। গোগোল সেই ইদারার কাছে গিয়ে উকি দিতেই ওর ষেন 
মাথা ঘুরে গেল। মনে হলো, সেই পাতালের গভীর নীচের অন্ধকারে জল 
চিকচিক করছে । 

মেদাদের বাড়িট। "তার পাশেই । সবই প্রার গায়ে গায়ে লাগানো । 
আসনে নাডুদাদের কাক! জ্যঠাদের সকলেরই আলাদ। মালাদ! বাড়ি। 
নাডুদার ঠাকুর্দ। বেঁটে থাকতে সকলে এক বাড়িতে ছিল। সেই পুরনো 
বাড়িটা সব থেকে অদ্ভুত । দোতলা, কিন্তু দোতলার চালটা খড়ের, অথচ 
দেওয়াল পাকা । আর সেই বাড়ির লম্বা দালানে অনেকখানি জায়গ৷ জুড়ে 
ধানের স্প। তার ওপরে চড়ুইয়ের ঝাঁক বীতিমতে। চড়ুইভাতি জুড়ে 
দিয়েছে । দালানে লোকজন ঢুকতে দেখলেই উড়ে পালাচ্ছে । মেদাদের 
বাড়িটার সামনে বারান্দা, অনেকটা আকজ্রকালকার পাকা বাড়ির মতোই 
একতলা । কিন্তু উঠোনের সামনের দিকে বসবার ঘরট। মাটির, আর স্টো 
দোতলা । দৌতলার মেঝে কাঠের, আর ওঠবার জন্তে মই লাগানো রয়েছে 
এক কোণে । ওদেরও বান্নাঘর আর গোর়ালঘর খড়ের চাল দিয়ে ছাওয়া। 
একটা ইদারাও আছে । 

শহরের মাঝখানেই এরকম সব বাড়ি-ঘর, গোগোল এর আগে কখনো 
দেখে নি। আশেপাশে গাছপালাও কম নেই । বিরাট বড় বড় তালগাছে 
ছোট ছোট তাল ফলেছে প্রচুর । মেদা জানিয়ে দিল, গোগোলকে গাছ 
থেকে পেড়ে তালশীস খাওয়ানো হবে | 

ডাক্তারখান। থেকে সেজে! মেসোমশাই আসার পরে হইচই আরো জমে 
গেল। একটা বেল সকলের সঙ্গে পরিচয় করে, খাওয়া-দাওয়া করতেই 
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কেটে গেল। ছুপুরবেল। গোগোল খানিকটা ঘুমিয়ে পড়েছিল। ঘুম থেকে 
উঠতেই, সেজে মাসী তালশীস আর মিষ্টি খেতে দিলেন। তারপরেই নাড়,দ্রার 
সঙ্গে বেড়াতে বেরিয়ে পড়লো । সঙ্গে অবশ্য মেদা চললে! | 

কলকাতার বাইরে এলেই সাইকেল রিকৃশায় চাপা যায়। কলকাতায় 
সবরকমের যানবাহন আছে, সাইকেল রিকৃশা নেই । মানুষে টান! রিকৃশ। 
থেকে সাইকেল রিকৃশা চাপতে গোগোলের ভালে! লাগে । মনে হয়, এতে 
রিকৃশা চালকের কম কষ্ট হয়। নাড়,দা তাদের বাড়ির গলি রাস্তা থেকে 
বেরিয়ে বড় রাস্তায় এসে একটা রিকশা ডেকে নিল। গোগোলকে নাড়া 
তার কোলে নিল। আর মেদ। বসলে পাশে । 

নাড়ুদা জিজ্ঞেস করলো, “গোগোল, আগে কী দেখবি? দলমাদল 
কামান, না পাথব দরজা, না কি মন্দির ? 

গোগোলের মন্দির দেখবার তেমন উৎসাহ হলো না। ও প্রথমেই কামান 
দেখতে চাইলে। ৷ নাড়ু, রিকৃ্শাওয়ালাকে ঠিকানা বলে দিল। রিকৃশাওয়ালা 
তার 'আগেই বিকৃশ! চালিয়ে দিল। গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “মেদা, তুই 
কামান দেখেছিস ? 

মেদা জ্বলঙ্বলে চোখে আর বোগড়৷ দাতে হেসে বললো" “কতোবাব 
একবাব কি? 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, “একল৷ একল৷ ? 

মেদ! বললো' “একলা গেছি, বন্ধুদের সঙ্গেও গেছি ।' 

নাড়া মুখ টিপে হেসে বললো, 'মেদার কথা ছেড়ে দে গোগোল 
লেখাপড়ার নামে নেই, ও সারাদিন শহরে শহবে ঘুরে বেড়ায় ॥ 

মেদা অমনি প্রতিবাদ করে বললো, ইস্‌, গ্যাথো ছোড়দা, মিথ্যা কথ। 
বলবেক্‌ নাই ।' 

নাড়,দা হাসলো । মেদাব কথ! শুনে গোগোলের খুব মজা লাগলে।। 
মেদ কলকাতাব কথা একেবারেই বলতে পারে না। কিন্তু গোগোলেব শুনতে 
ভালো লাগে । ইচ্ছ। কবে, ও মেদার মতো কথা বলবে । মেদার কথার 
মতো, ওর চেহারাটাও যেন আলাদা । কপালের ওপর চুল এসে পড়েছে, 
আর চুলের রঙ যেন বাদামী ধাচেব। জামার বোতাম খোলা । পায়ে 
জুতে। স্যাণ্ডেল কিছুই নেই । এতেই যেন ওকে মানিয়েছে বেশী। অথচ 
ওর চোখের দিকে তাকালেই বোঝা যায়, ও খুব বুদ্ধিমান। আসলে যে 
যেখানে, যে-রকম পরিবেশে বাস করে, তার হাব-ভাব চাল-চলন সেই রকম 
হয়। কিন্ত গোগোল জানে, মেদা লেখাপড়ায় খুব ভালো। 
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রিকৃশা চলেছে শহরের ভিতর দিয়ে। গোগোলের দেখে মনে হচ্ছে, 
শহরের পুরনো বাড়িগুলে। কেমন যেন চাপা আর শ্যাওলা ধরা। তার 
মাঝখানে নতুন বাড়িগুলোকে বেমানান লাগছে । গোটা শহরটাই ভারী 
ঘিঞ্জি, রাস্তাগুলো সর । আর কোনে! জায়গায়, গোগোল এত তেলেভাজা 
আব জিলিপির দোকান দেখে নি। 

কিন্তু ঘিঞ্জি শহরটা ছাড়িয়ে, রিকৃশা ক্রমেই বেশ খোলামেল। জায়গায় 
এসে পড়লো । আশেপাশে সব বাড়িগুলোই নতুন। গোগোল একটা 
খাজকাট। পাহাড়ের টিবির মতো বাড়ি দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
নাড়দা, ওটা কাদের বাড়ি ? 

নাড়া বললো, “ওটা হলো রাসমঞ্চ | কামান দেখে ফেরবার সময়, ওটা 
তোকে দেখিয়ে নিয়ে যাবো ।? 

রিকৃশা! ডান দিকে ঘোরার সময়, পাঁচিল ঘেরা একতলা লম্বা বাড়ি আর 
বাগান দেখিয়ে নাড়া বললো, “এটা হলো বিষ্ণুপুর ট্যারিস্ট লজ। দেখবি 
নাকি? 

গোগোল ট্যুরিস্ট লজ দেখবার কোনে! উৎসাহ বোধ করলো না, যদিও 
বাড়িটা দেখতে বেশ সুন্দর, কিন্তু কলকাতায় বা অন্তান্ত অনেক জায়গায়, 
গোগোল ওরকম বাড়ি অনেক দেখেছে । রিকৃশাটা এসে পড়লো কামানের 
কাছে । গোগোল নাডুদার কোল থেকে লাফিয়ে নেমে, দৌড়ে কামানের 
কাছে গেল। মেদাঁও ছুট দিল ওর সঙ্গে । 

হট বাঁধানো রকের ওপরে, ছু দিকে ছুটো স্তম্তের ওপরে কামানটা যেন 
গেঁথে রাখা হয়েছে । গোগোল রকের ওপর উঠে কামানে হাত দিল। মেদ 
লাফিয়ে কামানের ওপবে চড়ে বসবার চেষ্টা করলো ৷ নাড়ুদা ধমক দিল, 
“এই মেদা কি হচ্ছে? পড়ে যাবি? 

গোগোলেরও সেই বকম ইচ্ছা । কিন্তু দেখে যতোটা নীচু মনে হয়, 
কামানটা! মোটেই তা নয়। আর গোগোলের ধাবণা ছিল, কামানটার রং 
হবে ইস্পাতের মতো । মোটেই তা নয়, অনেকটা এমনি লোহার মতোই 
দেখতে, একট যেন লালচে ভাব, আর বেশ মন্থণ | আগে যুদ্ধের জন্য ট্যাংক 
ছিল না, এত বড় বিশাল কামান সৈন্যরা বয়ে নিয়ে যেতো কী করে? 
গোগোল অবশ্য জানে, যারা কামান চালিয়ে যুদ্ধ করে, তাদের গোলন্দাজ 
বাহিনী বলে। ও জিজ্ঞেস করলো, "আচ্ছা নাড়ুদা, সৈন্যরা এ কামানটা 
টেনে নিয়ে যেতো কী করে ? 

নাড়,দা বললো, “কী করে আবার ? ছূটো চাকার মাঝখানে ডাণ্ডার ওপর 
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বসিয়ে লোহার শেকলে বেঁধে টেনে নিয়ে যেতো । অনেকটা ঠেল। গাড়ির 
মতো। 

“মার এই কামানটার নাম দলমাদল হলো কেন? গোগোল জিজ্ঞেস 
করালো । 

নাড়ুদরা বললো, 'কামানটার নাম আসলে দলমাদল নয়। অনেকে ভুল 
করে বলে, দল আর মাদল নামে ছুটো কামান ছিল । একটা কামানের 
নাকি কোনো খোঁজ পাওয়। যায় নি। ওসব একদম বাজে কথ।। এই 
কামানটার আমল নাম দলমর্দন | মানে শত্রদলকে যে কামান মর্দন কবে । 
মর্দন করে, মানে মেরে ফাঁলে। দলমরদন কথাটাই লোকের মুখে মুখে 
দলমাদল হয়ে গেছে ।' 

গোগোলের সঙ্গে মেদাও কথাগুলে! শুনছিল। বললো" “ছোড়দা, ই 
কথ। তো তুমি আমাকে কখনো বল নাই ।” 

নাড়দা হেসে বললো, "তুই তো কখনো জানতে চাস নি। তা হলে 
শোন্‌. এই কামানের ইতিহাসটা৷ তোদের ছুজনকেই একটু জানিয়ে রাখি । 
কামানটা দেখেই তোরা বুঝতে পারছিস, এখনে। এর গায়ে মরচে পড়ে নি। 
তার মানে, ইংরেজব! আমাদের দেশে আসবার অনেক অনেককাল আগেই, 
আমাদের দেশের লোহার আর কামাররা এধরনের কাজ জানতেন। 
আজকাল যাকে গ্যালভানাইজিং করা বলে। এই যে দেখছিস কামানের 
গায়ে এক জায়গায় ফারসী অক্ষরে লেখ! রয়েছে, এই লেখাতে বলা আছে, 
কামানট। তৈরি করতে সেই আমলে এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টাকা খরচ 
হয়েছিল । তোর! কি বগীর হ্াঙ্গামার কথা বইয়ে পড়েছিস ?' 

গোগোল আর মেদা দুজনেই মাথা নেড়ে জানালো" পড়ে নি। নাড়,দ। 
বললো, “সেই দ্বুমপাড়ানি ছড়াট। শুনেছিস তে।? ছেলে ঘুমলো পাড় 
জুড়লে। বর্গী এলে দেশে, বুলবুলিতে ধান খেয়েছে, খাজনা দেব কিসে ?' 

গোঁগোল মেদ। ছুজনেই মাথা নেড়ে জানালো, ছড়াট। ওর শুনেছে। 
নাড়,দ! বললো, “বর্গা বল! হতো মারাঠা দন্থ্যদের । দেশের যখন খুব খারাপ 
অবস্থ।, নবাব বাদশ! রাজার। নিজেদের মধ্যে দলাদলি ঝগড়া করছিল, 
প্রজাদের রক্ষা করতে পারছিল না, তখন মারাঠ৷ দ্থ্যুরা দেশের চারদিকে 
ডাকাতি করে বেড়াতে। | সেই'মারাঠ৷ দস্থ্যদের সর্দারের নাম ছিল ভাস্কর 
পণ্ডিত। ইংরাজের সঙ্গে সিরাজন্দৌলার যুদ্ধের পনের বছর আগে, ভাস্কর 
পণ্ডিত তার দলবল নিয়ে এই বিষু্পুর আক্রমণ করেছিল। তখন বিষুপুরের 
রাজার নাম ছিল মদনমোহন দেব। উনি এই দলমাদল কামান দেগে. 
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মারাঠা দস্থ্যাদের মেরে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । আরো জেনে রাখো, এই 
কামানটা লম্বায় বারো ফুট সাড়ে পাচ ইঞ্চি, আর চওড়ায় সাড়ে এগারো 
ইঞ্চি |” 

গোগোল আর মেদ] দুজনেই খুব মনোযোগ ছিয়ে নাড়,দার কথা৷ শুনলো । 
আর কামানট। যেন ওদের নতুন করে অবাক আর মুগ্ধ করলো । গোগোল 
কামানের সামনের মুখে হাত ঢোকাতেই, মেদা তাড়াতাড়ি ওর হাতটা টেনে 
নিয়ে বললো, “হাত দিস নাই । উয়ার ভিতরে একটা কুমীরের মতন জন্তু 
আছে, হাত কেটে লিবেক ।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলো' 'সত্তি নাড়া! ” 

নাড়দা' বললো, 'কুমীর ওর মধ্যে থাকবে না । তবে বলা তো যায় না, 
সাপখোপ থাকতে পারে । হাত না ঢোকানোই ভালো ।' 

গোগোল মার মেদা কামানটার তল! দিয়ে গলে, কয়েকবার হুটোপাটি 
করলো । তাবপরে নাড়,দা বললো, “চল্‌ এবার ছিন্নমস্তার মন্দির দেখে 
আসি ।' 

দলমাদল কামানের কাছেই ছিন্নমস্তার মন্দির | কিন্তু মন্বিরটা মোটেই 
পুরনে। নয়, একেবারে হাল আমলের তৈরী । গোগোলের মোটেই ভালো 
লাগলে না, তার চেয়ে, আরে! দূরে, উচু জায়গায় কয়েকটা পুরনো মন্দির 
দেখতে ভালে! লাগছিল । গোগোল বললো, 'নাড্া, চলো রাসমঞ্চ 
দেখতে ষাই |? 

নাড়,দা বললো, “তাই চল ।' 

বাসমঞ্চের পাশেই মাঠের ওপর বিধুপুরের পুরনো কে. জি. ইস্কুল। 
গোগোলের চোখে ইস্কুল বাড়িটা দেখতে ভালে৷ লাগলো ৷ রাসমঞ্চের কাছে 
গিয়ে, মেদা এক লাঁফে ওপরে উঠে, রাসমঞ্চের খাঁজ কাটা ধাপ বেয়ে বেয়ে 
একেবারে 'ওপবে উঠে গেল। দেখাদেখি গোগোলও উঠতে গেল। 
খানিকটা উঠতেই গোগোলের জুতো সুদ্ধ পা পিছলে গেল, আর একটু হলেই 
নীচে গড়িয়ে পড়ে যেতো । 

নাড়া চিংকার করে বললো, 'গোগোল, জুতো পরে ওপরে ওঠা যায় 
ন।, তাড়াতাড়ি নেমে আয় ।' মেদাকে রেগে বললো 'মেদা শীগগির নেমে 
আয়, তোকে আমি পিটবো। কে তোকে মন্দিরের মাথায় উঠতে বলেছে ? 

মেদার কাণ্ড দেখে গোগোলের বেশ মজাই লাগছিল। ওরও উঠতে 
ইচ্ছে করছে, কিন্তু জুতো পায়ে ওঠা সম্ভব না। তা ছাড়া মেদার যা অভ্যাস 
আছে, গোগোলের তা নেই। মেদ! নাড়,দ্রার ধমক খেয়ে তাড়াতাড়ি নেমে 


৩৪৩ 


এলো । তারপরে ছুজনে রাসমঞ্জের ভিতরে ঢুকলো । ভিতরটা পরিষ্কার হলেও 
কিছুটা স্যাতসেতে আর পুরনো গন্ধ । মন্দিরটার অনেকগুলো দরজা । 
গোগোল আর মেদ! রীতিমতো লুকোচুরি খেল জুড়ে দিল। কিন্তু রাঁসমঞ্চের 
লুকোচুরি খেলায়, গোগোল মেদার সঙ্গে পারলো না। এক একবাব ও 
এমন লুকলো, গোগোল ওকে খুঁজেই পেলো না। 

নাড়ুদা ডেকে বললো, “চল্‌ এবার কেল্লার গড়খাই আব পাথর দরজা 
দেখতে যাবো ।' 

যাবার পথে নাড়দী। যে-কলেজে পড়ায়, সেই কলেজটা গোগোলকে 
দেখালো, আর তার পাশেই লালরাধ। বিষ্ুপুরে ঢোকবার মুখে যেমন 
কৃষ্ণবীধ নামে বিরাট দীঘি দেখা গিয়েছিল, লালরাধও সেইরকম একট! বিরাট 
দীঘি। বাঁধের পাড় বেশ উচু, আর দূরের তীরে শালবন দেখা যায়। 

পাথর দরজাটা বিরাট । তার ভিতর দিয়ে অনায়াসে গাড়ি চলে যায়। 
নাড়দ। দেখিয়ে দিল, পাথর দরজার কোথায় কোথায় বড় বড় শালবল্লার 
হুড়কো লাগানে। থাকতো, আর মাথার ওপরে কোথায় সৈম্ব। পাহারা দিত । 
পাথর দরজার পরেই আর একটু ছোট দরজা, তার নাম বীর দবজা। আসলে 
ছুটোই অনেকটা ছুর্গেব মতো! দেখতে । পাথর দরজার পাশে, উচু টিলার 
উঠে, পুরনো ছুর্গেব গড়খাই দেখা গেল। অন্ত পাশে ইট দিয়ে বাঁধানো 
একটা বিরাট চৌকো। ঘেরাও । নাড়া বললো, “ওখানে পক্রদের মেরে ফেলে 
দেওয়া হতো । . কাছে পিঠেই লালজীর মন্দির । জোড়বাংলে! মন্দির ।" 

গোগোল নাড়স্দার সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে, বাজবাড়িতে গেল। রাজবাড়ি 
বলে আস্ত আর কিছু নেই, সবই ভেঙ্চেরে পড়েছে । চারদিকে আগাছা 
আর জঙ্গল গজিয়েছে ৷ ছুর্গের গড়খাইয়ের নীচে, অনেক দৃব পযন্ত পাহাড়ের 
ঢালুর মতো জঙ্গল দেখা যাঁয়। 

নাড়,দা বললো “এই জায়গার আসল নাম মল্লভূমগড়। রাজাদের বলা 
হতো মল্পরাজ। সব থেকে নাম করা রাজা ছিলেন বীর হাম্বীর। তার 
আমলে রাজ্যের সব থেকে উন্নতি হয়েছিল 1, 

গোগোল নাড়ুদার কথা! শুনতে শুনতে পুরনো দিনগুলো কেমন ছিল, 
রাজবাড়ি, হুর্গ, সৈন্য, এসবের কল্পনায় ডুবে গেল। ইতিমধ্যে সন্ধ্যা হয়ে 
এলো! । নাড়্'্দা বললো, "আজ আর নয়, আবার কাল বেড়াতে বেরানো 
যাবে। এখন বাড়ি ফিরতে হবে ।” 

'আগের রিকৃশাটা দলমাদল কামানের কাছেই ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। 
কিছু দূর এসে আবার একটা রিকশ্রা! ভাড়া করে সবাই বাড়ির দিকে ফিরে 
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চললে। ৷ 

তিন চার দিন নাভূদদরার সঙ্গে এবেলা ওবেল৷ বেড়িয়েই কেটে গেল। 
সঙ্গে মেদা সব সময়েই ছিল। গোগোলের সঙ্গে মেদার এখন খুব বন্ধুত্ব হয়ে 
গিয়েছে। আর গোগোল এই কিনে বিষুপুরের নামকরা মিষ্টি কলাকাদ 
আর বসমালাই খুব করে খেয়ে নিল। খেয়ে যে ভয়ও না হল, তা নয়। 
ওর এত মিষ্টি খাওয়ার অভ্যাস নেই । পেট খারাপ হবার ভয় ছিল। হয় 
নি, সেটাই রক্ষে.। হলেই মা জানতে পারতেন, তারপরে নাড্,দার সঙ্গেও 
'আর বাইরে বেড়াতে বেরোতে দিতেন না। 

বিষুপুরে আসার ঠিক পাঁচ দিনের দিন ঘটনাটা ঘটলো । অবিশ্তি কিছু 
ঘটতে পারে, গোগোলেরও তা জানা ছিল না। যেমন জানা ছিল না, এই 
দিনটিতেই, সকালবেলাই নাড্,দাকে তার কলেজের প্রিন্সিপাল একবার ডেকে 
পাঠিয়েছেন । তার মানেই সকালবেলার বেড়ানোটা মাটি। 

নাড়,দা অবিশ্তি বলে গেছে, প্রিন্সিপালের সঙ্গে কথা মিটে গেলেই সে 
চলে আসবে । তারপরে বেড়াতে যাবে। কিন্তু নাড়দার আসবার কিছু 
ঠিক নেই। আর বেড়াতে এসে বাড়িতে বসে থাকতে মোটেই ভালে! লাগে 
না। অথচ একল। কোথাও যাবার উপায় নেই। অচেনা জায়গা । 
গোগোল রাস্তা-ঘাট চেনে না । মা বেশ ভালোই আছেন । সেজে! মাসী, 
তাবজা আর বাড়ির অন্য সব মেয়েদের সঙ্গে গল্প করেই কেটে যায়। 
মেসোমশাই সন্ধ্যের পরে, ডাক্তারখানা থেকে ফিরলে, মায়েদের গল্পের আসর 
আরো জমে । সেখানে ছোটদের জায়গা! নেই | 

গোগোল বড়দের আড্ডায় থাকতেও চাষ না। সেটা উচিত নয়, ও 
জানে । মেসোমশাই নিজে মা আর সেজে! মাসীকে সঙ্গে নিয়ে একদিন 
বিকালের দিকে বেড়ীতে গিয়েছিলেন । গোগোলকে সঙ্গে যেতে বলেছিলেন । 
গোগোল যায় নি। ও নাড়,দার সঙ্গে বেড়াতে যেতেই ভালবাসে । 

গোগোল এই সব ভেবে যখন মন খারাপ করছে, তখনই এলে মেদা, 
মানে মাধব । মেদাকে দেখেই গোগোলের মনটা আনন্দে নেচে উঠল । 
মেদ এ শহরের সব পথঘাট চেনে । ওর সঙ্গে বেড়াতে গেলে মন্দ হয় না। 
কিন্ত মা জানতে পারলে কি যেতে দেবেন ? কখনোই না। 

মেদা এসে গোগোলকে জিজ্দেস করল, 'জলখাবাব খেয়েছু ? 

মানে, “জলখাবার খেয়েছিস? গোগোল ঘাড় কাত করে বলল, 
খেয়েছি ।, 

মেদ। জিজ্ঞেস করল, নাড়ুদাদা কোথাক, গেছে ? বেড়াতে যাবি নাই ?' 
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গোগোল মেদাকে জানাল, '“নাড়,দ্রাকে কলেজের প্রিন্সিপাল ডেকে 
পাঠিয়েছেন, সেখানে গিয়েছে । কখন ফিরবে, কোন ঠিক নেই। মেদ 
বলল, 'তা হলে আমাদিগের বাড়ি চল.” 

মেদাদের বাড়িটা এক দেওয়ালের ওপাশেই । গোগোলের সেখানে 
যাবার কোন উৎসাহ হলে। না । এদের বাড়ির গোয়ালের পাশেই মস্ত বড় 
একটা পেয়ারা গাছ আছে । কিন্তু এখনো গাছের পেয়ারাগুলো ছোট আর 
একদম কষুটে । একমাত্র মেদাদের বাড়ির ছাদটাই যা একটু ভালো । 
শহনেব খানিকট। দেখ যায় । 

মেদা বলল, “কিরে গোগোল, কিছু বলছিস নাই যে? চল্‌ আমাদিগের 
বাড়িতে যেয়ে গুলি খেলব ।' 

গোগোলের গুলি খেলাটা তেমন মাসে না' এখন ইচ্ছেও করছে না। ও 
বলল, "আমার বেড়াতে যেতে ইচ্ছে করছে ।' 

মেদ৷ জিজ্ঞেস করল, কোথাকে যাবি ? 

গোগোল বলল, “আমি তো এখানকার কোন জায়গ। চিনি না, কী 
কবে বলব? 

মেদা একটু সময় ভাবল, তাবপরে বলল, “মদনগোপালেব মন্দিরে যাবি ? 
বাড়ির কাছকেই আছে । 

মদনগোপালেব মন্দিরট। বাড়ির কাছেই। বিষ্ুপুরের মদনমোহনের 
মন্দিরই অবিশ্মি সব থেকে বিখ্াত। গোগোল নাডদার সঙ্গে গিয়ে মদন- 
মোহনের মন্দির দেখে এসেছে । কিন্ত মন্দিরের ভিতরে মদনমোহনের যে 
মৃতি আছে, তা নাকি আসল নয়। বাড়ির কাছে মদনগোপালের মন্দিরও 
গোগোলের দেখ।। বু, মন্দিরের উ চু চুড়াটা দেখতে বেশ ভালোই লাগে । 
নাটমন্দিরটাও বেশ বড়। কিন্তু মাকে না বলে, সেখানেও যাওয়। যাবে ন|। 

মেদাকে সে কথ। বলতে, ও নিজেহ গিয়ে গোগোলের মাকে বলল। 
সেজো মাসী শুনে বললেন, “মদনগোপালের মন্দির তো বাড়ির পেছনেই । 
কিন সেখান থেকেই দুজনে ঘুরে চলে আসবি, আব কোথাও যাবি না।' 

সেজে। মাসীর কথা শুনে গোগোলের ম! মার আপত্তি করতে পারলেন 
না। 'তবু গোগোলকে সাবধান করে বললেন, “মনে রেখে। গোগোল, সেজে 
মাসী মার কোথাও যেতে বারণ করেছেন | ওখানে বেশী দেরি করবে না।' 

মেদ! বলল, “আমর! মদনগোপালের লাটমন্দিরে খেল। করব ।' 

ম| হেসে বললেন, 'লাটমন্দির কী রে মেদা। নাটমন্দির বলতে 
পারিস না? 
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মেদ লজ্জ। পেয়ে মাথা নীচু করে হাসল। মা মেদাকে কাছে টেনে 
নিলেন । আসলে, গোগোলের মা! মেদাকে বেশ ভালবাসেন । মা মেদার 
জামার বুকের খোলা বোতামগুলে! এটে দিতে দিতে বললেন, “জামার 
বোতামগুলে। লাগাস নি কেন ?' 

মেদা হেসে বলল, “ভূলে গেইচি |" 

ম| মেদার গাল টিপে দিয়ে বললেন, "ওরকম ভূলে গেলে চলবে না। 
কিন্ক তোর খালি পা কেন? জুতো স্যান্ডেল, কিছু নেই ? 

গোগোল এই ক'দিনে, মেদাকে কখনে। জুতো স্তাণ্ডেল কিছুই পরতে 
দেখে নি। মেজো মাসী বললেন, 'থাকবে না কেন। জোড়া জোড়া জুতো 
স্াণ্ডেল আছে ! মেদা ওই রকম ছেলে, পুরো গাইয়। | ওর বাবা মা কতো 
বকে, ও জুতো ট্রতো পরবে না ।' 

মা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস কবলেন, “কেন রে মেদা ? 

মেদা গোগোলের মায়ের সামনে খুবই লজ্জা পাচ্ছিল। কিন্তু সরল 
ভাবে বলল, “আমার ওসব ভালে লাগে না।? 

গোগোলেব মা মেদার জবলজ্বলে চোখ দুটোর দিকে তাকিয়ে হেসে 
বললেন, “ইঙ্কুলও খালি পায়ে যাস ? 

মেদ! ঘাড় কাত করে বলল, “হুঁ 1: 

মা অবাক হয়ে জিজ্েস কবলেন, “সে কি, ইস্কুলে মাস্টারমশাইরা কিছু 
বলেন না? 

জবাব ছিলেন সেজে। মাসী, “বলেন না আবার! ওর বাবাকে পর্যন্ত 
মাস্টারমশাইব। বলেছেন। তবুও পায়ে কিছু পরবে পা।" 

মা বললেন, "তুই তো বেশ মজার ছেলে রে মেদা। এদিকে শুনি তুই 
লেখাপড়ায় খুব ভালো, অথচ পায়ে জুতে। পরতে চাস না? তোর অস্থুবিধেটা 
কী 

মেদা বলল. “আমার মনে হয়, আমার প|1 ছুটো যেন কেউ বেন্ধা 
বেখেছে ।' 

ম| হেসে উঠলেন। গোগোলেরও হাসি পেলো, আর মেদাকে ওর 
আরো ভালো লাগলো | মা বললেন, "তুই এন সত কথা বলছিস, তোকে 
কিছু বলার নেই । অবিশ্ঠি শান্তিনিকেতনে বেশির ভাগ ছাত্রছাত্রী খালি 
পায়ে চলাফেরা করে । ববীন্দ্রনাথ সেটা পছন্দ করতেন। কিন্তু তোদের এই 
শহর য ঘিঞ্তি আর ময়লা, এখানে খালি পায়ে চলাফেরা করা যায় না। 
শান্তিনিকেতনের আশ্রমের এলাকা খুব পরিষ্কার, ওখানে আমারও খালি 
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পায়ে হাটতে ইচ্ছে করে 1 

মেদা বলল, “আমি স্কুলে যেযে, ক্লাসে ঢুকবার আগে পা! ধুয়ে লিই। 
আবার বাড়ি এসে ঘরে ঢুকবার আগেও পা! ধুয়ে ঢুকি ।' 

ম! হেসে বললেন, “বাঠ সেটা ভালো 1, 

সেজে! মাসী বললেন, 'য।, তোরা মদনগোপালের মন্দির থেকে বেড়িয়ে 
আয়। আর কোথাও যাস্‌ নি যেন।” 

গোগোল খুশী হয়ে মেদার হাত ধরে, বাড়িব পিছনের দরজা দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 


পাড়ার ভিতর দিয়ে গোগোল আর মেদ! হাত ধরাধরি কবে চললো । 
গোগোল পকেট থেকে চুয়িংগাম বের কবে একটা মেদাকে দিল, আর একটা 
নিজের মুখে পুরল। মদনগৌোপালের মন্দিরে যেতে, পাড়ার মধ্যে বেশির 
ভাগ বাড়িতেই, চরকায় স্থতো গোটাঁনো, আর তাত চলতে দেখা যায়। 
মদনগোপালের মন্দিবের নাট মন্দিবে আরে কিছু ছেলেমেয়ে খেল! করছিল । 
সকলেই গোগোলদের বরসী। ওরা সবাই অচেনা গোগোলকে দেখতে 
লাগল । ছু-একজন মেদাকে গোগোলের কথা জিজ্ঞেস করল । মেদ! বলল, 
“ও আমার মাসতুতো 'ভাই, কলকাতা থেকে বেড়াতে এসেছে । 

গোগোলের মদনগোপালের মন্দিরে ভালে৷ লাগলো না। বলল, "চল 
মেদা, মন্য কোথাও যাই ।' 

মেদ! জিচ্ছেস করল, “কোথায় যাবি? দলমাদল কামান দেখতে যাবি ? 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্রেস করল, “তুই চিনে যেতে পারবি ? 

মেদা ওর জ্বলজ্বলে চোখে তাকিয়ে দেখে ঘাড় বাঁকিয়ে বলল, “আমি সব 
জায়গায় চিনে যেতে পারি । বাসে উঠে, সোনামুখীতে মামাবাড়ি চলে যেতে 
পারি। কামারপুকুব জয়রামবাটি চলে যেতে পারি। বাঁকুড়ায় মামাব 
দোকানেও চলে যেতে পারি । 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, 'একল! একল! কখনো গেছিস ? 

মেদ! ঘাড় নেড়ে বলল, “একল! কখনো যাই নাই, বাবার সঙ্গে গেইচি। 
কিন্ত এখন আমি একলা ও যেতে পারি? 

গোগোলি বলল, দলমাদল কামান তো নাড়,দার সঙ্গে আবার দেখতে 
যাবার কথা আছে । তার চেয়ে চল্‌, পাথর দরজাটা আর একবার দেখে 
আসি। 'াড়াতাড়ি ফিরতে পারব তো ?' 

মেদার চোখ ছুটো আর বড় বড় দাতগুলো আরো জ্বলজ্বল কবে উঠল। 
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খুশী উপছে পড়ল ওর গলায়, হ্যা, হ্থ্যা, খুব তাঁড়াতাড়ি ফিরতে পারব । 
আমি শর্টকাট রাস্তা জানি। একটুও দেরি হবে না ।, 

যেমন কথা, তেমনি কাজ । ছুজনে হাত ধরাধরি করে ছুট দিল। 
গোগোল বুঝতে পারল না, মেদা কোন্‌ পথ দিয়ে চলেছে। নাড়,দার সঙ্গে 
যেপথ দিয়ে পাথর দরজা দেখতে গিয়েছিল, সে-পণ যে নয়, তা বুঝতে 
পারল। নানান অলিগলি আদাড়-বাঁদাড়ের ভিতর দিয়ে, বলতে গেলে, এক 
ছুটেই যেন দুজনে পাথর দরজার সামনে এসে পড়ল । গোগোল একেবারে 
হতবাক! মেদার সত্যিই বুদ্ধি আছে। তা নইলে এত তাড়াতাড়ি পাথর 
দরজার সামনে আসতে পারে না। 

পাথব দরজার সামনে রাস্তাটা এখন প্রায় ফাকা । ছু-একট। লোক, 
একটা কি ছুটো৷ সাইকেল রিকশা চলছে । গোগোলের দৃষ্টি পড়ল, পাহাড়ের 
টিলার মতো উ'চুতে সেই চারদিকে পাথর দিয়ে বাঁধানো চৌকে। জায়গাটা । 
এখানে নাকি শক্রদের মেরে ফেলে দেওয়া হতো । গোগোল জিচ্ছেস করল, 
“আচ্ছা মেদা, ওখানে ওঠা যায় 

মেদ বলল, “না, পাথরের দেয়াল বেয়ে ওঠ! যায় ন।। তার চেয়ে চল্‌, 
পুরনে৷ রাক্তবাড়িট। দেখে আসি ।' 

গোগোল বলল, “ওটা তো নাড়ুদ্রার সঙ্গে দেখেছি ।' 

মেদা বলল, “কিন্তু খানকে যে সাততলা পুকুরটা! আছে, সেটা ত দেখিস্‌ 
নাই ।' 

'সাততলা পুকুর? গোগোল অবাক, হয়ে জিজ্ঞেস করল । 

মেদা বলল, স্থ্যা, সাততলা পুকুর, রাজবাড়ির ভিত্রে। ওখানকে রানীরা 
সিনান করত ।' 

গোগোল অবাক, হয়ে বলল, “তুই কি করে জানলি? নাড়া তো 
বলে নি? 

মেদা বলল, “আমি জানি, আমি দেখেছি । ওখানকে হাওয়! মহল 
আছে । অনেক জঙ্গল আছে, তাই নাড়,দা' তোকে লিয়ে যায় নি।, 

পাথর দরজার কাছে ছীড়িয়ে ওরা খন এই সব কথা বলাবলি করছিল, 
তখন একট লোক, একটি আট ন'বছরের মেয়ের হাত ধরে, হুর্গের গড়খাইয়ের 
উ'চু টিবির দ্রিকে উঠছিল। লোকটার খালি গা, ধুতিটা হাটুর ওপরে তোলা, 
কালে! কুচকুচে রং। মাথার চুলগুলো পাঁশুটে আর ভেড়ার লোমের মতো 
কৌকড়ানো । মেয়েটার গায়ে একটা লাল সাদা ফুল ছাপা! ফ্রক। লোকটা! 
মেয়েটার একটা হাত ধবেছিল | 
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গোগোল আর মেদ! সেদিকে তাকাতোই না । মেয়েটার কথা শুনে ওবা 
ফিবে তাকাল । 

মেয়েটা! বলছিল, “না না, আমি ওখানকে যাব নাই, আমাকে ছেড়ে 
দাও।? 

লোকটা মোটেই মেয়েটিকে ছেড়ে দিল না, ববং গডখাইযেব উ*চুতে উঠতে 
উঠতে বলল, “হা গ্ভাখ কি বোকা বিটি! বলছি যে তোব বাবা উই নীচেব 
জঙ্গলে কাঠ কাটতে যেষে পা কেটে ফেলেছে । আমিও কাঠ কাটছিলাম , 
আমাকে তোব বাব। বললে, তোকে ডেকে লিয়ে যেতে । বলতে বলতে 
লোকটা মেয়েটাকে নিষে, ছুর্গেব গড়খাইয়েব নীচেব দিকে নামতে লাগল । 

গোগোলেব সব দিকেই নজব। লোকটাকে কেন যেন ওব মোটেই 
ভালে লাগলো না। মেষেটাকে ওভাবে নিবে যাওযাব বাপাবটাও কেমন 
কেমন ঠেকল। এবকম কিছু দেখলেই, ওব মনটা! কেমন খচখচ কবে ওঠে, 
মাব সব কিছু ওব দেখতে ও জানতে ইচ্ছে কবে। ও মেদাকে বলল, 
“লোকটাকে মামাব একট ও ভালে। লাগছে না ।'? 

ঠিক এ সমযে পাথব দবজাব আশেপাশে একটাও লোক নেই । চাবদিক 
যেন খা খা কবছে মেদ বলল, “৪ কিছু লয। লোকটাকে দেখে মনে 
লিচ্ছে, বাউবি হবেক । ওসব ওদেব ব্যাপাব। চল্‌ আমব। বাজবাডিব 
হাওয়। মহল দেখে আসি ।' 

লোকটা তখন গডখাইযেব পাহাডের ঢালুতে মেয়েটাকে নিয়ে অনেকটা 
নীচে নেমে গিয়েছে । আব দেখা যাচ্ছে না । আসলে পাথব দবজা, বাব 
দ্বজা, দুর্গ, সবই একট। পাহাড়েৰ ওপব। পাহাডেব ঢালুতে অনেক জঙ্গল। 
দুর্গেব চাবপাশে যেমন পবিখা খনন কবা হয়, তাৰ বদলে পাহাডেব খাদই 
দুর্গ টাকে ঘিবে আছে । সেইজন্ই পাহাড়েব ঢালুকে গড়খাই বলা হযেছে । 

মেদ গোগোলেব হাত ধবে টেনে বলল, “চল্‌ যাই ।' 

গোগোল মেদাব সঙ্গে বাজবাড়িব দিকে গেল। কিন্তু লোকটা মাব 
মেয়েটাৰ কথ। ও ভুলতে পাবছে ন।। ও ঠিকই দেখেছে, মেয়েটার চোখে 
মুখে কেমন একটা শবিশ্বাসেব ভাব | তাব মানে ও ষেন ঠিক বিশ্বাস কবতে 
পাবছিল না। 

গোগোল আর মেদ ডান দিকে একটা মন্দিব ছাড়িয়ে, বা দিকে জঙ্গল 
আর পোড়ো জমির পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল। গোগোল দেখল, ডান দিকে 
একট! একতলা! ছোট নতুন বাবান্দায় বসে, সাধাবণ জামা-কাপড় পবা একটি 
লোক সিগাবেট খাচ্ছে । 
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মেদা বলল, 'গোগোল, ওই লোকটাকে দেখছিস, উনিই এখন বিষুঃুরের 
রাজা ।' 

গোগোল ওরকম একটা লোককে দেখে, রাজা বলে ভাবন্তেই পারল না । 
বলল, 'ঘাঃ, রাজা আবার ওরকম হয় নাকি? ওকে তো একজন এমনি লোক 
মনে হচ্ছে ।' 

মেদ বলল, "হ্যা, তাই তে৷। রাজা তে! আগের মতন বড়লোক 
নাই। তাহলে আর এই রাজবাড়ি দুর্গ, সব ভেডে পড়বে ক্যানে? তা হলে 
তে। হাতী ঘোড়া সেপাই লস্কর সব থাকতো ।” 

গোগোল মেদার কথাট। মেনে নিল । কিন্তু রাজারা কেমন করে গরিব 
হয়, ওর কোনো ধারণ। নেই। যিনি একতলা নতুন বাড়ির বারান্দায় বসে 
সিগারেট খাচ্ছিলেন, তার দিকে আর একবার তাকিয়ে দেখল । ভাবতে 
অবাক্‌ লাগে, এর পুবপুরুষেরা বিষুপুরে এত সব কীতি রেখে গিয়েছেন । 
ওর! ছুজনে ভাঙ। রাজবাড়ির চরে ঢুকল । 

চারপাশ নিঝুম, ছুপাশ থেকে ঘন জঙ্গল যেন গোগোল আর মেদাকে 
ঘিরে ধরছে । আশেপাশে ভেঙে পড়া বাড়ির ই'টের সপ । ওরা ছুজনে 
সামনের দিকে এগিয়ে গেল। হাওয়া মহলের দিকটা একটু উচুতে। ওর! 
হপাশে জঙ্গলের মাঝখানে, পায়ে চল! সরু দাগের ওপর দিয়ে চলেছে, আর 
সেই মুহুর্তেই ফোস করে শব্ধ হলো। 

মেদ গোগোলের হাত চেপে দাড়িয়ে পড়ল । ছুজ্জনেই তাকিয়ে দেখল, 
ওদের কয়েক হাত দূরেই, ডান দিকে একটা পাঁশুটে রঙের সাপ, ওদ্বে দিকেই 
ফণ। তুলে আছে। সাপের মাথাট! একটু বাঁ দিকে হেলানো , ফণাট। 
পিছন দিকে মল্ন অল্প ুলছে । সাপটার চেরা জিভ দু-একবার দেখা যাচ্ছে, 
আর নাক থেকে টানা ফৌসাণি বেরোচ্ছে । মেদা এত জোরে গোগোলের 
হাত চেপে ধরেছে যে ওর হাত বাথা করে উঠল। আসলে ওরা এত ভয় 
পেয়েছে, দুজনেই ছুজনের হাত শক্ত করে চেপে ধরেছে । গোগোল পিছন 
ফিরে দৌড় দেবার চেষ্ট। করতেই, মেদ। ফিসফিন করে বলল, 'গোগোল, 
একটুও নড়িস না। এ হল খরিশ সাপ।' 

সাপটা তেমনি ফণা ভুলে ষেন ওদের পথ আটকিয়ে ক্লাড়িয়ে রয়েছে। 
মেদা আস্তে আস্তে গোগোলের হাত থেকে নিজের হাত ছাড়িয়ে নিল। 
তারপরে জামার বোতাম খুলতে আর্ত করল। গোগোল ব্যাপারটা কিছুই 
বুঝতে পারল নান কিছু একটা জিজ্ঞেদ করতে ষাচ্ছিল। মেদা ফিসফিস 
করে বলল, “চুপ, কথা বলিস না, নড়িস না, ওর দিকে তাকিয়ে থাক ।' 
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মেদার নিজের চোখও সাপটার দিকে । সাপটা মেদার হাতের নড়াচড়া 
দেখেই, আবার ফণ! ফুলিয়ে ফোস করে উঠল, আর ফণাটা আরো! পিছন দিকে 
নিয়ে ছোবল মারার উদ্ঠোগ করল। মেদা চোখের পলকে জামাটা খুলেই, 
সাপটার ফণার ওপর ছু'ড়ে দিল। দিতেই সাপটার ফণ! ঢাকা পড়ে গেল, 
আর ফণাটা গুটিয়ে যেন নীচু হয়ে গেল । 

মেদ আর এক সেকেণ্ড দেরি ন৷ করে, গোগোলের হাত ধরে, সাপটার 
ছু হাত দূব দিয়ে হাওয়া-মহলের দিকে দৌড় দ্িল। হাওয়া মহলের বেশ 
খানিকটা! উঁচুতে উঠে মেদা দীড়াল। ছুজনেই হাপাচ্ছে, আব দবদর কৰে 
ঘামছে। গোগোল ভেবেছিল, মেদা পিছন ফিরে দৌড় দেবে। ও বলল, 
“মেদা, আবার ভিতরে ঢুকে এলি কেন? সাপটা যদি আমাদের এদিকে তাড়া 
কবে আসে? 

মেদ বলল, "খরিশটার এখন জামাব ভেতর থেকে মাথাটা বেব করতেই 
সময় লেগে যাবে । ও সাপ একেবারে যম, একবার কামড়ালে আব দেখতে 
হতো না। 

“রিশ কী সাপ? 

“জানিস নাই? তোর যাকে গোখরো৷ বলিস, এখানে তাকেই খরিশ 
বলে। 

গোগোলের কেমন খটকা লাগল । ও সাপুড়েদের কাছে গোখরো। 
সাপ দেখেছে । তাদের রং অনেকটা ইস্পাতেব মতো, এবকম পাঁশুটে 
নয়। অবিশ্ঠি নাডুদার কাছে শুনেছে, এখানে গোখরোকে খবিশ বলে। 
কিন্তু রঙটা ওরকম কেন? গোগোল বলল, “কিন্তু ওই সাপটার রং তো 
কেমন পাঁশুটে ।' 

মেদ। বলল, “আমাদের এখানে ওই রকম বং হয়। হুই ছুধ গোখবে। 
দেখেছিস ?' 

গোগোল বলল, 'না তে। ।' 

'ছুধ গোখরে। সাদা মতন দেখতে হয় ।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, কিন্তু জামাটা ছু ডে দেবাব কথ। তোর 
মাথায় এল কী করে? 

মেদ] বলল, 'একবাব একটা সাপুড়েকে এইভাবে ফণার ওপর কাপড়, 
ছু'ড়ে সাপ ধরতে দেখেছিলাম ।' 

“সাপ ধরা % 

্যা। সেটা ধরেছিল এক তাত বাড়ি থেকে, ঠিক এই রকম খরিশ। 
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ফণার ওপরে কাপড়টা ছুঁড়ে দিতেই, ফণাটা নেমে গেছিল, আর সাপুড়ে 
অমনি সাপটার ল্যাজ টেনে ধরে ঝাপটা মেরেছিল । 

“সাপট! কামড়াল না ? 

“কী করে কামড়াবে? একবার ল্যাজ ধরে ঝাপট। মারলে, সাপ আর 
মাঁথ। হুলতেও পারে না, কাটতেও পারে না। নতুন মাটির হাড়ি আর 
সরা আগেই এনে রেখেছিল । সাপুড়ে হাঁড়ির মধ্যে সাপটাকে ঢুকিয়েই সরা 
চাপ। দিয়েছিল ।' 

গোগোল মেদার দিকে অবাক্‌ মুগ্ধ চোখে তাকাল । মেদ! কতে৷ কী 
জানে, কতো কী দেখেছে । কলকাতায় থাকলে এসব কিছুই দেখা যায় 
না। ও মেদার খালি গায়ের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করল, “কিন্ত জামার 
কী হবে? 

“কী আবার হবে। সাপট। হয় তো ইয়াব ভিতরেই পালাইছে, জামাটা 
তুলে লিয়ে যাব।” মেদা হাসতে হাসতে বলল, 'এখন এই হাওয়া মহলটা 
দ্যাখ । এটাই সাততল৷ পুকুব। ওই যে দেখতে পাইচিস কি, ঘাটের 
ভাঙা সিঁড়ি, পুকুরের জল ।' 

গোগোল সেদিকে তাকিয়ে, মেদার হাত ধরে, ভাঙা ই'টের স্ুপের আরো 
ওপবে উঠল, আর মনে মনে অবাক হয়ে ভাবল, এখানে রানীরা স্লান 
করতেন? আর এখনকার রাজ।, একটা সামান্য একতলা বাড়ির বারান্দায় 
বসে সিগারেট খাচ্ছেন! এই সব ভাবতে ভাবতে, দেখতে দেখতে সাপটার 
কথ ও ভুলেই গেল। 


হাওয়া মহলের কাছ থেকে, ছুর্গের গড়খাইয়ের নীচের জঙ্গলট৷ দেখা 
যাচ্ছে । গোগোল সেদিকে তাকাল। পাহাড়ের ঢালুতে অনেক গাছপালা, 
অনেক দূরে বনের সঙ্গে মিশে গিয়েছে। ওর মনে পড়ে গেল, নাড়ুদর 
বলেছিল, বিষুপুরের আর এক নাম বনবিষুপুর । বিষুপুরটা নাকি গোটাটাই 
বন ছিল। বন কেটে কেটে বিষ্ণুপুর তৈরী হয়েছে । গড়খাইয়ের সুদূর 
বন দেখলে সেইরকমই মনে হয়। 

গড়াখাইয়ের দিকে দেখতে দেখতে গোগোলের দৃষ্টি হঠাৎ এক জায়গায় 
আটকিয়ে গেল। দেখল, অনেকটা নীচে ঝোপঝাড়ের মধো, ছুটে। মানুষের 
মধ্যে যেন জাপটা-জাপটি লড়াই হচ্ছে। 

গোঁগোল মাথাটা তুলে ভালে! করে দেখল, আর লাল সাদা ফুল ছাপা 
ফ্রকটা দেখেই চিনতে পারল, সেই মেয়েটাকে । এত নীচুতে, মানুষ বলে 
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বোঝাই যায় না। খালি গা, হাটুর কাছে ময়ল৷ কাপড় তোলা লোকটাকে 
তো দূর থেকে মানুষ বলে চেনবারই উপায় নেই। মেয়েটার জাম! দেখেই 
গোগোল চিনতে পারল, আর তার জন্যই চোখে পড়ল। নইলে হয় তে৷ 
চোখেই পড়ত না। 

কিন্তু লোকটা মেয়েটাকে কি মারছে? মেয়েটা যেন ছুটে পালাবার 
চেষ্টা করছে, আর লোকট। লাফিয়ে তাকে ধরে ফেলছে । গোগোল মেদাকে 
ডেকে; হাত তুলে দেখিয়ে বলল, “মেদা, ওখানে, ওই নীচে একবার তাকিয়ে 
গ্তাখ। সেই মেয়েটা আর লোকটা না ? 

মেদ ওর জ্বলজ্বলে চোখ ছুটে৷ কুঁচকে তাকাল, অবাক হয়ে বলল, 
“হি তাই তো বটে ! সেই মেয়েটা আর লোকটাই । মনে হচ্ছে, লোকটা 
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যেন মেয়েটাকে ধরে পেটাচ্ছে । 

গোগোল বলল, “তোকে তখনই বলেছিলাম, লোকটাকে আমার মোটেই 
ভালো লাগছে না।' 

মেদ! বলল, “ঠিক বলেছিলি তুই । ওখানে কী একটা হচ্ছে । 

গোগোল বলল, “চল্‌ যাই দেখি, কী হচ্ছে ।” 

মেদা গোগোলের হাত ধরে বলল, চল্‌ । 

দুজনে যেতে গিয়েই, গোগোল থন্রকিয়ে দাড়াল, বলল, “কিস্তু সাপটা ষে 
পথের ওপর রয়েছে! 

মেদ! ভাঙা ই টের স্তূপ আর জঙ্গলের আশেপাশে দেখে বলল, “আচ্ছা, 
পা! টিপে টিপে আয়, দূর থেকে দেখব, জামাটার ভিতরে সাপটা! এখনো আছে 
কীনা। মনে হয় পালিয়ে গেইচে। 

ছুজনেই খানিকট। এগিয়ে দাড়িয়ে পড়ল। দেখল জামাটা পড়ে আছে, 
সাপটাকে দেখা যাচ্ছে না। যেন পাছে সাপটা শুনতে পায়, মেদ সেই রকম 
ভাবে চুপিচুপি বলল, “এক দৌড়ে একেবারে রাস্তার ওপরে চলে যাব, 
কোথাও দ্ীড়াব ন।। খুব জোরে দৌড়াবি। 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “আর তোর জামাটা ? 

মেদা বলল, “জামাটা ওখানেই পড়ে থাক। ওটা তে! এক বছরের 
পুরনো জাম। ৷ খালি গায়েই চলে যাব । লে-_ওয়ান-টু-থি-দৌড় ! 

তুজনেই দম বন্ধ করে ছুট দিল, আর একেবারে রাস্তার ধারে মন্দিরের 
সামনে এসে দাড়াল । ছুজনেই পিছন ফিরে দেখল, সাপটা তাড়া করছে 
কীনা। কিন্তু সাপটার কোনো কিছুই দেখা গেল না। গোগোল বলল, 
“আগে চল্‌ গড়খাইয়ে কী হচ্ছে, তাই দেখি । সাপটা আর আসবে ন" 

খালি গ! মেদ। গোগোলের হাত ধবে, পাথর দরজার দিকে দৌড় দিল। 
আশ্চধ, এদিকট1 একদম ফাকা, লোকজন নেই । আসলে বেলা বাড়ছে, 
রোদের তেজ খুব, সেইজন্যই এদিকে এখন লোকজনের আনাগোনা নেই । 
এখানে মন্দির তুর্গ রাজবাড়ি এসব দেখা ছাড়া, লোকের আসার কোনো 
দরকার হয় না। 

গোগোল মেদার সঙ্গে, পাথর দরজার এক মুখ দিয়ে ঢুকে, অন্য মুখে 
বেরিয়ে, সামনের উঁচু টিবির দিকে উঠতে যাচ্ছিল। মেদ! ওর হাত ধরে 
টেনে বলল, “আমরা ওদিক দিয়ে যাব না, এই সাকোর পাশ দিয়ে 
নেমে যাব ।' 

সাকে। বলতে একট লম্বা কালভার্ট । রাস্তার ছুপাশেই কালভার্ট, 
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তল! দিয়ে গড়খাইয়ের বর্ধার জল যায়। গোগোলকে মেদাই হাত ধরে 
গড়খাইয়ের নীচের দিকে নামতে আর্ত করল। রাস্তা বলতে কিছু নেই। 
লাল কাকর পাথরের টিবি, আর এবড়োখেবড়ো । চারপাশে ঘন বাবল। 
গাছের ঝাড়। বাবলা কাটায় জামা আটকে যায়। মেদার গায়ে ছ-এক 
জায়গায় আচড় লেগে গেল। তার ওপরে ওর আবার খালি পা। 

বেশ খানিকটা নীচে নামার পরে, ওরা হুজনেই সেই লোকটাকে দেখতে 
পেল। লোকটা ওদের দিকে পিছন ফিবেছিল, তাই দেখতে পেল ন1। ওর 
দেখল, লোকটা একট বড় পাথরের টুকবো দিয়ে, নীচু হয়ে কিসের ওপর 
মারছে । কিন্তু মেয়েটা! কোথায়; গোগোল আর মেদ মেয়েটাকে দেখতে 
পেল না। ওরা অবাক্‌ হয়ে ছুজনে, ছুজনের দিকে তাকাল । 

গোগোল ফিস্ফিস্‌ করে বলল, 'লোকটা কি করছে ?" 

মেদাও ফিস্ফিস্‌ করে বলল, “মেয়েটাকে বোধ হয় মারছে ।' 

গোগোল যেন বিশ্বাস করতেই পারল না। ওই পাথব দিয়ে, ছোট 
মেয়েটাকে ওভাবে মারলে তো৷ মরেই যাবে । ছুজনেই আব একটু নীচে প' 
বাড়াল দেখবার জন্য । হঠাৎ নুড়ি পাথরে শব্দ হতেই লোকট। পিছন ফিবে 
গোগোলদের দিকে তাকাল । গোগোলের বুকটা কেঁপে উঠল । লোকটাকে 
কী ভীষণ দেখাচ্ছে । তার সেই ভেড়ার লোমের মতো পীশুটে চুলগুলো 
উ্নথু্ষ, সারা মুখ ঘামে ভেজা । চোখ ছুটে! টকটকে লাল । গর্জন কবে 
বললো, 'কে রে তোবা ?' 

গোগোল মেদা কোনে! জবাব দিল না। ওরা তখন দেখবার চেষ্ট। 
করছিল, মেয়েটা কোথায়? কিন্তু মেদার সাহস বেশী । ও হঠাং বলে উঠল, 
তুমি ওখানকে কী করছ? তোমার সঙ্গে যে মেয়েটা ছিল, ও কোথাকে 
গেল? 

লোকট।| ঠিক গরিলাব মতো৷ লাফ দিয়ে ওদের দিকে ফিরল, গাক গাঁক 
করে বলল, “কী বললি? সেই মেয়েটা? আমার পিছনে লাগতে এয়েছু ? 
আজ তোদের দুটোকেই যমের বাড়িতে পাঠাব ৷ বলেই ওপরের দিকে উঠে 
আসতে লাগল । 

মেদ! তৎক্ষণাৎ গোগোলের হাত ধরে, ওপরের দিকে উঠতে উঠতে বলল, 
'শীগগির চলে আয় গোগোল। ও আমাদের ষমের বাড়ি পাঠাবে বলছে ।' 

গোগোল ছুটে ওপরে উঠতে উঠতে বলল, “তার মানে, আমাদের মেরে 
ফেলবে ? 

মেদ বলল, হ্যা ।' 
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ছুজনে উঠতে উঠতে একবার পিছন ফিরে দেখল । লোকটা তার কালো 
কুচকুচে প্রকাণ্ড শরীরটা নিয়ে সত্যি উঠে আসছে । গোগোল আর মেদা 
আরো! তাড়াতাড়ি উঠতে লাগল । বাবল! কাটায় গোগোলের জাম! ছি'ড়ে 
গেল, গালে আর পায়ে আচড়ে রক্ত বেরিয়ে গেল। মেদার তো কোনে 
কথাই নেই। ওর গালে পায়ে তো বটেই, বুকে পিঠেও কাটার আচড় লেগে 
রক্ত ফুটে উঠেছে । তবু ওরা প্রাণপণে ওপরে উঠে, কালভার্টের সামনে 
দাঁড়িয়ে পিছন ফিরে দেখল । 

সবনাশ ! লোকটা মাথা! নীচু করে ঠিক বাঘের মতো ছুটে আসছে। 
মেদা গোগোলের হাত ধরে বীর দবজার দিকে দৌড় দিল। বীর দরজা 
পেরিয়ে আবার পিছন ফিরে দেখল । লোকটা তখন কালভার্টের কাছে উঠে 
এসেছে । কিন্তু দাড়াল না, গোগোলদের দিকেই ছুটে আসতে লাগল । 

মেদ গোগোলের হাত ধরে একের্বেকে নান। রাস্তা দিয়ে ছুটে একটা বড় 
রাস্তার ওপরে উঠে এল । আশেপাশে ছু একটা দোকানি, কিছু লোকজনও 
রয়েছে । সামনেই একটা বাস ছাড়িয়ে আছে। মোটর গাড়ির এপ্ডিনটা 
চালু রয়েছে। যাত্রীরা নামছে আর কনডাকটর চিৎকার করে কী বলছে। 
গোগোলরা শুনতে বা বুঝতে পারল না. কারণ ওরা পিছন ফিরে দেখল, 
লোকটা তখনে। তেমনি ছুটে আসছে । লোকজন থাকলেও, তার ভয় ডর 
জক্ষেপ নেই। 

মেদা বলল, “গোগোল, বাসে উঠে পড়, লোকটার ভাবগতিক আমার 
'ভাল লাগছে না। 

গোগোলও বুঝল, কথাটা মিথ্যা নয়। লোকটা অনেকখানি কাছে এসে 
পড়েছে। কনডাকটর ঘণ্টা বাজিয়ে দিল। গোগোল আর মেদা দুজনেই 
বাসে উঠে পড়ল। বাসের ভিতরে বেশ ভিড়। মেদা আর গোগোল 
পিছনের দরজা দিয়ে উঠে, ভিড় ঠেলে সামনের দিকে এগিয়ে চলল । বাসটাও 
ছেড়ে দ্িল। ছু একজন বিরক্ত হলেও ছেলেমান্ুষ দেখেই, গোগোল আর 
মেদাকে ঠেলাঠেলি করে সামনের দিকে যেতে কেউ বাধা দিল না । একেবারে 
সামনের দিকে গিয়ে, ওর! দুজনে পিছন ফিরে দেখল । যাত্রীর ভিড় ছাড়া 
কিছুই দেখতে পেল না। 

গোগোল আর মেদা এতক্ষণ পরে যেন একটু নিশ্বীস ফেলতে পারল । 
বাসট! গে গেঁ করে বেশ জোরে চলেছে । বাসটা কোথায় চলেছে, সেটা 
এখন ওরা ভাববার সময় পেল না । লোকটার হাত থেকে যে রক্ষা পেয়েছে, 
তাই ভেবেই ওরা খুশী । 
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গোগোল নীচু গলায় বলল, 'লোকটা নিশ্চয় বাসে ওঠে নি।' 

মেদা বলল, 'বাসে ওঠবার সাহস হবে নাই । আর উঠলেও এত লোকের 
ভিতরে আমাদের কিছু বলতে পারবে নাই ।' 

মেদার কথ! শেষ হাতে না হতেই, বাসের মাঝামাঝি জায়গায় যাত্রীদের 
মধ্যে একট। হুড়োহুড়ি ধাক্কাধাক্কি লেগে গেল। তার সঙ্গে হইচই চিৎকার 
আর ঝগড়ার্বাটি | 

মেদা গোগোলকে কনুই দিয়ে খোচা মেরে বলল, “গোগোল, সেই 
লোকটা রে! বাসে উঠে এসেছে ।' 

গোগোলের বুকট। ছাৎ করে উঠল। দেখল, কুচকুচে খালি গা লোকটা 
বাসের মাঝখানে টাড়িয়ে, সকলের সঙ্গে ঝগড়া করছে । লোকটা ওদের 
দেখছে না, এখন ঝগড়া করছে। পিছনের দরজার কনডাক্টুর, লোকটার 
কাছে এগিয়ে এসে বলল, “আরে বাবা চোটপাট করছ কেন। কোথায় 
যাবে বল, প্যাসেঞ্জারদের ঘাড়ের ওপর পড়ছ কেন? দাও, পয়সা দাও, 
টিকেট দিচ্ছি।' 

লোকটা বলল, 'আমি কোথাও যাব নাই ।” 

লোকটার কথা শুনে অনেকে হাসল, নানা জনে নানা কথা বলল। কিন্তু 
লোকটা লাল চোখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আতিপাতি করে ভিড়ের মধ্যে যেন কিছু 
খুঁজছে । গোগোল আর মেদার মুখ শুকিয়ে গেল। ওরা লোকজনের 
পিছনে নিজেদের লুকিয়ে রাখল । লোকটা ওদের ছুজনকে দেখতে পাচ্ছে 
না। ঠেলে ঠেলে সামনের দিকে আসবার চেষ্টা করছে । আর ঘটনা দেখে, 
বাসের সামনে পিছনের ভিড় সবাই লোকটার দিকে দেখছে । 

কনডাক্র লোকটাকে বলল, “কোথাও যাবে নাই তো৷ বাসে উঠেছ 
কেন? মিনি মাগনা চড়বার জন্য ? 

লোকটা বলল, “আমি ছুটো৷ ছেলেকে খুঁজছি ।' 

কথাটা শুনেই গোগোল আর মেদার বুকের মধ্যে ধক্‌ করে উঠল। 
ছুজনে ছুজনের মুখের দিকে তাকাল । 

কনডান্তুর বলল, 'বাসের মধ্যে আবার কেউ ছেলে খু'জতে আসে নাকি? 
কার ছেলে? তোমার ছেলে ? 

লোকটা কোনে! জবাব না দিয়ে, ভিড় ঠেলে সামনে আসবার চেষ্টা করল। 
কনডান্র আবার বলল, “ছেলেই খোঁজ আর যাই কর, ঘতদূর পর্যন্ত যাবে, 
ভাড়! তোমাকে দিতেই হবে । 

এই সময়েই বাসের গতি কমে এল । সামনের দরজার কনডাক্্রর ঠেঁচিয়ে 
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উঠল, “বোম্বাই রোডের মোড়, বোস্বাই রোডের মোড় ।, 

ঘণ্টি বেজে উঠল। বাস দীড়িয়ে পড়ল। মেদা আর একটুও সময় 
অপেক্ষা না করে, গোগোলের হাত টেনে ধরে দরজার কাছে হুড়মুড়িয়ে এগিয়ে 
গেল। কনডাক্টুর চেঁচিয়ে বলল, 'এই ছেলে ছুটো, তোমরা কোথায় যাবে? 
টিকেট কোথায় % 

মেদ! কনভাক্টুরের কথার কোনে। জবাব ন৷ দিয়ে, গোগোলের হাত ধরে, 
দরজার বাইরে লাফিয়ে পড়ল। বাইরের থেকে ঝাত্রীরা যারা বানে 
উঠতে যাচ্ছিল, ছুজনে তাদের গায়ের ওপর গিয়ে পড়ল । সবাই হইচই করে 
উঠল। কিন্ত মেদা কোনো! কথায় কান না দিয়ে, গোগোলের হাত ধরে 
দৌড়াতে লাগল । বললো, বাসটা সোনামুখী যাচ্ছে ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, 'লোকট। কি তা হলে সোনামুখী যাবে ? 

মেদ! বলল, *ও আমাদের পেছনে তাড়া করবে । 

গোগোল পিছন ফিরে দেখল । বাসের সামনের দরজায় একটা ঠেলাঠেলি 
হইচই লেগে গিয়েছে । দেখা গেল, সেই লোকটা নামবার চেষ্টা করছে। 
কনডাক্টর তাকে জাপটে ধরেছে । 

মেদা বলল, "এই তালে পালাতে হবে। লোকটার কাছ থেকে ওরা 
পয়স| আদায় করছে । 

গোগোল দেখল একট। লম্বা! 6ওড়। কাকা রাস্তা মনেক দূর সোজা চলে, 
গিয়েছে । বাসটা দাড়িয়ে আছে অন্যদিকে মুখ করে । ও মেদাকে জিজ্ঞেস 
করল, "ওইট1 বন্ধে রোড £ 

মেদা বলল, 'হ্টা। আমর। এখন শহরের দিকে যাচ্ছি । বোম্বে রোডটা 
খঙ্াপুরের দিকে চলে গেছে । 

গোগোল দেখল, বাঁসট! দীড়িয়ে আছে, বোম্বে রোড আর অন্য একটা 
রাস্তার মোড়ে। মেদ আবার বলল, “বাসটা সোনামুখী যাচ্ছে । সোনামুখীতে 
আমার মামাবাড়ী ।' 

গোগোল বলল, “তা হলে তো আমরা সোনামুধীতে চলে যেতে 
পারতাম 1? 

মেদা বলল, “সোনামুখী তো অনেক দূর, কুড়ি পচিশ মাইল হবেক। 
কনডাক্টুর ভাড়া চাইলে কী করে দিতাম ? 

ভ্জনেই ছুটছে, ছুটতে ছুটতেই কথা হচ্ছে । গোগোল বলল, 'এই তো 
আমরা নেমে এলাম, কনডাক্টর পয়সা চাইল ন। তো ? 

মেদা বলল, 'এ তো৷ একটুখানি রাস্তা । কনডাক্টর বুঝতেই পারে নি, 
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আমর। কাদের সঙ্গে এসেছি । ও তো ভেবেছে, আমাদের সঙ্গে বড় 
কেউ আছে ।, 

ওর! ছুজনেই হেসে উঠল । এই সময়েই বাসটা ছেড়ে যাবার শব্দ পেয়ে, 
ওর] পিছন ফিরে তাকাল । তাকিয়েই ওদের গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । দেখল 
লোকট। ওদের দিকে ছুটে আসছে । গোগোলের মনে হলো, খালি গা কালো 
কুচকুচে লোকটাকে অবিকল ক্ষ্যাপ৷ ভালুকের মতো দেখাচ্ছে । 

এখন রাস্তা একেবারে ফাকা | নিরাল৷ ভূতুড়ে দুপুর, রোদে যেন আগুন 
ঝরছে। রাস্তার গীচ গলছে। সামনেই রাস্তার ধারে কয়েকট। মাটির ঘর 
দেখা যাচ্ছে । অথচ লোকজন দেখা যাচ্ছে না । 

গোগোল বলল, 'মেদা কী করবি? এই মাটিব ঘবগুলোর কোনটায় ঢুকে 
পড়লে কেমন হয় ? 

মেদা বলল, খবরদার । ওখানে ঢুকলে, ও আমাদের ধরে ফেলবে, আর 
ঠিক যমের বাড়ি পাঠিয়ে দেবে । 

“যমের বাড়ি' কথাটা মেদ! ঠিক মনে রেখেছে । তার মানেই লোকটা 
ধরতে পাবলে, ছুজনকে মেরে ফেলবে । কিন্তু গোগোল একলা নয়, মেদাও 
হাপিয়ে পড়ছে । প্রচণ্ড রোদে আব গরমে, দুজনেই দরদব ধারায় ঘামনে। 
ওদের দম ফুরিয়ে আসছে । 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, “শহরটা আর কতো দূর ? 

মেদা বলল, “বেশী দূর নাই, সোজা গেলেই শহর মিলবেক । কিন্ত আমবা 
বা দিকের বাঁদাড়টার পাশ দিয়ে, পাড়াৰ মধো ঢুকে পড়ব । শহবকে ঢুকতে 
গেলে দেরি হয়ে যাবে । 

গোগোল বা দিকে কোনে বাঁদাড় দেখতে পেল না । একটু দূবে বাঁ 
দিকে ছোট-খাটে। জঙ্গল তার ময়লা জলের কয়েকটা ছোট ছোট ডোবা । 
ঠিক এ সময়েই ওদের পায়ের কাছে, পাথরের টুকবে৷ ছিটকে এসে পড়ল। 
গোগোল পিছন ফিবে দেখল | লোকট। ছুটতে ছুটতে বাস্তাব ধার থেকে 
পাথরের টুকরো! কুড়িয়ে নিয়ে ছু'ড়ছে । একটা পাথর যদি মাথায় লাগে, তা 
হলে আর দেখতে হবে না, খুলি ফাক হয়ে যাবে । 

এ সময়েই একটা কাণ্ড ঘটে গেল। রাস্তাব গীচ গলে এত নরম হয়ে 
গিয়েছে, গোগোলের স্তাণ্ডেল আটকে গিয়ে, রাস্তার ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
মেদা দীড়িয়ে পড়ল, গোগোলকে ছু হাতে টেনে তোলবার চেষ্টা কবল। 
গোগোল একটু বোকামি করল। ও গলানো পীচে দেবে যাওয়া স্যাণ্ডেটা 
টেনে তুলতে গেল। এদিকে লোকটা ওদের একেবারে কাছে এসে পড়ল। 
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মেদা চিৎকার করে উঠল, 'গোগোল, স্যাণ্ডেল থেকে পাটা খুলে নিয়ে 
দৌড় দে। স্যাণ্ডেল পড়ে থাক, শয়তানটা এসে গেছে 1, 

কিন্ত তখন দেরি হয়ে গিয়েছে। গোগোল স্তাণ্ডেল থেকে পা খুলে নিয়ে, 
অন্য পায়ের স্তাগ্ডেলটাঁও ছেড়ে দিয়ে খালি পায়ে দৌড় দ্রিতে গেল। তখনই 
লোকটা ছে মেরে মেদাঁকে এক হাতে ধরে ফেলল । মেদা ভয়ে চিৎকার করে 
উঠল। লোকটা মেদাকে মাথার ওপর তুলে, আছাড় মারতে গেল। মেদ 
তৎক্ষণাৎ লোকটার ভেড়ার লোমের মতো! চুল, ছু হাতের মুঠি দিয়ে শক্ত করে 
চেপে ধরল। 

গোগোলের নিজের এয়ারগাঁনটার কথা মনে পড়ে গেল। এখন এয়ার- 
গানটা থাকলে, ছরর! দিয়ে লোকটার চোখে মুখে মারা যেতো । একটা 
দুটো ছররা চোখে লাগলে, বাছাধনকে আর দেখতে হতো! না । কিন্তু এখন 
কী করাযায়। লোকটা মেদাকে মাথার ওপরে ছু হাতে পিষে মারার চেষ্টা 
করছে । অথচ হাতের কাছে এমন কিছু নেই, যা দিয়ে গোগোল লোকটাকে 
মারতে পারে। 

গোগোল অস্থির হয়ে উঠল । এভাবে মেদার কষ্ট দেখা যায় না। শেষ 
পর্যন্ত ও নিজের কাজ ঠিক করে ফেলল । সী করে দৌড়ে গিয়ে, লোকটার বা 
পায়ের ডিমে সজোরে দাত বসিয়ে কামড়ে দিল। দিতেই লোকটা আত্নাদ 
করে উঠল, আর তার হাত আলগ! হতেই, মেদ রাস্তার ওপর পড়ল। 

লোকটা “ওরে রে! বলে, খপ্‌ করে গোগোলের চুলের মুঠি টেনে 
ধরল । 

যেমনি ধরা, গোগোল অমনি আর এক কামড় বসিয়ে দিল। যাও 
জীবনে কখনো করে নি, এখন প্রাণের দায়ে তাই করছে । ওর দেখাদেখি, 
মেদাও লোকটার পেট কোমরের পাশে, ওর বড় বড় দাতে কামড় বসাল। 
লোকটা যন্ত্রণায় আর্তনাদ করে উঠল, “উঃ, এই খুদেগুলান পাগলা কুকুরের 
থেকেও সাংঘাতিক !' বলে সে ছু হাত দিয়ে মেদাকে ধরতে গেল । 

গোগোল সুযোগ বুঝে, দাড়িয়ে পড়ে, লোকটার পিঠের শক্ত চামড়ায় 
কামড় বসিয়ে, নখ দিয়ে আচড়াতে লাগল । পিঠে নতুন কামড়ের যন্ত্রণায়, 
লোকটা মেদাকে দূরে ছিটকে ফেলে দিয়ে, পিছনে হাত বাড়িয়ে গোগোলকে 
ধরবার চেষ্টা করল । 

এ সময়েই একটা জীপ গাঁড়িকে শহরের দিক থেকে আসতে দেখা গেল। 
পড়ে গিয়ে মেদার খুব লেগেছিল, তবু ও চীৎকার করে উঠল, 'পুলিসের গাড়ি 
আসছে ।' 


৩৬১ 


“আয! এই মরেছে? বলেই লোকট। একট লাফ মারল। গোগোল 
ছিটকে পড়ে গেল রাস্তায় । লোকটা এগিয়ে আস! জীপটার দিকে তাকিয়েই 
ডান দ্রিকের জঙ্গলে চৌ চো দৌড় দ্িল। 

জীপট। হন দিতে দিতে সামনে এসে পড়ল । গোগোল আর মেদা হাত 
তুলে রাস্তার মাঝখানে দাড়াল । জীপটাও দাড়াল । দেখা গেল, জীপট 
পুলিসের নয়। ভিতরে ড্রাইভারের পাশে এক ভদ্রলোক বসে ছিলেন । 
তিনি মুখ বাড়িয়ে গোগোল আর মেদাকে দেখলেন। মেদার দিকে তাকিয়ে 
বললেন, “এই খোকা, তুমি বোল্তলায় থাকো ন! £' 

মেদা বলল, “হা: 

শুদ্রলোক আবার বললেন, “তুমি তে। আমাদের ডাক্তারবাবু গিরীন 
চ্যাটাজিব ভাইপে। | আমি তোমাকে চিনি ।' 

মেদ! বলল, “আমিও আপনাকে চিনি। আপনি তো! গঙ্গাধরবাবু, 
আপনাদের রেশমের গদি আছে ।' 

গোগোল অবাক্‌ হয়ে ওসব কথাবার্ত৷ শুনছিল। গঙ্গাধরবাবু বললেন, 
“ঠিকই বলেছ। কিন্তু তোমরা এই ভর দুপুরে এখানে কী করছ? ওই 
লোকটাই বাকে? ওই যেওদিকে ছুটে পালিয়ে গেল? বলতে বলতে 
দশাসই চেহারাব ভদ্রলোক জীপ গাড়ি থেকে নেমে মেদ আর গোগোলেব 
কাছে এগিয়ে গেলেন। 

গোগোল ভান দিকে তাকিয়ে দেখল। দূরের গাঙ্থপালা জঙ্গলে লোকটাকে 
আব দেখা গেল না। 

মেদা বলল, “লোকটা আমাদের ধবে পিটাই করছিল 1" 

গঙ্গাধরবাবুর কপালে অনেকগুলো রেখা ফুটে উঠল। তিনি যেন রেগে 
অবাক চোখে ডান দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন । বললেন, “তোমাদের 
পিটাই কবছিল? কে লোকট1? কেন তোমাদের মাবছিল ?.".আরে, এ 
কি! তোমাদের হ্ুজনেব ঠোটের কবেই যে রক্ত লেগে আছে । 

মেদ! বলল, “ওই লোকটা আমাদের মুখে মারছিল |? 

আসলে লোকটার গায়ে খুব জোরে কামড়াতে গিয়েই, ছুজনের মাড়ি 
থেকে রক্ত বেরিয়েছে । 

গঙ্ষাধরবাবু গোগোলকে দেখিয়ে জিজ্ছেস করলেন, “এ কে? 

মেদ! বলল, “এ আমার মাসতুতো ভাই গোগোন্, কলকাতা থেকে বেড়াতে 
এসেছে ॥ 

গোগোল দেখল, গঙ্গাধরবাবুর ফিনফিনে সাদা ধুতিটা যেন ঠিক 


৩৬৭ 


বাঙালীদের মতো কৌচা দিয়ে পরা নয়। এক ধরনের মালকৌচা দিয়ে পর1। 
গায়ে ছুধ গরদের পাঞ্জাবি, বোতাম পটিতে বোতামের ঝিলিক দেখে, ওগুলোকে 
হীরে বলেই মনে হয়। তার বাঙলা কথায়ও কেমন একটা টান, ঠিক 
বিষুপুরী নয়। তিনি বললেন, 'এসো, তোমরা আগে গাড়িতে ওঠ, তোমাদের 
আমি বাড়ি পৌছে দিচ্ছি। এত বেলায় ডাক্তারবাবু এখন আর ডিসপেন- 
সারিতে নেই । যেতে যেতে লোকটার কথা শুনবে। 1 

গঙ্গাধরবাবু গোগোল আর মেদার হাত ধরে গাড়ির কাছে নিয়ে গিয়ে, 
ঠেলে পিছনে ঢুকিয়ে দিলেন। পিছনেও গদি আটা আসন ছিল । পিছনটা 
ঢাঁকাও ছিল, ধুলে৷ ঢোকবার কোনে! উপায় ছিল না । গঙ্গাধরবাবু ড্রাইভারের 
পাশের আসনে বসে, আগেই ড্রাইভারকে গাড়ি ঘুরিয়ে নিতে বললেন। 
তারপরে পিছন ফিরে মেদাকে জিজ্ঞেস করলেন, “লোকটা৷ কে, তুমি চেন ? 

মেদ! বলল, “না আমি চিনি নাই । 

গঙ্গাধরবাবু জিজ্ঞেস করলেন, “ব্যাপারটা কী ঘটেছিল ? 

গাড়ি তখন শহরের দিকে চলতে আরন্ত করেছে । মেদা সংক্ষেপে, ছুর্গের 
গড়খাইয়ের ঘটনাটা বলল । সেই মেয়েটার কথাও বলতে ভুলল না। শুনতে 
শুনতে গঙ্গাধরবাবুর মুখটা কেমন গম্ভীর আর থমথমিয়ে উঠল । আপন 
মনেই বিড়বিড় করে কী সব বলতে লাগলেন । 

জীপ গাড়িট। বাড়ির গলির মধ্যে ঢুকল । গোগোল আর মেদা পিছন 
থেকেই দেখতে পেল, বাড়ির সামনে রীতিমতো জটলা । মা মাসীমারা সবাই 
বাড়ির বাইরে । সকলের চোখে মুখেই দুশ্চিন্তা । আশেপাশের বাড়ির 
অনেকেও বেরিয়ে এসেছেন | 

গোগোলের বুঝতে বাকী রইল না, ব্যাপারটা কী? ও গঙ্গাধরবাবুকে 
জিজ্দেস করল, “আপনার ঘড়িতে এখন ক'টা বেজেছে ? 

গঙ্গাধরবাবু পাঞ্জাবির হাত সরিয়ে, কবজির ঘড়ি দেখে বললেন, “ছুটো 
বেজেছে।' 

দুটো! মেদা আর গোগোল বাড়ি থেকে বেরিয়েছিল বেলা নণ্টায়। 
এতক্ষণ সময় কী করে, কোথা দিয়ে কেটে গিয়েছে, ওরা কিছুই বুঝতে 
পারে নি! জীপটা বাড়ির সামনে দাঁড়াতেই, গোগোলের লা ছাড়া, আর 
সব মহিলারাই মাথার ঘোমটা একটু বাড়িয়ে দিলেন। এখানকার নিয়মকানুন 
এইরকমই । 

নাড়া কোথায় ছিল। ছুটতে ছুটতে এসে, জীপের সামনে ছড়িয়ে 
জিজ্ছেস করল, 'গঙ্গাধরবাবু আপনি? আপনি রি বাবার কাছে এসেছেন ? 


৩৬৩, 


গঙ্গাধরবাবু বললেন, হ্যা, তোমার বাবা কোথায় ? 

নাড়দার চেহারাটা ঘামে আর ধুলোয় ছন্নছাড়া কাহিল দেখাচ্ছে । 
উত্তেজনায় আর ভয়ে যেন নাড়,দার গলায় কান্ন। ফুটে উঠল। বলল, 
'গঙ্গাধরবাবু, আমাদের খুবই বিপদ ! বাবা এখন কোনো রোগী দেখতে যেতে 
পারবেন না।' 

গঙ্গাধরবাবু ব্যাপাবটা খানিক আচ করতে পেরে জিজ্ধেদ কবলেন, “কেন, 
তোমার বাবা কোথায় গেছেন? কী বিপদ তোমাদের ?' 

নাড়ুদ| বলল, “আমার এক মাসতুতো ভাই কলকাতা থেকে বেড়াতে 
এসেছে । সে আমার খুড়তুতো৷ ভাই মেদার সঙ্গে কোথায় গেছে সেই সকাল 
ন'টায়। এখনো ফেরে নি। বাবা গেছেন থানায়, এতক্ষণ বোধ হয় সাবা 
বিষুপুর শহর তোলপাড় করে ফেলছেন । 

মেদা গোগোলকে ফিসফিস কবে বলল, “আজ কপালে প্ট্রনি আছে । 

গঙ্গধরবাবু গাড়ি থেকে নামতে নামতে বললেন, 'আর শহর তোলপাড় 
কবতে হবে না । তুমি থানায় গিয়ে, তোমার বাব। আব দারোগাবাবুকে খবৰ 
দাও, আমি তোমার ভাইদের নিয়ে এসেছি ।” 

গঙ্গাধরবাবুর বিরাট শরীরটা সরে যেতেই, তার আড়াল থেকে গোগোল 
'আর মেদাকে দেখা গেল। নাড,দাই প্রথম চিৎকাব করে উঠল, *ওই তো 
গোগোল আর মেদা।' 

গোগোল আব মেদ! গাড়ি থেকে নেমে আসতেই মেদাব মা তাকে ছো 
মেরে টেনে নিয়ে ছু চাব ঘা বসিয়ে দিলেন। ঘোমটার আড়াল থেকে 
বললেন, “পাজী ছু'চো ছেলে, গোগোলকে নিয়ে কোথাকে গিয়েছিলি তুই ?' 

ন! গন্তীব স্ববে ডাকলেন, “গোগোল এদিকে এসো ।' 

গোগোল মায়ের দিকে এগিয়ে গেল। গঙ্গাধববাবু হাত জোড় কবে 
বললেন, “দেখুন ম।, আপনাদের আমি হাত জোড় করে বলছি, ওদের গায়ে 
আপনারা মার হাত তুলবেন ন।। ওদের একটা লোক এত মেবেছে, 'আমি 
ন। গিয়ে পড়লে বোধ হয় বাচ্ছা ছ্ুটোকে মেবেই ফেলতো । দেখুন, ওদেব 
ঠোটের কষে এখনো রক্ত লেগে আছে । 

সকলেরই চোখ পড়ল গোগোল আর মেদার ঠোটেব দিকে | সত্যি 
সেখানে রক্তের দাগ লেগে রয়েছে । ভয়ে আর রোদে পুড়ে, ওদের ছ্বজনেৰ 
চেহাবাই বদলিয়ে গিয়েছে । মা গোগোলের দিকে তাকিয়ে, ওর চিবুক তুলে 
দেখলেন । তার চোখমুখের রাগে থমথমানো ভাব অনেকটা নরম হয়ে গেল। 
মেদার মা জিজ্ঞেস করলেন, 'মেদা, তোর গায়ের জামা! কোথাকে গেল ? 


৩৬৩৪ 


মেদা টেক গিলে বলল, “সেই লোকটা আমার জাম! টেনে ছি'ড়ে খুলে 
নিয়েছে !' 

গোগোল তৎক্ষণাৎ বুঝতে পারল, মেদ সাপের ব্যাপারটা চেপে গেল। 
তার মানে, ওকেও চাপতে হবে । তা ছাড়। এখন উপায় নেই । এই ঘটনার 
পরে এখন বদি সেই গোখরে। সাপের ঘটনা সবাই শোনে, তা৷ হলে ওদের 
ছুজনের ওপরেই সবাই রেগে যাবে । 

মা গোগোলের জাম প্যাণ্টের দিকে তাকালেন । নাড়ুদার জ্যাঠামশাই 
বললেন, 'তোমরা ছেলে ছুটোকে নিয়ে বাড়ির ভিতরে চল। ব্যাপার কী 
ঘটেছে সব শোনা যাক ।' 

গঙ্গাধরবাবু বললেন, “নাড়ু, তুমি আমার সঙ্গে থানায় চল, তোমাকে 
থানায় নামিয়ে দিয়ে আমি সোনামুখাতে যাব ।' 

গঙ্গাধরবাবুর কথা শেষ হতে ন। হতেই দেখা গেল, আর একটা জীপ 
গাড়ি গলির মধ্যে ঢুকছে । আর তার আগে আগে, নাড়ুদার জাঠতুতো। দাদা 
কুড়োদ। ছুটতে ছুটতে আসছে । চিৎকার করে বলছে, 'দারোগাবাবু আর 
কাকা এসে পড়েছেন !' 

গোগোল দেখল, সেজো মেসোমশাই আগে জীপ থেকে নামলেন । তার 
পিছনে পিছনে থানার অফিসার ইন-চার্জ। সেজে। মেসোমশাই প্রথমেই 
এসে গোগোলের সামনে দাড়ালেন । তার চেহারা ঘামে ভেজা উদ্বখুক্ক । 
গোগোলের মাকে বললেন, 'আমি থানার অফিসারের সঙ্গে বোম্বে-রোডের 
দিকে যাচ্ছিলাম । বাজাবের কাছে খবর পেলাম, ছেলেরা নাকি বাড়ি 
ফিরেছে? 

নাড়,দা বলল, 'বাবা, গঙ্গাধরবাবু ওদের বোম্বে রোডের কাছ থেকেই তুলে 
নিয়ে এসেছেন ।' 

সেজে। মেসোমশাই ছুটে গঙ্গাধরবাবুর কাছে এলেন । গঙ্গাধরবাবু 
বললেন, কিছু ভাববেন না ডাঁক্তারবাবু। থানার বড়বাবুও এসেছেন। 
আপনারা বাড়ির ভেতরে গিয়ে ছেলেদের কাছ থেকে সব শুনুন, তা হলেই 
সব বুঝতে পারবেন। আমার মনে হচ্ছে, কোনে। গুরুতর ঘটন। ঘটেছে ।' 

সেজো মেসোমশাই সামনের ভিড় সরিয়ে দিয়ে, সবাইকে নিয়ে বাড়ির 
ভিতরে ঢুকলেন। সেজো মাসীদের লম্বা দালানেই কয়েকটা চেয়ার আর টুল 
ছিল। সেখানে এসে সবাই বদলেন। নাঁড়ুদ্রার জ্যাঠামশাই, সেজো৷ 
মেসোমশাই. মেদার বাবা, থানার অফিসার-ইন-চার্জ । তার মধ্যেই সেজে 
মাসী বলে উঠলেন, "ছেলে ছুটোকে এবার ছেড়ে না দিলে, ওরা কখন স্নান 
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খাওয়। দাওয়। করবে ?' 

থানার অফিসার-ইন-চার্জ, মানে বড়বাবু সেজে। মাসীর দিকে তাকিয়ে 
হেসে বললেন, “ছেলের! এখুনিই স্নান করে খেতে যাবে । তার আগে ওদের 
মুখ থেকে আমি ঘটনাটা একটু শুনে নিতে চাই। কারণ শুনলাম, কে 
একটা লোক নাকি ওদের মারধোব করছিল। ওদের কাছ থেকে কিছু 
শুনলে, আমার এখনই তরস্ত করাব সুবিধা হবে ।' 

সেজে! মেসৌমশাই বললেন, 'বড়বাবু ঠিকই বলেছেন। ঘটনা যখন 
একটা ঘটেই গেছে, তখন আজ ন| হয় ওদের খেতে একটু বেলাই হবে ।' 

তবু সেজো মাসী গোগোলকে আর মেদাকে ছুটো৷ কলার্কাদ আব জল 
খাইয়ে দিলেন। তারপরে বড়বাবুর কথার জবাবে, ছুজনেই গড়খাইয়েব 
ঘটনাটা সব বলল । কেবল সাপের ঘটনাটা ছাড়া । 

ঘটন! শুনতে শুনতে বড়বাবু এবং সকলের মুখই গস্তীর হয়ে উঠল। 
বড়বাবু জিজ্ঞেস কবলেন, “গড়খাইয়ে নেমে, তোমরা আব সেই মেয়েটিকে 
দেখতে পাও নি? 

দুজনেই মাথা নাড়ল। গোগোল বলল, “তবে সেই লোকটা পাথব দিযে 
নীচে মাবছিল। সেখানট1 আমব। দেখতে পাই নি।' 

বড়বাবু বললেন, “আমি এখুনি লোকজন নিয়ে গড়খাইয়ে যাচ্ছি। 
আচ্ছা, সেই লোকটাকে দেখতে কেমন ? 

মেদা বলল, “কালো কুচকুচে ষগ্ডাদেব মতন ।' 

গোগোল বলল, “মাব তাব মাথাব চুলগুলে। ভেড়াব লোমেব মতে।, বও 
পাঁশুটে | 

বড়বাবু বললেন, “গুড । লোকটাকে চেনবাব মতো৷ আব কিছু তোমাদের 
মনে আছে ? 

গোগোল আব মেদ। হঠাৎ কিছু বলতে পাবল না। একটু পবেই 
গোগোল বলে উঠল, স্ক্যা হ্যা, লোকটার পায়ের ডিমে, আব পেট কোমবেব 
কাছে কামড়ের দাগ আছে।' 

বড়বাবু অবাক, হয়ে বললেন, “কামড়ের দাগ ? কে কামড়ালে ?' 

মেদ! ওর বড় বড় দাতে হেসে বলল, "আমি আর গোগোল। না 
কামড়ালে লোকটা আমাদের মেরেই ফেলতে ।' 

বড়বাবু অৰাক, হতে গিয়ে হেসে ফেললেন | হেসে ফেললেন, বড়দের 
প্রায় সকলেই । সেজো মেসোমশাই বললেন, “যাক, আসামীকে ওরা দাগী 
করে দিয়েছে, সে আর পালাতে পারবে না ।” 
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বড়বাবু বললেন, “ঠিক বলেছেন ডাক্তারবাবু, এট আমাদের পক্ষে একটা 
খুব বড় প্রমাণ। এতে হয় তো লোকটাকে খুঁজে বের করা সহজ হবে। 
'আমি এখন যাচ্ছি, ঘটনাটার কতদূর কী জানা যায় দেখি। তিনি উঠে 
বিদায় নিলেন । 

বিকাল হয়ে গেলেও গোগোলের আজ আর বাড়ি থেকে বেরোবার 
অগ্ুমতি ছিল না। বাড়ির উঠোনে, বাঁধানো দাওয়ার ওপর, নাড়,দার কাছে 
বসে, গোগোল আর মেদ। ও-বেলার ঘটনাই বলছিল । সেজো মেসোমশাই 
তার ডিসপেনসারিতে চলে গিয়েছেন । মা আর মাসীমায়েরা ঘরের মধ্যে 
কথাবার্তা বলছেন । 

এই সময়েই বাইরের গলিতে একট। জীপ গাড়ির গে গে শব্দের সঙ্গে, 
অনেকের হইচই শোনা গেল। মনে হলে। জীপটা এ বাড়ির সামনেই 
দাড়ালো | তারপরেই সেজে! মেসোমশাই ছুটে বাড়ির মধ্যে ঢুকলেন । 
বললেন, 'এই যে গোগোল, তৃমি এখানে রয়েছে ? মেদাও আছিস? তোর! 
একবার থানায় চল। সেই লোকটাকে বোধহয় পাওয়। গেছে । তোর! 
ছুজনে একবার চল, চিনতে পারিস কী না৷ দেখবি । 

সেজে। মেসোমশাইয়ের গল! শুনে, মা সেজে মাসী, সবাই বেরিয়ে 
এলেন। সেজো৷ মেসোমশাই তাদের কথাটা বুঝিয়ে বললেন, “কিছু ভেবো 
না, ওদের আমি নিয়ে যাচ্ছি, আমিই আবার নিয়ে আসব |” বলে তিনি 
নাড়,্দ্রাকে বললেন, 'নাড়ং ভাইদের সঙ্গে তুইও চল।' 

সেজো মেসোমশাই থানার জীপগাড়িতে চেপেই এসেছেন । সবাইকে 
নিয়ে থানায় চললেন। জীপের পিছনে পিছনে অনেক ছেলে বুড়ো ছুটল । 
থানার সামনে এসে দেখ। গেল, সেখানে বিরাট ভিড়। সেপাইরা ভিড় 
হটাতে ৰাস্ত । সেজে মেসোমশাই সেই ভিড়ের মধা দিয়েই, সেপাইদের 
সাহাষ্যে গোগোল আর মেদাকে নিয়ে থানার অফিসে ঢুকল। অফিসে 
ঢুকতেই দেখা গেল, চারজন লোকের কোমরে মোটা দড়ি বাধা, এক পাশে 
বসে আছে। সেই চারজনের মধ্যে একজনকে দেখেই গোগোল আর মেদা 
চিৎকার করে উঠল, "ওই তো সেই লোকটা, ওই তো ?' 


লোকটাও তংক্ষণাৎ লাফ দিয়ে উঠে, হাত বাড়িয়ে গোগোল আর মেদাকে 
ধরতে এল। তার আগেই বড়বাবু লোকটার চোয়ালে একটা ঘুষি কষিয়ে 
দিলেন, গর্জন করে বললেন, "খবরদার, গুলি করে তোমার মাথার খুলি উড়িয়ে 
দেব আমি 1 বলেই তিনি কোমরে খাপে ঢাক। রিভলবার হাত দিলেন। 

তার চিৎকারে হু তিনজন সেপাই ছুটে এসে, লোকটাকে কাবু করে, 
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আলাদা এক পাশে সরিয়ে বসিয়ে দিল। বড়বাবু সেজো৷ মেসোমশাইয়ের 
দিকে ফিরে বললেন, “আমিও অনুমান করেছিলাম, এই হলো আসল 
কালপ্রিট। দেখলাম ওর তিন জায়গায় ঠাত বসানে৷ কামড়ের দাগ । বাঁ 
পায়ের ডিমে, পেট কোমরের পাশে, আর পিঠের পেছন দ্রকে। গোগোল 
আর মাধব ( মেদ! ) খুবই মোক্ষম ভাবে শয়তানটাকে কামড়েছে।” 

সেজো মেসোমশাই জিজ্ঞেস করলেন, “কোথা থেকে ধরলেন ? 

বড়বাবু বললেন, “আমাদের একজন গুণ্তচরের মুখে শুনলাম, শাশানের 
পেছনের জঙ্গলে একট লোক শুয়ে আছে । গিয়ে দেখি, ওই শ্রীমান। মনে 
করেছিল, আমরা! ওকে খুঁজে পাবো না।' বলে তিনি গোগোল আর মেদার 
দিকে ফিরে বললেন, 'আর একটা কাজ বাকী আছে । সেটা মিলে গেলেই 
বুঝতে হবে, তোমর! ছুজনে একটা সাংঘাতিক খুনীর সন্ধান আমাদের দিয়েছ । 
এসো, পাশের ঘরে এসো ।' 

বড়বাবু গোগোল আর মেদাকে নিয়ে পাশের ঘরে ঢুকলেন । দরজায় 
একজন সেপাই । একটি মাঝবয়সী বউ ফৌস্‌ ফৌস্‌ করে কাদছে | ঘনের 
এক পাশে কাপড় ঢাক। দেওয়া কা যেন রয়েছে । বড়বাবু সেদিকে এগিয়ে 
গিয়ে, কাপড়েব ঢাকনাট। খুলে ফেলে" বললেন, দেখ তো, একে তোমর। চিনতে 
পাবো কী ন|? 

গোগোল 'আর মেদা দেখল, সেই লাল সাদা ফুল ছাপ! ফক গায়ে মেয়েটা 
চোখ বুজে শুয়ে, আছে । কিন্তু ওর মুখের নান। জারগায় রক্ত লেগে আছে, 
গোগোল আর মেদ একই সঙ্গে বলে উঠল, “হয, এই তে। সেই মেয়েটা, 'ওই 
লোকটা একে নিয়েই গড়খাইয়ে নেমেছিল ।' 

বড়বাবু বললেন, “যাক, আর কোন সন্দেহ নেই ।' 

গোগোল জিজ্ছেস করল, “ওর কী হয়েছে % 

বড়বাবু বললেন, *ওই লোকট। এই মেয়েটাকে গড়খাইয়ে নিয়ে গিয়ে মেরে 
ফেলেছে ।' 

সবাই শিউরে উঠল । গোগোল মেয়েটার মুখের দিকে তাকাল। 
বড়বাবু কাপড় দিয়ে মেয়েটাকে ঢাকা দিয়ে দিলেন, বললেন, 'আর তোমাদের 
জন্যই ঘটনাটা এত তাড়াতাড়ি ধরা পড়ে গেল। হয় তো আমরা 
কোনদিন কিছু ক্তানতেই পারতাম না, গড়খাইয়ে শকুন মেমে মেয়েটাকে 
খেয়েই ফেলতো ।' 

গোগোল আর মেদার গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । (দা বলল, 'বড়বাবু, 
গোগোন্গই প্রথম বলেছিল, লোকটাকে ওর মোটেই ভালে! লাগছে না। ওই 
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প্রথম দেখেছিল, লোকটা মেয়েটাকে নিয়ে গড়খাইয়ে নামছে । আমি বুঝতেই 
পারি নাই ।' 

বড়বাবু গোগোলের কাধে হাত রেখে বললেন, “সত্যি ! 

গোগোলের চোখ ছুটো৷ ছলছল করে উঠল, জিজ্ঞেস করল, “কেন 
লোকট। মেরেটাকে মেরেছে ? 

বড়বাবু কিছু বলবার আগেই, সেই মাঝবয়সী বউটি ফুঁপিয়ে কেদে উঠে 
বলল, “অ গ. আমার বড় সাধ হইছিল, মেয়েকে সোনার কানের ফুল গড়িয়ে 
দেব। তাই দিছিলাম । আর ওই সবেবানেশে রাক্ষলটা সেই কানের 
সোনার ফুলের জন্তা আমার মেয়েটাকে গড়খাইয়ে লিয়ে যেয়ে মেরে 
ফেলছে গ?' 

সেজো মেসোমশাই গোগোলকে মার মেদাকে নিয়ে সেই ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন বড়বাবু বললেন, 'খবরট। আমর। ওপরওয়ালাদেব পাঠাবো, 
হয় তে। সরকার থেকে তোমাদের পুরস্কার দেওয়া হবে। তার চেয়েও ভগবান 
তোমাদের আশীবাদ করবেন বেশী । 

গোগোল আর মেদার খবরট! গোট। শহরে ঝড়ের বেগে ছড়িয়ে পড়ল । 
সবাই ওদের দেখবার জন্য উদ্বেল হয়ে উঠশা। উচু খানার বারান্দায় ওরা 
দাড়াল, আর সবাই ওদের হাততালি দিয়ে সংবর্ধনা! জানাল । 

গোগোল মার মেদার ভারী লঙ্জাই করছিল। ওরা তো আসলে কোনো 
অপরাধের ঘটনা দেখতে যায় নি, অপরাধীকে ধরতেও যায় নি। ঘটনাটা 
আপনি আপনি ঘটে গিয়েছে, সেটাই ওদের ভাগা । 

কিন্তু গোগোলের মা মনে মনে কী বলছেন, বলো তো! ? তিনি তখন মনে 
মনে বলছেন, "এমন ছেলেকে নিয়ে আর কোথাও কখনো বেড়াতে যাবে না । 

গোগোলও কিন্তু মনে মনে জানে, মা খুবই রেগে গিয়েছেন । অথচ, ওরই 
বাকী করার ছিল. তোমরাই বলে। | 


গোগোল--২৪ ৩৬৯ 





গোগোল কয়েক দিন জ্বরে বিছানায় শুয়েছিল। জব সেরে যাবার 
পরেও, ও বেশ দুবল হয়ে পড়েছিল । এখন ওর স্কুল যায়৷ পন্ধ। গ্রীন্মের 
ছুটির পরে, মাত্র দশ দিন আগে স্কুল খুলেছে | চার দিন ফেনে ন| 
যেতেই জ্বর । " 

এ সময়টা গোগোলকে সাবধানে থাকতে হয়। খেলাধুলো করতে গিয়ে, 
গায়ে ঘাম বসে, অল্পেতেই ওর ঠাণ্ডা লেগে যায়। আজকাল ওকে একটি 
ক্লাবের “সি' গ্র,পে ভরি কবে দেওয়া হয়েছে । স্কুলের মাঠেও নিয়মিত খেলা 
হয়। কিন্তু গোগোলের বাব। স্কুলের খেলার শিক্ষার থেকে, একটি নাম কর। 
ক্লাবেই ওকে ভন্তি করে দিয়েছেন । ৰাবা যে ঠিক কাজই করেছেন, গোগোল 
তা ক্লাবে খেলা শিখতে গিয়েই বুঝেছে । ক্লাবের নানা খেলার জন্য আছেন 
আলাদা! শিক্ষক | খেলার বাপারে ধাদের বলা হয় 'কোচ'। গোগোপের 
অবশ্য ক্রিকেটের দিকেই ঝোঁক বেশী। টেনিসের দিকেও ওর টান কম 
নেই। আর ফুটবলে মাছে একট। উত্তেজন! | 

গোগোলকে বয়স অন্ুযারী “সি' গ্রণপে ভর্তি কর! হয়েছে। সাধারণতঃ 
ও শনিবার আর রবিবার ক্লাবে যায় । অন্যান্য ছুটির দিনেও যায়। বাকি 
দিনগুলো ও সুমিত, পারভেজ, জর্জ, এদের সঙ্গেই নীচে খেল। করে । গ্রীম্মের 
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সময় ক্লাবে যখন খেলা শিখতে যায়, তখন একাধিক জাম! বদলানর ব্যবস্থা 
আছে। আর তোয়ালে দিয়ে ঘাম মুছে দেবার লোকও আছে । কিন্ত 
বাড়িতে-ক্র্টাট বাড়ির নীচে যখন খেলতে যায়, তখন জাম! বদলান, ঘাম 
মোছা তে৷ হয়ই না। উপরস্ত গোগোল, জলতেষ্টা পেলেই, তাড়াতাড়ি 
লিফটে উঠে, খাবার ঘরে ঢুকে, রেফিজীরেটর থেকে ঠাণ্ডা জলের বোতল 
'বের করে গলায় ঢালে । রেফ্রিজারেটরের জল খাওয়া ওর এমনিতেই বারণ । 
তার ওপর খেলতে খেলতে ঘামে ভিজে ঠাণ্ডা জল খাওয়া ওর পক্ষে খুবই 
ক্ষতিকর । জ্বরও হয়েছিল ওর সেই কারণেই । মা বা কাজের লোক 
বস্কিমদার সামনে ও রেফ্রিজারেটর থেকে জল বের করে খায় না। জ্ঞানে 
খেতে গেলেই বকুনি খাবে, বাধাও পাবে । তাই ওকে লুকিয়েই ঠাণ্ডা জল 
খেতে হয়। আসলে ও ঠাণ্ডা জল খেতে ভালবাসে । 

হ্ববে ভূগে ওঠার পর, ছুবল শরার নিয়ে গোগোল এখনও লেখাপড়া নিয়ে 
তেমন বসতে পারছে ন।। ডাক্তার বলেছেন, সাত দিন ওকে বিশ্রাম নিতেই 
হবে। খেলাধুলোও বারণ । অবশ্য ছুবল শরীর নিয়ে গোগোলের পক্ষে 
খেল! সম্ভবও নু বে সারাদিন বিছানায় পড়ে থাক। অসন্তব। €দেব 
পাচতল! ফ্ল্যাটে, ছুটে! বালকনি মাছে । বড় বালকনিটা দক্ষিণ দিকে | 
সেখানে বসলে, নীচের খেলাধুলে। দেখা যায় । আর পশ্চিম দিকেও একটা 
ছোট ব্যালকনি' আছে । গোগোল সকালের দিকে পশ্চিমের বালকনিতে 
বসে বই পড়ে। বই পড়তে যখন ভাল ন। লাগে, তখন বাইরের বাড়িঘর 
রাপ্ডাঘাটের দিকে ভাকিয়ে থাকে বিকেলে, পশ্চিমের বালকনিতে বোদ 
থাকে । তখন ওখানে বসা যায় না। ও বসতেও চায় না। বিকেলে 
'দক্ষিণের বালকনিতে বসে বন্ধুদের খেলা দেখে । 

গোগোলদের দশতলা ফ্লাট বাড়ির পশ্চিমে, কাছে পিঠে কোন উচু বাড়ি 
নেই । বেশির ভাগ বাড়িই দোতলা, তিনতলা | চারতলাণ্ড আছে। 
বাড়িগুলে৷ একটু ছাড়া ছাড়।' আর সব বাড়ির সামনেই ছোট বড় বাগান 
আছে। বেশির ভাগ বাড়িগুলোকেই কেমন নির্জন লাগে। জানাল। 
দরজা বিশেষ খোল! দেখা যায় না! যে দু-একট। রাস্তা! দেখা যায়, তার 
কোনটাই বিশেষ চওড়া নয়। লোকজনের ভিড়ও নেই । মাঝে মাঝে রকমারি 
গাড়ি চলতে দেখা যায় । তবে সব বাড়ির ছাদেই ছোট বড় নানা আকারের 
টেলিভিশনের এ্ান্টেনা আছে । গোগোল অনেকদিনই পশ্চিমের এ 
অঞ্চলট! দেখেছে । এখন অন্ুুখ করে চেয়ারে বসে বসে আরও বেশী করে 
দেখছে । পাড়াটা যে বড়লোকদের, বাড়িগুলোর চেহার৷ দেখলেই 
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বোঝ যায় । 
গোগোল পীচতলা থেকে পশ্চিমের খুব সামনের কয়েকটা বাড়ির 


একতল! দোতলার সবই প্রায় দেখতে পায়। সকালের দিকে বাড়িগুলোর 
লোকজনকে একটু ব্যস্ত মনে হয়। ছু চারটি ছোট ছেলে মেয়েকেও দেখা 
ষায়। তাদের নিয়ে মহিলারা গাড়ি চেপে স্কুলে নিয়ে যান। ভত্রলোকেরাও 
সব কাজে বেরিয়ে যান। তারপরে মহিলারা কেউ ফেরেন। কেউ ফেরেন 
না। সবই কেমন ফাঁকা হয়ে যায়। কেবল বাগানের মালীদের একটু বেলা 
অবধি কাজ করতে দেখা যায় । কখনে। সখনে। হয় তো৷ তবু একজন কাজের 
মেয়ে পুরুষকে দেখা যায়, বাড়ির ভেতর থেকে বেরোতে বা ঢুকতে। 


ছু-দিন বই পড়ার ফাকে ফাকে, পশ্চিমের নিরিবিলি পাড়াটার দিকে 
দেখতে দেখতে, উত্তর দিকের একটা বাড়ির দিকে গোগোলেব নজরটা কেমন 
আটকে গেল। দোতল! বাড়িটা, উত্তর দিকেব একটেরেতে। অথচ 
বাড়িটার উত্তর দিকট। মোটে দেখাই যায় না। পুব দিকের সবটাই প্রায় 
দেখা যায়। পুবে পশ্চিমে লম্বা বাড়িটার, দক্ষিণ দিকের বারান্দা বেশ 
চওড়া । পুব দিকে দোতলায় ছুটে। ছোট ছোট ব্যালকনি | কিন্তু ব্যাল- 
কনির দরজা ছুটে যেমন প্রায় কোন সময়েই খোল। দেখ! যায় না, তেমনি 
চারটি জানালাও খোলা হয় না। ছুটে! জানালায় এয়ারকুলার মেসিন বসানো 
আছে। সেগুলো চলে কি না, গোগোল ত। বুঝতে পাবে ন। | 

বাড়িট৷ যে"বড়লোকের বাড়ি, তা দেখলেই বোঝ। যায়। দক্ষিণের লম্ব 
আর চওড়। বারান্দাট। খুব স্ত্ন্দর । মাঝামাঝি সামনের দিকটা অনেকখানি 
বেশী চওড়া । সেখানে রয়েছে রঙ করা মোটা বেতের বেশ কিছু চেয়ার । 
মাঝখানের নীচু টেবিলটা যে কাচের, গোগোল তাও স্পষ্ট দেখতে পায়। 
এমন কি, কাচের টেবিলের ওপরে কাট গ্লাসের ছুটো৷ ঝকঝকে ছাইদানিও 
চোখে পড়ে । আর রেলিং যে কেবল চকচকে কাঠের, তা নয়। কাঠের 
রেলিংয়ের মাঝখানে প্রায় এক ফুট চওড়া কাচ দিয়ে ঘেরা । ওরকম রেলিং 
গোগোল আগে দেখেছে বলে মনে করতে পারে না। তাছ্াড। বারান্দার 
সিলিংয়ে ঝুলছে বেশ কয়েকটা ফ্যান । 

বাড়িটার দক্ষিণে বাগান। বাগানে বেশ কিছু বড় বড় গাছ রয়েছে। 
সেই বড় গাছগুলে! থাকায়, বাগানটাকে কেমন ঝোপঝাড়ে ছায়ায় ঢাক! 
মনে হয়। গোগোল ওই বাগানে কোন মালীকে কাজ করতে দেখতে পার 
না। বড় বড় ঘাসে ঢাকা বাগানে কোন ফুল গাছ চোখে পড়ে না। 
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বাগানের পৃব দিকে, গোগোলের মুখোমুখি একট। বড় গেট আছে। গেটটা 
কোন সময়েই খোলে না। দেখলেই বোঝা যায়, বড় লোহার গেটে জং 
ধরেছে। তার মানে, গেটটা অনেককাল খোল! হয় নি। বাগানেও 
লোকজন চোখে পড়ে না। তবে উত্তর দিকে একটা বড় গেট আছে। 
গাছের ফাক দিয়ে সেই গেটটা দেখা যায় । বেশীর ভাগ সময় সেই গেটের 
একটা পাল্লা খোল! থাকে । হঠাৎ হঠাৎ কোন গাড়ি এলে, আর একটা 
পাল্লা খুলে যায়। নিশ্চয়ই গেটে দারোয়ান আছে। নইলে কে গেট খুলে 
দেবে? কিন্ত গোগোল দারোয়ানকে দেখতে পায় না! না পাবার কারণ, 
গাছের আড়াল। অথচ গেটের ধারে, পাঁচিলের গায়ে শ্বেত পাথরের ওপর 
কালো রঙের ইংরেজিতে “ছু” নম্বরট। স্পষ্টই পড়া! যায়। ওটা যে বাড়িটারই 
নম্বর, তাতে কোন সন্দেহ নেই । আরো একটা ব্যাপার হল, সেই গেটের 
সামনে পাঁচিল এত উচু, ভেতরের চহ্বরটা খুব অল্পই দেখা যায়। সেটুকু 
দেখা যেত না, যদি ন৷ গোগোল পাঁচিতলার ওপর থেকে দেখত | চত্বরের যে 
অংশটা ওর চোখে পড়ে, সেদিকে কয়েকটা গারেজ ঘর আছে। 

গোগোল সকালের দিকে জলখাবার আর ওষুধ খেয়ে, পশ্চিমের বাল- 
কনিতে বসতে যায়। মা প্রথমে আপত্তি করেছিলেন । কারণ জ্বরটা 
ছাড়লেও, বাইরের হাওয়া লেগে আবার শরীর খারাপ করতে পারে। কিন্তু 
গোগোল সকালবেলা আবাব ঘরের মধ্যে বিছানায় গিয়ে শুতে রাজি হয় নি। 
ত। ছাড়া, ডাক্তাববাবুও বলেছেন, 'বুষ্টি না হলে, বাইরের হাওয়াকে এখন ভয় 
নেই। তবে গোগোল যেন একটা মোটা ফুলহাতা! জাম! গায়ে দিয়ে বাইরে 
বসে। আর পা! জোড়! যেন খালি না থাকে । 

ডাক্তারবাবুর কথা শোনার পরে মা ব্যালকনিতে বসতে দিতে রাজি 
হয়েছেন । বস্কিমদী খাবার ঘর থেকে একটা চেয়ার পেতে দিয়েছে রেলিং 
থেকে একটু দূরে সরিয়ে । গোগোল চেয়ারটা রেলিংয়ের কাছে টেনে নিয়ে 
যায়। তবে দেওয়াল ঘেঁষে, একটু কোণ নিয়ে বসে। গল্পের বই নিয়ে 
বসলেও, লোকজন গাড়ি দেখলেই, সেদিকেই ওর চোখ চলে ষায়। পাঁচ 
নম্বর বাড়িটা ছাড়৷ অনান্য বাড়ির ছোট ছেলে মেয়েদের স্কুলে যাবার সময় 
দেখা যায়। তবে তারা কেউ গোগোলের বয়সী নয়। সবাই ওর থেকে 
ছোট । 

গোগোল মনে মনে অবাক হয়। কাছের বাড়িগুলোতে, একজনও ওর 
বয়দী ছেলে নেই কেন? তারা কি কেউ কলকাতায় পড়ে না? সব 
দাজিলিং বা নৈনিতালে পড়ে? গোগোল জানে, অনেক বাড়ির ছেলে 


মেয়েরাই, কলকাতার বাইরে থেকে পড়ে । 

গোগোলের দু'দিন কেটে গেল, এইরকম বই পড়ে আর বাইরের দিকে 
তাকিয়ে। বিকেলে তে দক্ষিণের বড় ব্যালকনিতে বসে, নীচে বন্ধুদের খেলা 
দেখে । বন্ধুরা ওপর দিকে তাকিয়ে হাত নাড়ে । গোগোলও হেসে হাত 
নাড়ে । এরকম ছৃর্দিন কেটে যাবার পরে, তৃতীয় দিনের সকালে, পাঁচ নশ্বর 
বাড়ির একটা ঘটন। ওকে কেমন অবাক করে দিল। ও বসে বসে বই 
পড়ছিল । অন্ঠান্ত বাড়ির ছোট ছেলেমেয়েদের নিয়ে, তাদের মায়েরা স্কুলে 
চলে গেছেন ৷ 'দ্রলোকেবাঁও অনেকে বেরিয়ে গেছেন হঠাৎ ওর চোখে 
পড়ল, পাঁচ নম্বর বাড়ির দোতলার পুবের বালকনির একটা দরজা! খুলে 
গেল। আগের ছুদিন ও বাড়ির পুবের দিকের বালকনির দরজ। খোলা দেখে 
নি। বিকেলের দিকে খোলে কি না, ও জানে না । সকালের দিকে কোন 
দিনই খুলতে দেখে নি। এমন কি, দক্ষিণের লঙ্খা সুন্দর বারান্দায়, একজন 
মান্ুষকেও দেখতে পায় নি। 

গোগোল দেখল, পাঁচ নম্বর গেরুয়। রঙের বাঁড়ির দোতলার পুবের একট। 
ব্যালকনির দরজ। খুলে গেল ' একজন মহিলা ভেতর থেকে দরজার সামনে 
দাড়ালেন । কিন্তু তখনই এগিয়ে এলেন না। মহিল। গোগোলের মায়ের 
থেকে বয়সে বেশ ছোট । ওকে যে-দিদি পড়ান, অনেকট। তার মতই মনে 
হল। সেই দিদি এখনও ইউনিভারসিটিতে পড়েন । 

গোগোলের মনে হল, মহিলা যেন দরজ খুলে থম্কে দাড়িয়ে পড়লেন । 
'দেখতে তাকে বেশ সুন্দরী। বেশ একটু দূরে হলেও, গোগোল স্পষ্টই দেখতে 
পাচ্ছে, মহিলা বেশ ফরসা । তার চোখ মুখ দেখলেই বোঝা যায়, তিনি 
সুন্দরী | ঠার মাথার চুল খোল।, তবে তার জামা কাপড় যেন তেমন ঝকঝকে 
রঙচঙে পরিচ্ছন্ন নয়। তার হাতে গলায় সামান্য চুড়ি হার আছে। থমকে 
ঈাড়িয়ে, তিনি বাইরের দিকে তাকালেন । প্রথমেই যেন তার চোখ 
পড়ল গোগোলদের উ চু বাড়িটার দিকে । তার দেখার ভঙ্গি দেখে মনে হয়, 
গোগোলদের উচু বাড়িট। যেন তিনি এই প্রথম দেখছেন । তবে, গোগোলদের 
বাড়িটা দেখলেও, তিনি গোগোলকে মোটেই দেখছেন না। এার নজর পাঁচ- 
তলা থেকে আরও উ'চুতে। 

গোগোলের তখনও কিছুই মনে হয়নি । ও বইয়ের খোল। পাতার দিকে 
দেখতে গেল। কিন্তু চোখ নামাতে পারল ন।। মনে হল মহিল। যেন ভয়ে 
ভয়ে পেছন ফিরে তাকালেন । প্রায় মিনিট খানেক পেছন দিকে দেখে, 
আবার সামনের দিকে ফিরলেন ।- আস্তে আস্তে প| টিপে টিপে সামনে 
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এগিয়ে এসে ব্যালকনির রেলিং ধরে ফাড়ালেন। মুখ নামিয়ে নীচের রাস্তার 
দিকে তাকালেন । গোগোল ছুই সারি বাড়ির মাঝখানে রাস্তাটা দেখতে 
পাচ্ছে না। বাড়িগুলোর ফাকে ফাকে রাস্তাটার ফালি ফালি টুকরো দেখা 
যায়। পাড়াটা৷ নিরিবিলি, রাস্তায় লোকজন খুবই কম। মাঝে মাঝে ুস্‌ 
হাস্‌ কবে এক একটা গাড়ি বেরিয়ে যায় । 

গোগোল ভাবল ও ভুল দেখছে । শুধু শুধু মহিল! ভয় পাবেন কেন? 
ও আঁবান্‌ মুখ নামিয়ে বইয়ের দিকে তাকাল। কিন্তু আশ্চর্য, ও বইয়ের 
দিকে "তাকিয়ে মনোযোগ দিতে পারল না। পাঁচ নম্বব বাড়ির ব্যালকনির 
দিকে ন। তাকিয়েও মনে হল, সেখানে আরও একজন এসে দাড়িয়েছেন। 
ও চোখ তুলে তাকাল । ঠিক তাই। এক ভদ্রলোক, খোল! দরজার সামনে 
এসে দাড়িয়েছেন। তিনিও বেশ কর্সা, আর শক্ত চওড়া চেহারার মানুষ । 
তাব মাথার সামনের দিকে খানিকটা টাক পড়ে, কপালটা চওড়া দেখাচ্ছে । 
চোখে তার সোনালী ফ্রেমের চশমা । সাদ] ফুল প্যান্টের কোমরে গুজে 
পরেছেন সাদ। হাফ শার্ট | বাঁ হাতের মোটা কবজিতে চওড়া স্টিলের ব্যাড 
বাঁধা ঘড়ি চকচক করছে । খুব লম্বা তিনি নন। কিন্তু তার চশমার কাচের 
আড়ালে চোখ ছুটো, আব মুখটা কেমন শক্ত দেখাচ্ছে । তিনি মহিলার 
পেছন দিকেই তাকিয়ে আছেন । আর মহিল! যে ভদ্রলোকের আসাটা 
মোটেই ঢের পান নি, তা তার মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছে। 

গোগোল দেখল, ভদ্রলোকের ঠোট ছুটো নড়ে উঠল । ভদ্রমহিলা যেন 
আচমকা পেছ্ছন ফিরে তাকালেন । তারপবে আর একবারও সামনের দিকে 
না ফিবে, ঘরের দিকে পা! বাড়ালেন । যেই মাত্র তিনি ঘরের মধ্যে ঢুকলেন, 
অমনি ভদ্রলোক তার গালে একটা থাপ্পড় মারলেন । আর চুলের মুঠি ধরে 
ঘরের মারও ভেতরে ঠেলে দিলেন। তারপব বাইরের কোন দিকে না 
তাকিয়ে, দরজাটা এত জোরে ঠেলে বন্ধ করলেন, গোগোলের মনে হল, শব্দ! 
যেন ও শুনতে পেল। 

গোগোল এত 'মবাক হয়ে গেছল, গ্ুথমে কিছু বুঝেই উঠতে পারল না। 
ওরকম বয়সেব মহিলাকে ও কোন দিন ওভাবে মাব খেতে দেখেনি । ভদ্র 
লোকের শক্ত চোখ মুখ দেখে ও একবারও ভাবেনি, উনি ভদ্রমহিলাকে হঠাৎ 
ওরকম গালে থাপ্পড় মেরে, চুল টেনে ভেতরে ঠেলে দেবেন। ওর মনের 
হকচকানিট। কেটে যাবার পরে, মনে হল ও ধাকে ভদ্রমহিলা! ভাবছে, তিনি 
হয় তো তা নন। আসলে সে বাড়ির ঝি পরিচারিক। গোছের কেউ হবে। 
আর গ্রাম্যও হতে পারে । এমনও হতে পারে বালকনির দরজা খোল তার 
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পক্ষে নিষেধ ছিল । তাই ভদ্রলোক রেগে গিয়ে ওরকম মারলেন । 

গোগোলের মনে এরকম চিন্তা এলেও, ও নিজেই ব্যাপারটা মেনে নিতে 
পারল না। সমস্ত ব্যাপারটাই ওর খুব খারাপ লেগেছে । মনটা খারাপ করে 
দিয়েছে । মহিল! যদি ভদ্রমহিলা নাও হন, এত বড় বয়সের একজন 
মহিলাকে কোন ভদ্রলোক ওরকম মারেন? গোগোলের এত বড় ফ্ল্যাট 
বাড়ির অনেক কাজের মেয়েকেই অন্তায় কবলে বকুনি খেতে দেখেছে । খুব 
বেশী অন্যায় করলে, বাড়ি থেকে বের করে দিতেও দেখেছে । অবশ্য সব 
সময় কাজের মানুষরাই যে অন্যায় করে, গোগোল তা মোটেই বিশ্বাস করে 
না। কিছু কিছু ভদ্রলোক ভদ্রমহিলাকে ও দেখেছে, তারা কাজের মেয়ে 
পুরুষদের যেন মানুষ বলেই গণ্য কবেন না! কিন্তু এরকম বয়সের একজন 
মহিলার গায়ে হাত তুলতে ও আজ পর্যন্ত দেখেনি ' 

গোগোল নিজের মনে মাথা নাড়ল । না', ব্যাপারটা ওব মোটেই ভাল 
লাগেনি । তা ছাড়া, ওর আরও মনে হল, ভদ্রমহিলার জাম। কাপড় হর তো 
তেমন ঝকঝকে রঙচঙে পরিচ্ছন্ন দেখাচ্ছিল না। কিন্তু তাকে দেখে বেশ 
ভদ্রমহিলাই মনে হচ্ছিল। একটু ভয় ভয় ভাব থাকলেও, মান্ুবকে দেখে কি 
একটুও চেনা যায় না? তা ছাড়॥ ঝি পবিচারিকাদের হাতে গলা কি 
সোনার চুড়ি হার থাকে? তার খোলা চুল কেমন ঘাড় অবধি ছাট। ছিল, 
তাতেও তাকে অন্যরকমই দেখাচ্ছিল । 

গোগোল যখন.এরকম ভাবছে, তখনই বঙ্কিমদা এসে বলল, 'গোগোল, 
গবম জল হয়ে গেছে। মা বললেন, তোমাকে এবার গ। স্পপ্ড কবে 
নিতে হবে ।: 


গোগোল বলল, “যাচ্ছি | 

বন্কিমদা চলে যাবার পর, গোগোল চেয়ার ছেড়ে উঠে ঈ্লাড়াল। গল্পের 
বইটা নিয়ে ঘরে ঢুকতে গিয়ে ওকে থম্‌কে দাড়িরে পড়তে হল। দেখল, 
নীচের বাগানে একজন পুরুষ, আর একজন স্ত্রীলোক, খুব ভাড়াতাড়ি বাড়ির 
ভেতর থেকে বেরিয়ে এল। পুরুষ লোকটির গায়ের জাম পান্ট, আর 
সত্রীলোকটির জাম। কাপড় দেখে মনে হল, ছুজনেই বাড়ির কাজের লোক। 
তাদের দুজনের চোখে মুখেই কেমন একটা ভয় আর উত্তেজনার ভাব । 
ছুজনেই চোখ বড় বড় করে, হাত নেড়ে কিছু বলাবলি করছে । মাঝে মাঝে 
দোতলার বারান্দার দিকে মুখ তুলে দেখছে। তাদের কথাবার্তা গোগোল 
কিছুই শুনতে পাচ্ছে না। তবে বুঝতে পারছে, গোগোল একটু আগেই 
দোতলা! বাঁড়িটার পুবের ব্যালিকনিতে যে ঘটনাটা দেখেছে, সেটা নিয়েই তারা 
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কথা বলছে। হয় তো এখনও বাড়ির ভেতরে কিছু ঘটছে । গোগোল 
দেখতে বা শুনতে পাচ্ছে না। 

গোগোল দেখল, বাগানের পুরুষ আর স্ত্রীলোকটি হঠাৎ কেমন চমকে 
উঠল। দুজনে ছুদিকে ছিটকে গেল। তারপর স্ত্রীলোকটি বাড়ির দিকে ছুটে 
চলে গেল। পুরুষটি একটি গাছের আড়ালে গ্লাড়িয়ে, সেদিকে দেখতে 
লাগল। 

“কী হল গোগোল ? বঙ্কিমদা আবার এসে তাড়া লাগাল, “তোমার গ! 
স্পঞ্জ করার জল যে ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে 

গোগোল তাড়াতাড়ি মুখ ফিরিয়ে বলল, "হ্যা, চল যাচ্ছি।” 

বঙ্কিনদার পিছু পিছু গোগোলকে এবার ফিরতেই হল। ঘরে ঢোকবার 
আগে, ও আর একবার বাগানের দিকে তাকাল। লোকটা তখনও সেই 
গাছের আড়ালে দড়িয়েছিল। 


গোগোলকে এখন ছুপুরে ভাত খেতে দেওয়া হচ্ছে । তবে দুপুরে ঘুমানো 
একদম বারণ। কারণ এখন ওর যা শরীরের অবস্থা ছপুরে ভাত খেয়ে 
ঘুমোলে জ্বর আসতে পারে । তবে বসে থাকার দরকার নেই । শুয়ে শুয়ে 
বই পড়তে পারে । 

অন্ান্ত দ্রিন গোগোল ছুপুরে খেয়ে উঠে খানিকক্ষণ পড়ার টেবিলে বসে 
খবরের কাগজ পড়ে । বিশেষ করে খেলার পাতাটা খু'টিয়ে পড়ে। তারপরে 
শুয়ে শুয়ে গল্পের বই পড়ে । কিন্তু আজ গোগোলের মাথায় খবরের কাগজ 
বা গল্পের বই মোটেই নেই । পশ্চিম দিকের পাঁচ নম্বর 'বাড়িটাই ওকে কেবল 
টানছিল। খেয়ে উঠে ওকে আবার পশ্চিমের ব্যালকনির দিকে যেতে 
দেখে, মা অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, খেয়ে উঠে এখন আবার তুমি 
কোথায় যাচ্চ ? 

গোগোলের খেয়ালই ছিল না, মা ওকে লক্ষ্য করছেন । ধরা পড়ে বলল, 
“আমি ওদ্িককার ব্যালকনিতে গিয়েই বসছি ।' 

মা বললেন,. 'সকাল থেকেই তো ওই ব্যালকনিতে বসেছিলে। এখন 
আবার বসবার কী দরকার? একটু বসে যেমন খবরের কাগজ পড়, তাই 
পড়গে। তারপর খানিকক্ষণ শুয়ে থাকবে ।” 

“আজ আমার ঘরে বসতে ভাল লাগছে না । গোগোল বলল, “তার চেয়ে 
খবরের কাগজটা নিয়ে আমি ওদিককার ব্যালকনিতে বসে পড়ব । বলে ও 
ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল খবরের কাগজ আনতে । 


ক) ৫, 


মা অবাক চোখে গোগোলের দিকে তাকিয়ে দেখলেন । গোগোল খবরের 
কাগজ হাতে আবার ঘর থেকে বেরিয়ে, মায়ের সামনে দিয়েই, অন্য ঘরে ঢুকে 
গেল। সেই ঘরের ভেতর দিয়েই পশ্চিমের বালকনিতে যেতে হয়। ম৷ 
একট ভাবলেন । তারপর নিজের কাজে চলে গেলেন। তিনি নিশ্চিন্ত, 
গোগোল ফ্র্যাটের মধ্যেই আছে । 

গোগোল পশ্চিমের ব্যালকনিতে এল | চেয়ারট। বাখাই ছিল । খবরের 
কাগজে গর মন ছিল না। চেয়ারে বসবাব আগেই, ও পশ্চিমেব পাঁচ নম্বর 
দোতলা বাড়ির দিকে তাকাল । কারোকে কোথাও দেখা গেল না! বাগানে 
গাছে আড়ালে সেই লোকটাও এখন আর নেই । মিনিট খানেক দেখে, 
গোগোল চেয়ারে বসল। খবরের কাগজেব খেলাব পাতাটা খুলল । কিন্তু 
পড়ল না কিছই । সেই বাড়িটার দিকেই ওর নজর আটকে রইল। 

পায় আধ ঘণ্টা কেটে গেল। গোগোলেব ঝিমুনি ধবে গেল । ঘন ঘন 
হাই উঠতে আরম্ভ করল! কিন্তু ও যা আশা করেছিল, তাব কিছুই ঘটল 
না। ও ভেবেছিল বাড়িটার নধো একটা কিছু ঘটতে যাচ্ছে । কেন না, 
ভদ্রমহিলাকে ওভাবে মাবতে দেখে, ওর মোটেই ভাল লাগে নি। তাবপরে 
সেই পুরুষ আর স্ত্রীলোকটিকে ওভাবে বাগানে এসে কথা বলতে দেখে, ওর 
মনে নানা বকম সন্দেহ হরেছিল। বাগানে তখন ছুজনে হঠাং চমকে উঠে 
ছিটকে গেছল কেন? স্্ীলোকটিই বা কেন দৌড়ে বাড়ির ভেতর ছুটে 
গেছল ? তাকে কি বাড়ির ভেতব থেকে কেউ ডেকৈছিল ? 

গোগোল নানারকম ভাবলেও, আসল ঘটনার কিছুই বুঝতে পারল না । 
অথচ, একটা সামান্য ব্যাপার ভেবে, ঘটনাকে মন থেকে দূব করতেও 
পারছে না। 

গোগোল খবরের কাগজের খেলার পাতায় মনোযোগ দেবার চেষ্ট। করল। 
আর ঠিক তখনই ওর চোখ পড়ল বাড়িটার ছাদের দ্রিকে। ছাদটা বেশ 
বড়। লম্বা! বারান্দাট। দেখলেই বোঝা ঘায়, বাড়িট। ছোট নয়। ও দেখল, 
সেই মহিল। ছাদে উঠে এসেছেন । সেই মহিলা মানে, ধাকে ও সেই টাক 
মাথা করসা ভদ্রলোকেব হাতে মার খেতে দেখেছিল । চিলেকোঠার দরজাটা 
ছাদের প্রায় মাঝামাঝি জায়গায়, দক্ষিণ দিকে | গোগোল দেখল, মহিলা 
দরজার বাইরে এসে থম্‌কে দাড়ালেন । ওবেলা যেমন প্রথমে, ব্যালকনির 
দরজা খুলে দাড়িয়েছিলেন, ঠিক সেই রকম । 

গোগোলের মনট। কেমন একটা দুশ্চিন্তায় ভরে উঠল । মহিলার সেই 
স্মাগের শাড়িটা এখন নেই । একটা গোলাপী রঙ্র শাড়ি পরেছেন এখন । 


মাথার চুল সেই আগের মতই খোলা । তিনি এক জায়গায় ছাড়িয়ে ছাদের 
ডানে বাঁয়ে আর সামনের দিকে মুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন । ছাদের 
আল্সে বেশ উচু । আর বাড়িটা সাধারণ বাড়ির মত নয়। দোতলা যেন 
চারতলার মত উচু । 

মহিল। ডান দিকে-_অর্থাৎ পুব দিকে ফিরে, এক পা এক পা করে 
এগোতে লাগলেন । ওবেলাও তিনি পুবের ব্যালকনিতেই াড়িয়েছিলেন 
ওদিকটায় যে রাস্ত। আছে, গোগোল তা জানে । ওর বুকের মধ্যে টিপ টিপ 
করতে লাগল । ভদ্রমহিল! ছাদ থেকে লাফিয়ে পড়বেন না তো? তিনি 
যতই এগিয়ে আসতে লাগলেন, গোগোল তার মুখট। স্পষ্ট দেখতে পেল। 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে, তিনি যেন কী একটা চিন্তায় ডুবে গেছেন । যেন স্বপ্নের 
মধো দিয়ে হেঁটে আসছেন । তিনি কাদছেন না। কোনে! ছুঃখ-কষ্ট্রের ছাপও 
নেই তার মুখে । তিনি যদি মুখ তুলে গোগোলদের বিল্ডিংয়ের দিকে তাকান, 
তা হলে নিশ্চয় গোগোলকে দেখতে পাবেন কিন্তু কোন দিকেই তার 
দা্টি নেই । 

ভদ্রমহিল। যতই এগোতে লাগলেন, গোগোলের বুকে টিপ টিপ শব্ব 
বাড়তে লাগল ! ও কি চেঁচিয়ে উঠবে? কিন্তু সেটা কি ঠিক হবে ? 

গোগোল চমকে উঠল । দেখল, আর একজন ভদ্রমহিলা ছাদে উঠে 
এলেন । তাব বয়স মনেকট। বেশী। তার গায়ে সাদা জামা, আর সাদা 
শাড়ি। শাড়িটা পরেছেন অবাঙালীদের মত। মারোয়াড়ি বা গুজরাতি 
মহিলার! যেমন পরেন। তার মাথার চুল সাদ। পাকায় মেশানো । শরীরটা 
একট মোটাসোটা মত। ছাদে উঠেই তিনি ডান দিকে তাকিয়ে সেই দিকে 
হন হন করে এগিয়ে এলেন। সেই আগের মহিল! তখন পুব দিকে আলসের 
আনেকটা কাছে এসে পড়েছেন । বয়স্ক মহিলা খুব তাড়াতাড়ি এগিয়ে 
এসে, অন্নবরসী মহিলার একটা হাত চেপে ধরলেন। তার কোমল মুখে 
দুঃখের ছায়। । তার ঠোট নড়া দেখে বোঝা গেল, তিনি কিছু বলছেন। 

আগের সেই অগ্পবয়সী মহিলা মাথ। নীচু করে, বয়স্কা মহিলার কথ। 
শুনলেন। তারপরে আস্তে আস্তে মাথা নাড়লেন। বয়স্কা মহিলা আরও 
কিছু বললেন। আগের মহিলা মুখ না তুলেই যেন কিছু বললেন। তার 
অল্প ঠোট নাড়। দেখে তাই মনে হল। তারপরেও বয়স্ক মহিলা, মাথা 
ঝাঁকিয়ে, হাত নেড়ে বেশ খানিকক্ষণ ধরে কথা বলতে লাগলেন । 

গোগোল আবার চমকে উঠল! আর বুকটাও ধড়াস করে উঠল। 
দেখল, মাথায় টাক সেই ভদ্রলোক ছাদের দরজার সামনে এসে দাড়ালেন । 
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এই ভদ্রলোকই ওবেল! অল্পবয়সী মহিলাকে ব্যালকনি থেকে ঘরের মধ্যে 
টেনে নিয়ে গিয়ে মেরেছিলেন। তিনি ছাদের দরজার সামনে দাড়িয়ে, ডান 
দিকে ফিরে ছই মহিলার দিকে দেখলেন । মহিলারা তাকে দেখতে পেলেন 
'না। ভদ্রলোক চট করে দরজার আড়ালে চলে গেলেন আব মুখটা একটু- 
খানি বের করে, উকি দিয়ে দেখতে লাগলেন । 

বয়স্কা ভদ্রমহিলা তখনও কথা বলছিলেন । বোঝা যাচ্ছিল, তিনি যেন, 
অল্পবয়সী মহিলাকে কিছু বোঝাচ্ছেন। আর সেই মহিলা মাথা নীচু কবে 
কথা শুনে যাচ্ছেন। তারা টেরও পেলেন না, ভদ্রলোক তাদের দেখছেন | 
হয় তে। তাদের কথাও শুনতে পাচ্ছেন । 

প্রায় সাত আট মিনিট পরে, বয়স্কা মহিলা, অল্পবয়স্কা মহিলার হাত ধরে 
চিলেকোঠার দরজার দিকে ফিরলেন। আর চোখের নিমেষে ভদ্রলোকের 
মুখট। অধৃষ্ত হয়ে গেল। বয়স্কা মহিল! আগের মহিলার হাত ধরে এগিয়ে 
গিয়ে ভেতরে ঢুকে দরজ বন্ধ করে দিলেন । 

গোগোল তারপরেও বাড়িটার দিকে তাকিয়ে রইল | কিন্তু আধ ঘণ্টাব 
মধ্যেও কিছু ঘটল না। ও খবরের কাগজটা তুলে ধরল । এমন সময় ম। 
এসে বললেন, “মামার খাওয়া হয়ে গেল। তুমি এখনো এখানে বসে 
কী করছ? 

'এমনি বসে আছি । গোগোল মাকে সত্যি কথাটা বলতে পারল না। 

ম! বললেন, 'এই শরীর নিয়ে, সেই সকাল থেকে ঠায় বসে আছ । এখন 
'তুমি বেশ ছুরবল। চল, ঘরে গিয়ে শুয়ে শুয়ে খবরের কাগজ পড়বে ।' 

গোগোল বলল, “আমার কোন কষ্ট হচ্ছে না ।' 

মা তা মানতে চাইলেন না! বললেন, “তোমার কষ্ট না হোক, আমি আর 
তোমাকে এ ভাবে বসে থাকতে দেব না। চল, ঘরে চল । বিকেলে ওদিকের 
ব্যালকনিতে বসে বন্ধুদের খেলা দেখবে 1, 

গোগোল মারের কথার অবাধ্য হতে পারল না। ওকে তখনকার মত 
ব্যালকনি ছেড়ে ঘরে যেতেই হল। যাবা আগে পাঁচ নম্বর বাড়ির দ্রিকে 
একবার দেখে নিল। কারোকে কোথাও চোখে পড়ল না। কিন্তু ব্যাপারটা 
কী ঘটছে, তাই নিয়ে ওর কৌতুহল আরও বেড়ে গেল। বিশেষ করে 
ছাদের ঘটনাটা ওর মনে নতুন করে নাড়! দিয়েছে । ছুই মহিলার মধ্যে 
কী সম্পর্ক? ভদ্রলোকই বা ওরকম চুরি করে তাদের দেখছিলেন কেন? 
এসব মিলিয়ে এক রাশ প্রশ্ন ওর মাথায় যেন খোচাতে লাগল । মায়ের 
সঙ্গে ঘরে গিয়ে, বিছানায় শুয়ে খবরের কাগজটা চোখের সামনে মেলে 
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ধরল। কিন্তু পড়া হল না। অপেক্ষা করতে লাগল, কখন ও বিছান! 
ছেড়ে ঘরের বাইরে যেতে পারবে । 


মা বেশ কিছুক্ষণ বিছানার বসে বাংল! খবরের কাগজ পড়েছেন। 
তারপরে শুয়ে পড়েছিলেন। গোগোল ভেবেছিল, ৷ ঘুমিয়ে পড়েছেন । 
একটুখানি সময় অপেক্ষ। করে, ও বিছান। ছেড়ে উঠতে যাচ্ছিল। মাও 
সঙ্গে সঙ্গে পাশ ফিরে ওর দিকে তাকিয়েছিলেন। ভুরু কুঁচকে, অবাক হয়ে 
জিজ্ঞেস করেছিলেন, “এখন তিনটেও বাজে নি। এর মধ্যেই উঠে কোথায় 
যাচ্ছ ?' 

গোগোল খুবই লজ্জায় পড়ে গেল। ও হঠাৎ তৈরী করে মা বাবাকে 
মিথ্যে কথা বলতে পারে না। ত| নইলে হয় তো বলে দিত, ও বাথরুমে 
যাবে। কিন্তু ও মোটামুটি সত্যি কথাই বলল, 'আমার শুয়ে থাকতে ইচ্ছে 
করছে না।' 

মা বললেন, “আজই দেখছি, তুমি একটু বেশী ছটফট করছ। তার 
মানে, শরীরটা ভাল আছে। কিন্তু এখনো তোমার সাবধানে থাকার 
দরকার । আরও খানিকক্ষণ শুয়ে থাকো । সাড়ে তিনটে নাগাদ তোমার 
ছুব মার ওষুধ খাবার সময়। সে-সময় উঠে, বালকনিতে বসে বন্ধুদের 
খেল। দেখবে ।' | 

গোগোল আর কী করবে? মায়ের কথার অবাধ্যতা করা চলবে না। 
বলল, “ঠিক আছে । আমি চেয়ারে বসে গল্পের বই পড়ছি । আমার আর 
শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে না ।" 

মা বললেন, “বেশ: তাই পড়। কিন্তু 'এখন বাইরে যেও ন1।" 

গোগোল বিছানা থেকে নেমে, ঘরের একপাশে টেবিলের সামনে চেয়ারে 
গিয়ে বসল! টেবিলের ওপরেই ছিল গল্পের বই। যদিও ও গল্পের বই টেনে 
নিল, আর বইয়ের পাতাও ওস্টাল, পড়তে পারল না একটা লাইনও । ওর 
চোখের সামনে তখন ভাসছে পশ্চিমের সেই পাচ নম্বর বাড়ি, বাগান, ছাদ, 
আর সেই ছুই মহিলা ও ভত্রলোকের মুখ |. এতক্ষণে হয় তো৷ অনেক কিছু 
ঘটে গেছে । গোগোল কিছুই জানতে পারছে না। 

গোগোলের মনে হঠাৎ কৌতুহল জাগল, পাঁচ নম্বর বাড়িটা কোন্‌ 
রাস্তার? রাস্তাটা একেবারে অচেনা নয় ওর কাছে। ওদের এই ফ্র্যাট 
বাড়ি থেকে বেরিয়ে উত্তর দিকে গেলে, সামনে পড়বে সাকুর্লার রোড । 
সাকুলার রোড গেছে পশ্চিম দিকে । সেদিকে খানিকটা গেলেই, বা দিকে 
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বেঁকে গেছে পাঁচ নম্বর বাড়ির রাস্তা । হ্যা এখন ওর চোখের সামনে 
রাস্তাটা ভাসছে । জর্জ, পারভেজ আর স্ুমিতের সঙ্গে একদিন ও এমনিই 
ওই রাস্তায় ঢুকে পড়েছিল। ওই রাস্তায় উ“চু বাড়ি একটাও নেই। 
একতলা, দোতল। বাড়িই বেশি । ছু একটা তেতল। বাড়ি আছে। সব 
বাড়ির সামনে বা পেছনে আছে বাগান । রাস্তাটা বেশ নিবিবিলি। 
দেখলেই বোঝা যায়, বড়লোকদের পাড়া । প্রায় প্রতোক বাড়ির গেটেই 
দারোয়ান পাহারা দেয়। আরও একটা ব্যাপার হল, পাড়াটার অধিকাংশ 
বাসিন্দাই অবাঙালী | 

এসব সাত পাঁচ ভাবতে ভাবতেই, গোগোলের মনে পড়ে গেল, বাস্তাটার 
নাম ডোভস্‌ নেস্ট, স্রিট। রাস্তাটায় ঢোকবার মুখেই, বাঁ দিকেব একট। 
দেওয়ালে, এনামেল প্লেটে স্পষ্ট করেই ও নামটা লেখা আছে । কিন্তু এভট। 
মনে করেই বা কী লাভ? ডোভস্‌ নেস্ট, স্িটের পাঁচ নম্বর বাড়িতে কারা 
থাকে সেটা তো জানার কোন উপায় নেই । তবে মনে হয়, গোগোলদেব 
টেলিফোনের সাতচল্লিশ এক্সচেঞ্জের এলাকার মধো ডোভস্‌ নেস্ট, স্রিট 
পড়বে । কিন্তু তাতেই বা কীলাভ? সাতচল্লিশ, আর সাতচল্লিশেব ক্রস 
বার আটচল্লিশ | সেটা জানলেও, পাঁচ নম্বর বাড়ির টেলিফোনের নাম্বার 
জানার উপায় কী? টেলিফোন গাইডে সাতচল্লিশ মার আটচল্লিশ এক্সচেজে 
হাজার হাজার নাম্বার আছে। গোট। গাইড খুঁজে, ডোভস্‌ নেস্ট, স্ক্িটেব 
পাঁচ নম্বর বাড়ির মালিকের নাম বের কর! একট। অসম্ভব ব্যাপার । 

গোগোলের* এই পাঁচ নম্বর বাড়ির ব্যাপারে এতই কৌতুহল যে 
টেলিফোন নাম্বারটা জানলেহ বা ওর কী লাভ হবে, সেট। একবারও ভেবে 
দেখছে না। ও কি ও-বাড়িতে টেলিফোন কববে? কাকে? কেন? 
আর ও বাড়ির লোকের। ওর সঙ্গে কথা বলবেই বা কেন? 

এই সব সাত পাচ ভাবতে ভাবতেই, বস্কিমদা দরজায় এসে দাড়াল 
বলল, “গোগোল, তোমার ছুধ রেখেছি খাবার টেবিলে ।' 

গোগোল লাফ দিয়ে চেয়ার ছেড়ে উঠল। তা হলে সাড়ে তিনটে 
বেজেছে ! মা জেগেই ছিলেন। বললেন, “স্কিম, আমাকে চা দিও। 
আমি খাবার টেবিলে যাচ্ছি ।' ৃ 

গোগোলকে বেরিয়ে যেতে দেখে মা বললেন, 'ছধ খেয়ে, ওষুধও 
খেয়ে নিও | 

“মাচ্ছ! |” বলে গোগোল শোবার ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

বস্কিমদ। ওষুধের শিশি, চামচ, কাপ আর জলের গেলাস, পাত্র আগেই 
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খাবার টেবিলে রেখে দিয়েছে । গোগোল খাবার ঘরে এসেই দুধের গেলাস 
হাতে তুলে নিল। খুব গরম নয়। তবে এক চুমুকে ঢক ঢক করে খাবার 
উপায় নেই। যতটা সম্ভব, তাড়াতাড়ি ও দুধটা শেষ করল। তারপর 
শীচ মিনিট দেরি করে ওষুধটা খাবার কথা । কিন্তু গোগোলের আর তব 
সইছে না। শিশির ঢাকন। খুলে, ছু চামচ ওষুধ কাঁপে ঢালল। ঢক কবে 
গিলে, গেলাসে জল ঢেলে দুচুমুক খেয়ে নিল। শিশির মুখ বন্ধ করে, 
আর কোন দিকে ন। তাকিয়ে আর একটা ঘরের মধা দিয়ে সোজা চলে গেল 
পশ্চিমের ব্যালকনিতে । ব্যালকনিতে তখন রোদ। কিন্তু ব্যালকনিতে 
চেয়ার ছিল না। নিশ্চয় বঞ্কিমদ। তুলে নিয়ে গেছে। কারণ, এ সময়ে 
গোগোল এখানে বসে না। বিকেলে ও দক্ষিণের ব্যালকনিতে বসে। তাই 
বঙ্িমদ| চেয়ারট। তুলে নিয়ে গেছে। 

গোঁগোল ঘরের মধো উকি দিবে দেখল, চেয়ারট! রাখা আছে খাটেব 
একপাশে । হালক! বেতেব চেয়ার । গোগোল ঘরে ঢুকে নিজেই চেয়াবটা 
তুলে নিয়ে এল । ওর পক্ষে এখন বেশীক্ষণ দাড়িয়ে থাকা সম্ভব নয়। ও 
চেয়াবটাকে একটু কোণ ঘেষে পেতে বসে, সবে মাত্র পশ্চিমের পাচ নম্বর 
বাড়ির দিকে তাকিয়েছে। অমনি মা সেখানে এসে হাজির। তিনি তুরু 
কুচকে অবাক হয়ে জিজ্দেন করলেন, “কী ব্যাপাৰ গোগোল ? এখন তুমি 
এই রোদে এখানে এসে বসেছ কেন ?% 

গোগোল মাকে দেখেই তড়াক্‌ কবে উঠে দাড়াল । ও যে-দিকের কোণ 
ঘেঁবে চেয়ারটা রেখেছিল, সেখানে পুরোপুরি রোদ নেই । কিছুটা ছায়৷ 
আছে। ও বলল, “এই কোণে বসলে রোদ লাগবে না ' 

মা একটু ঝেঁজে বললেন, "তা তো৷ বুঝলাম । কিন্ত তুমি তে। বিকেলে 
কোনো দিন এখানে এসে বস না? দক্ষিণের বারান্দায় বসে তুমি বন্ধুদের 
খেল। দেখ । আজ হঠাৎ এখানে কেন ?' 

গোগোল বাধা হয়েই বলল. “মাজ আমার এখানে বসতেই ভাল 
লাগছে।' 

মা ভুরু কুঁচকে অবাক চোখে গোগোলের মুখের দিকে তাকালেন। 
তারপরে তিনিও পশ্চিম দিকে মুখ ফিরিয়ে দেখলেন । চোখে পড়ার মত 
কিছুই তিনি দেখতে পেলেন না। রেলিংয়ে ভর দিয়ে নীচের দিকে উকি 
দিয়ে দেখলেন । কিছু পুরনো! একতল। দোতল! বাড়ি আর গাছপালা ছাড়া 
কিছুই তার চোখে পড়ল না। আবার তাকালেন গোগোলের দিকে । 
বললেন, “কী যে তোমার ব্যাপার, কিছু বুঝতে পারি নে। ঠিক আছে, 
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তোমার যখন ভাল লাগছে, তখন এখানেই বস।' 

গোগোল চেয়ারে বসল। ম] চলে গেলেন। কিন্তুমা যে একটা কিছু 
সন্দেহ করেছেন, তা তার মুখ দেখেই বোঝা গেল। গোগোলই বা কী 
করবে? ডোভস্‌ নেস্ট, স্রিটের পাঁচ নম্বর বাড়ি ছাড়া ওর মাথায় এখন 
আর কিছু নেই। একবার যখন মনে নানা সন্দেহ আর প্রশ্ন জেগেছে, 
যতক্ষণ না তার একটা সুরাহা হচ্ছে, ও এখান থেকে কিছুতেই নড়তে 
পারছে না। অথচ পাঁচ নম্বর বাড়ির দিকে তাকিয়ে মনে হল, দরজা 
জানালা বন্ধ বাঁড়িট! একেবারে নিঝুম । দক্ষিণের বড় বড় গাছপালায় ভরা 
বাগানেও কেউ নেই । 

ডোভস্‌ নেস্ট, স্্িটের গাছতলার ফাকে ফাঁকে, রাস্ত! দিয়ে মাঝে মাঝেই 
গাঁড়ি যাতায়াত করছে । কোনো কোনে বাড়ির লনে ছোট ছেলে মেয়ের! 
খেলা করছে । আয়ার। প্যারামবুলেটারে শিশুদের নিয়ে ঘুরছে । পাঁচ নম্বর 
বাড়ির গেটের একটা পিলারই শুধু দেখা যায়। যেখানে পাঁচ নম্বরটা লেখা 
আছে । সামনের চত্বরের সবটা দেখা যায় না । একেবারে পশ্চিমের শেষে 
কিছুটা চত্বর আর পাশাপাশি কয়েকটা গ্যারেজ । সব ক'টা গ্যারেজই 
খালি। দেখে মনে হয়, বাড়ির সবাই বেরিয়ে গেছে । 

গোগোল যখন এই রকম দেখছে,আর ভাবছে, তখনই পর পর হুটো, 
সাদা আর নীল রঙের এামব্যাসাডার গাড়ি ঢুকল । গ্যারেজের সামনে 
দাড়াল। ছুটে! গাড়ি থেকেই কিছু মহিল! পুরুধ নামলেন । গোগোল 
যাঁদের দেখেছে, তারা কেউ দলের মধো ছিলেন ন। | নতুন মহিল। পুরুবের 
দল সামনের দিকে এগিয়ে এলেন । ঘভারপর দক্ষিণ দিকে ফিরে, চোখের 
আড়ালে চলে গেলেন । 

বেশ খানিকক্ষণ সময় চলে গেল। কারোকেই কোথাও দেখ। গেল না। 
ধার। এলেন, তারা কোথায় গেলেন? গোগোলের মনে হল, পাঁচ নম্বর 
সীমানার মধ্যে দুটো! তিনটে আলাদা বাড়ি আছে। একটা বাড়ি, আর 
একটা পরিবার থাকলে কি চারটে গ্যারেজ থাকে ? 

গোগোল যখন এরকম ভাবছে, তখনই দোতলার দক্ষিণের দরজা দিয়ে, 
লম্বা সুন্দর বারান্দায় ছুজন বেরিয়ে এলেন। দুজনেই অল্পবয়সী মহিল। | 
একজন সালোরার কামিজ পরেছেন। ছিপছিপে ফর্সা আর দেখতে বেশ . 
স্বন্দ্র । তার মাথার কৌকড়ানে। চুল ইন্দিরা গান্ধীর মত ছোট করে কাটা। 
পায়ে হাই হিলের জুতো । বাঁ হাতে একটি ছোট ব্যাগ। একটু আগে 
যে গাড়ি ছুটে এল, সেই গাড়ি থেকে এ মহিল। নামেন নি। 
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আর এক মহিলাকে দেখে গোগোল অবাক হয়ে গেল। ইনিই সেই 
মহিলা, বেল! এগারোটা নাগাদ ধাকে দেখা গেছল দোতলার পৃবের 
ব্যালকনিতে দাড়াতে আর ভত্রলোকের হাতে মার খেতে। ইনিই ছুপুরে 
ছাদে এসেছিলেন, বয়ন্ক। মহিলা ধাকে ফিরিয়ে নিয়ে গেছলেন। কিন্তু 
তখন মহিলাকে যে রকম পোশাকে আর চেহারায় দেখা গেছল, এখন 
একেবারে অন্যরকম । এখন তিনি লাল টকটকে সিলকের শাড়ি পরেছেন । 
ঘাড় অবধি চুল সুন্দর করে আচড়ানো । গোগোল ব্যালকনি থেকে দেখে 
বুঝতে পারছে, উনি মুখে কিছু মেখেছেন। সরু ভুরু ছুটো আর চোখ 
কালে দেখাচ্ছে । কপালে লাল টিপ। তার পায়েও হাই হিল জুতো । 
তিনি সালোরাব কামিজ পর" মহিলাব সঙ্গে হাসতে হাসতে বারান্দায় এলেন । 
তাকে এখন খুবই খুশি দেখাচ্ছে । ইনিই যে ওবেলার সেই মহিলা, তা 
একটুও বোঝ। যাচ্ছে না । ছুজনকে দেখেই গোগোলের মনে হল, পত্রিকার 
রঙিন ছবির বিজ্ঞাপনের মত সুন্দর ঝকঝকে । 

দুজনেই হেসে কথা বলতে বলতে, কাঠের আর কাচের রেলিংয়ের দিকে 
এগিয়ে গেলেন বারান্দার মাঝখানে চওড়া চৌকো জায়গায়, যেখানে 
বসবার জন্য চেয়ার আর নীচু কাচের টেবিল পাত। আছে, তারা ছজনে 
সেখান দিয়ে গিয়ে, দক্ষিণে বেলিং ধবে ঝুকে হেসে হেসে কথা বলতে 
লাগলেন । 

দু তিন মিনিট পরেই সেই ভদ্রলোকও বারান্দায় এলেন। সঙ্গে আর 
একজন ভদ্রলোক । ছুজনেরই গারে এখন দামী প্যান্ট শাট। তারা 
ছুজনেও হেসে কথা বলতে বলতে বাবান্দায় এলেন । মহিলারা ছুজন তাদের 
দিকে তাকালেন । কী কথা হচ্ছিল, শোনা না গেলেও, সালোয়ার কামিজ 
পব। মহিলার খিল খিল হাসির শব্দ গোগোল, খুব আস্তে হলেও স্পষ্ট শুনতে 
পেল। ওবেলার সেই ভদ্রলোক হাতের ভঙ্গি করে সবাইকে বসতে 
বললেন। আর ওবেলার মহিল! সালোয়ার কামিজ পরা মহিলার হাত ধরে 
চেয়াবে বসিয়ে দিলেন । 

সকলে বসবার আগেই, পরিষ্কার শাড়ি পরা, ওবেল দেখা বাগানের 
সেই কাজের স্ত্রীলোকটি একটি ট্রলি চালিয়ে নিয়ে ঢুকল । ট্রলির ওপরে 
বড় পাটাতনে আর নীচের পাটাতনে অনেক কটা ট্রে ছিল। ট্রেতে 
সাজানো ছিল নানা রকম খাবারের প্লেট । জলের জাগ, কাচের ঝকঝকে 
গেলাস, চায়ের কাপ ডিস টি-পট। সবই সে বড় কাচের টেবিলের ওপর 
সাজিয়ে রাখল । রেখে ট্রলিট বারান্দার একপাশে রেখে চলে গেল। 


গোগোল--২৫ ৩৮৫ 


ভদ্রলোক আর মহিলার! সবাই বসে কথা বলতে বলতে একটু খাবার 
খেতে লাগলেন । গোগোল লক্ষ্য করে দেখল, সকালবেলার সেই মহিলা 
কিছুই খাচ্ছেন না। তবে হাসছেন আর কথা বলছেন। বেশ খানিকক্ষণ 
' পরে এলেন সেই বয়স্ক মহিলা, ধাকে দুপুরে ছাদে দেখা গেছল। তিনি 
আসতে পুরুষ ছুজন দীড়ালেন। বয়স্কা মহিলা হাত তুলে তাদের বসবার 
ইঙ্গিত করে নিজে বসলেন। 

সকালের সেই ভদ্রলোক, সকালের সেই মহিলার পাশেই বসেছিলেন। 
দুজনে ছ্বজনের দিকে তাকিয়ে হেসে এমন ভাবে কথা বলছিলেন, এখন 
দেখে বোঝাই যায় না, ভদ্রলোক মহিলাকে চুলের মুঠি ধরে টেনে ঘবের 
মধো নিয়ে মেরেছিলেন। গোগোল ওই ছুজনকেই বিশেষ ভাবে অবাক 
হয়ে দেখতে লাগল । 

বিকেল গড়িয়ে প্রায় সন্ধা হতে চলল । তখনও বারান্দায় খাওয়া আর 
গল্পগুজব হাসি চলছে । নতুন কিছুই ঘটছে না। গোগোলেরও ভাল 
লাগছিল না। ওর ঘরে ঢোকবার সময় হয়ে এল। পাঁচ নম্বর বাড়ির 
বারান্দায় আলে জ্বলে উঠেছে । গোগোল ভাবল, এতক্ষণে ওর বন্ধুদের 
খেলাও শেষ হয়ে এল। তবু ও দক্ষিণের ব্যালকনিতে যাবার জন্য চেয়ার 
ছেড়ে উঠে দাড়াল । আশ্চধ! পাঁচ নম্বর বাড়ির বারান্দায় সব মহিলা! 
পুরুষরা! উঠে দীড়ালেন। কথা বলতে বলতে সবাই ঘরে ঢুকে গেলেন। 
সেই কাঁজের স্ত্রীলোকটি এসে ট্রলি এগিয়ে নিজে এল টেবিলের কাছে । 
সব তুলে নিয়ে সে ট্রলি ঠেলে অন্য একটা দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে গেল। 

গোগোল কী করবে, ভাবছে । ওর ধারণা, ওবেলা ভদ্রলোক অনবয়স্থা 
মহিলাকে মারলেও, এবেল। নিশ্চয় সব ঠিক হয়ে গেছে । তা নইলে দুজনকে 
পাশাপাশি বসে ওরকম হেসে কথা বলতে দেখা যেত না। গোগোল ঘরের 
মধো ঢুকবে বলে, মুখ ফেরাতে যাচ্ছিল । এমন সময় ওর নজর পড়ল নীচের 
চত্বরে । দেখা গেল, নতুন যে ভদ্রলোক বারান্দায় এসেছিলেন, তিনি একটি 
গাড়ি চালিয়ে নিষে এসে দাড়ালেন । সেই সালোয়ার কামিজ পরা মহিল৷ 
আর বয়স্কা মহিলা এসে সেই গাড়িতে উঠলেন । ওঠবার আগে তারা ওপরের 
দিকে তাকালেন ৷ হাত তুলে বিদায় জানালেন ৷ ধাদেয় বিদায় জানাচ্ছেন, 
দের গোগোল দেখতে পাচ্ছে না । তবে তারা যে ওবেলার সেই ভদ্রলোক 
জার মহিলা, সে-বিষয়ে ওর মনে কোন সন্দেহ নেই। ওদিকে হয়তো 
দোতলায় ব্যালকনি আছে। অথব। জানালা আছে । নীচের মহিলার! 
গাড়িতে উঠতেই, গাড়ি গেটের দিকে এগিয়ে এল । 


এ্ঠি 


গোগোল দেখল, সন্ধ্যা নামছে । আর ওর বাইরে থাকার উপায় নেই। 
নতুন আর কিছু ঘটবে ন৷ বলেই ওর মনে হল। কথাটা! মনে হওয়া মাত্রই, 
ওর বুকের মধ্যে ছ্যাৎ করে উঠল । চমকে অবাক হয়ে দেখল, ওবেলার সেই 
মহিলা, যিনি লাল টকটকে সিক্কের শাড়ি পরেছিলেন, তিনি ছুটে বারান্দায় 
এলেন । তাঁর শাড়ির আচল বারান্দার মেঝেতে লুটোচ্ছে। এখন আর 
তার মুখে হাসি নেই। তিনি যেন ভয়ে আর আতঙ্কে বারান্দায় ছুটে 
এলেন। এসেই তিনি রেলিংয়ের দিকে ছুটে গেলেন। কিন্তু তিনি 
রেলিংয়ের কাছে পৌঁছুবার আগেই সকালবেলার সেই একই ভদ্রলোক ছুটে 
এসে মহিলার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লেন । 

গোগোলের মনে হল, ভদ্রলোক যেন একট সিংহ । আর মহিলা যেন 
একটা সুন্দর হরিণ । ওর বুকের মধো ধুক ধুক করতে লাগল । ও দেখল, 





ভদ্রলোক মহিলাকে টানতে টানতে ঘরের দিকে নিয়ে চলেছেন। কিন্তু 
মহিলা কিছুতেই যেতে চাইছেন না । মহিলাকে খানিকটা টেনে নিয়ে এসে 
ভদ্রলোক তার মুখের ওপর প্রচণ্ড জোরে হাত দিয়ে আঘাত করলেন । 
মহিলা এত জোরে আর্তনাদ করে উঠলেন, গোগোল ত। স্পষ্টই শুনতে পেল। 
ভদ্রলোক তখন মহিলাব শাড়ির আচল দিয়েই তার মুখট। জড়িয়ে দিলেন, 
যাতে চিৎকার করলেও না শোন! যায়। তারপর ও-বেলার মতই চুলের মুঠি 
ধরে পেটে আব কোমরেব কাছে, তীব শক্ত হাত দিয়ে মারতে মারত্তে, টেনে 
নিয়ে চললেন ঘবের দিকে । 

গোগোলের প্রায় দম বন্ধ হয়ে আসছিল । মনে হল ভদ্রলোক বুঝি 
মহিলাকে মারতে মারতে মেরেই ফেলবেন । উনি কেন যে মহিলাকে পেটে 
আর কোমরের দিকে মারছেন, ও তা বুঝতে পারল না। সমস্ত বাপারটাহ 
এমন আচমক আব উল্টোপাল্ট। ঘটে চলেছে, ঘটনাব কিছুহ ও বুঝতে 
পারছে না। যাব! একটু আগেও পাশাপাশি বসে হাসছিলেন, তাদের 
যে এমন সম্পর্ক হতে পারে, এটা বিশ্বাস কবাই কঠিন। নেহাং বাবান্দাব 
আলে! জ্বলছিল বলেই, গোগোল সব ঘটনাটা দেখতে পেল। ভদ্রলোক 
একট। পিশাচের মত মহিলাকে ওই ভাবে মারতে মারতে ঘকে ঢুকে গেলেন। 
আর বারান্দার আলো! টুক করে নিভে গেল । 

গোগোলেব বুকে টিপ টিপ শব্দটা তখন যেন ঢাকের মত বাজছে । আব 
ভয়ে উত্তেজনায় ও নিজেরই আঙুল কামড়ে ধরেছে । 

'কী ব্যাপার, গোগোল ? দরজার কাছ থেকে বাবাব গলা শোন" 
গেল। 

গোগোল চমকে পেছন ফিবে তাকাল। দেখল, বাবার পেছনে মাও 
এসে ছাড়িয়েছে । গোগোলেব মুখ থেকে একটা কথাও বেরোল না। 

বাবার আর মায়ের, ছুজনের মুখই গম্ভীর । আর দুজনেই যে বেশ 
অবাক হয়েছেন, মুখ দেখে তাও বোঝা যাচ্ছে । বাবা আবার বললেন, ভুমি 
কি বালকনিতে বসে রাত্রিটাও কাটিয়ে দিতে চাও নাকি? আমি বাড়ি 
ফিবে এসে শুনলাম, তুমি এখনো এদিকেব ব্যালকনিতে বসে ' আছ । ওদিকেব 
বালকনিতে নাকি একবারও যাও নি ।' 

গোগোল কী বলবে ভেবে পেল না। মা বললেন, “তাও সেই সাড়ে 
তিনটেয় কোন রকমে হুধ আর ওষুধ খেয়ে এসেই বসেছে, তারপর থেকে 
আর ওঠার নাম নেই। দুপুরে আমি ডেকে নিয়ে না গেলে, ঘরেও 
যেত না। 
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গোগোলের মুখ থেকে তখনও কোন কথা বেরোল না। বাবা মায়ের 
কথ! ওর কানে ঢুকছে । সে কথার জবাব দেওয়! দরকার । অথচ এখনও 
পাঁচ নম্বর বাড়ির ঘটন। ওর মাথায় ভো ভে| করে পাক খাচ্ছে । 

বাবা এবার ধমক দিয়ে উঠলেন, "কী হল, কোন জবাব দিচ্ছ না কেন? 
একেবারে বোব। হয়ে গেলে দেখছি? পশ্চিমের এ ব্যালকনিট। হঠাৎ 
তোমাকে আজ এরকম পেয়ে বসেছে কেন? তোমার মা আর বঙ্কিমদা 
এসে দেখে গেছে, তুমি কিছু টের পাও নি। তুমি ওদিকে তাকিয়ে 
বসেই রয়েছ । 

আশ্চর্য । মা আর বস্কিমদার চোখে কিছুই পড়ে নি? কী করেই ব৷ 
পড়বে? পশ্চিম দিকে তো কেবল ডোভস্‌ নেস্ট, স্রীটের পাঁচ নম্বর বাড়িটাই 
নেই, আরও অনেক বাড়ি আছে। মে সব বাড়ির ভেতরের লন, একতলা, 
দোতলার খোল। দরজ। দিয়ে ঘরের ভেতর পধন্ত দেখা যায়। কেবল ডোভস্‌ 
নেস্ট, গ্ীটটাই এখান থেকে দেখ। যায় না। আর পশ্চিমে, গলি রাস্তাও 
চোখে পড়ে। সেদিকেও বেশ কিছু বাড়ি। গলিতেও গাড়ি যাতায়াত 
করতে দেখা যায়। এত সবের মধো, শুধু একটি বাড়ির দিকে হঠাৎ কারোর 
নজব আটকে যাবার কোন কারণ নেই। বিশেষ করে সে-বাড়ির পুবের 
দরজ। জানালা যদি সব সময় বন্ধ থাকে, বারান্দায় একটাও লোক ন৷ 
দেখা যায়। 

গোগোলকে বাবার ধমক খেষে এবার মুখ খুলতেই হল । কিন্তু একেবারে 
সত কথ! বলতে পারল না। বলল, 'এদিকটায় অনেক কিছু দেখা যায়। 
অনেক রকম মানুষ, অনেক ছেলেমেয়ে, অনেক মজার মজার ঘটনা। 
দক্ষিনের ব্যালকনিতে বসলে তে শুধু আমাদের বন্ধুদের আর ফ্ল্যাটের 
লোকদেরই দেখা যায়। আর রাস্তাটা । ওদিকটা পুরনো হয়ে গেছে ।' 

বাবা প্ছেন ফিরে মায়ের দিকে তাকালেন। মা হেসে ফেললেন । 
বললেন, "আমি ওর কথার ছাতা মাথা কিছুই বুঝিনে | ওদিকটা। পুরনো 
হয়ে গেছে, এদিকটা নতুন লাগছে। তাই ও সারাদিন এদিকে বসেই 
কাটিয়ে দিচ্ছে । কী বলবে তুমি ওকে ? 

বাব। কিন্তু হাসলেন না। তিনি গোগোলের মুখের দিকে একবার দেখে 
বললেন, “তা তোমার কি এখনো এই অন্ধকারে বসে থাকতে ইচ্ছে করছে? 
না ঘরের ভেতর যাবে ? 

গোগোল বুঝল, আসলে বাবা ওকে ঘরের ভেতরে যেতেই বলছেন । 
ও বাবা মার পাশ দিয়ে ঘরের ভেতরে ঢুকে গেল। সেই ঘরের বাইরে 
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গিয়ে খাবার আর বসবার ঘর পেরিয়ে, অন্ত শোবার ঘরের ভেতর দিয়ে 
একেবারে চলে গেল দক্ষিণের বালকনিতে । সেখানে একবার নীচের দিকে 
উকি দিয়ে দেখল, তখনও তিন চারটি ছোট ছেলেমেয়ে সাইকেল চেপে চত্বরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে । ও তাড়াতাড়ি সেখান থেকে আবার ঘরে ফিরে এল। 
অন্ধকার ঘবেব ভেতব থেকেই গোগোল দবজ। দিয়ে দেখল, বাবা মা 
পশ্চিমের সেই ঘব থেকে বেবিয়ে আসছেন, আর নিজেদের মধ্যে কিছু 
বলাবলি কবছেন। 

গোগোল ঘরেব আলো জ্বেলে, বাথরুমে ঢুকল । চোখে মুখে জল ছিটিয়ে 
তোয়ালে দিয়ে মুছে, বেরিয়ে এল। চেয়াবে গিয়ে বসে টেবিলের ওপবে 
সাজানো, ওর বাংলা পাঠাবইটা টেনে নিল। মা যে উকি দিয়ে দেখে 
গেছেন, ত1 ও দেখতে পেল না। ওর চোখে ভাসছে, সেই পাঁচ নম্বর বাড়ির 
বারান্দার পৈশাচিক ঘটনা । পৈশাচিক ঘটনা! ছাড়া, ওটাকে আর কী বলা 
যায়? টাক মাথ। ফরসা স্বাস্থাবান ভদ্রলোককে আব ভদ্রলোক ভাবাই 
যাচ্ছে না। লোকটাকে পিশাচের মতই ভয়ঙ্কর মনে হচ্ছিল। একজন 
মহিলাকে কেউ ওভাবে মারতে পারে? ওব সন্দেহ হচ্ছে, ঘরের ভেতরে 
নিয়ে গিয়ে যদি ওভাবে মারতেই থাকে, মহিলা এতক্ষণে বোধহয় মবেই 
গেছেন | 

গোগোলের মাথায় মহিলার মরার চিন্তাটা আমতেই, ও মনে মনে 
অস্থির হয়ে উঠল । খবরটা এখনই পুলিশকে দেওয়া উচিত। পুলিশ এসে 
পড়লে, হয় তো! মহিলা বেঁচে যাবেন। পুলিশকে খবর দিতে হলে, 
টেলিফোনেই দিতে হবে। ঠিক যেমন খবরের কাগজে লেখে, “কোন এক 
অজ্ঞাত ব্যক্তির টেলিফোন পেয়ে ইতাদি ইত্যাদি। কিন্তু কোন থানায় 
টেলিফোন করবে ? 

গোগোল একটু চিন্তা করেই, ধরে নিল, ওদের এলাকার থানায় 
টেলিফোন করে, ডোভস্‌ নেস্ট, স্ত্রীটের পাঁচ নম্বর বাড়ির নাম করলেই হবে । 
টেলিফোন গাইড দেখে, থানার নাম্বারটা বের করতে হবে । কিন্তু তিনটে 
ঘরেব মধ্যে, যেটা বাবার ঘব, টেলিফোনটা৷ আছে সেই ঘ্বরে। বাবা ওই 
ঘবে বসে পড়াশোনা জরেন । বইয়ের আলমারি আছে ও-ঘরে । তাছাড়া 
অনেক সময় অফিসের কাজও করেন । ছোট একটা ডিভান আর তাকিয়া 
আছে । কোন কোন দিন ওখানেই শুয়ে পড়েন । নইলে অন্য ঘরে যান | 
গোগোল আজকাল প্রায় একলাই এ ঘরে শোয় । আবার মাও এসে শোন। 
এখন রোজ মা এ ঘরে ওর কাছে রাত্রে ঘুমোন | 
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গোগোল আস্তে আস্তে উঠে দাড়াল। পা টিপে টিপে গেল দরজার 
কাছে। বাবার স্নান হয়ে গিয়েছে । তিনি পাজামা আর পাঞ্জাবী পরে 
খাবার টেবিলে বসেছেন। পাঁশের চেয়ারে বসে আছেন মা। বাবা এখন 
সামান্ত একটু কিছু খাবার খেয়ে এক কাপ চা খাবেন। তারপরে 
কী করবেন, ঠিক করে কিছুই বলা যায় না । হয় তো মায়ের সঙ্গে খানিকক্ষণ 
গল্প করতে করতে টি. ভি. দেখবেন । টি. ভি. দেখা ছেড়ে, বাইরেও বেরিয়ে 
যেতে পারেন । নয় তে! ঘরে কাজ নিয়েও বসতে পারেন৷ 

বাবা মা! ছুজনে টেলিভিশন দেখলে, টেলিফোন করার কোন অস্ভুবিধে 
হবে না। বাবা বেরিয়ে গেলেও, টেলিফোন করার স্থযোগ পাওয়া যাবে । 
কারণ মা তখন টেলিভিশন দেখবেন । গোগোলও টেলিভিশন দেখে । 
তবে বেশির ভাগ টি. ভি. প্রোগ্রামই দেখতে ওর ভাল লাগে না। খেল। 
দেখতে পেলে ছাড়ে না। তা সে যেকোন খেলাই হোক । স্পাইডারম্যান 
বা ছব একটা ইংরেজি সিরিয়াল খারাপ লাগে না। বাংল! প্রোগ্রাম সব 
থেকে খারাপ লাগে। একমাত্র কুইজ কনটেস্ট ছাড় । হিন্দিরও তাই। 

গোগোল বুঝতে পারছে না, বাবা কী করবেন। যদ্দি টেলিভিশনটা 
চালান, তাহলে ও টেলিফোন করতে পারে। বাবা মা ওর টেলিফোনের 
কথাবার্তী শুনতে পাবেন না। কিন্তু বাবা মাকে কথা বলতে দেখে মনে 
হচ্ছে, এখন টেলিভিশন দেখবেন না। বঙ্কিমদা বাবার চা আর খাবার ট্রেতে 
করে নিয়ে এল। ওদিকে পাঁচ নম্বর বাড়িতে কী ঘটে যাচ্ছে, কিছুই 
অনুমানও কর! যাচ্ছে না। 

গোগোল ফিরে গেল টেবিলের কাছে। কিন্তু বসতে পারল না। 
একবার ভাবল, বাবা মাকে ঘটনাটা বলে দেওয়াই ভাল । তা৷ হলে বাবাই 
থানায় টেলিফোন করে পুলিশকে জানিয়ে দিতে পারেন। ঠিক এ সময়েই 
ডিংডিং শব্দে কলিং বেলট। বেজে উঠল। 

গোগোল চেয়ারে বসে, পড়ার বইটা সামনে টেনে নিল। ভেতর থেকে 
দরজা খোলার শব্দ হোল । মিনিট খানেক পরেই, বাবার গলা শোনা গেল, 
“ঘোব এসে গেছ? চল, আমার ঘরে গিয়ে বসি। ফাইল টাইলগুলো 
সব ও-ঘরেই আছে ।' 

ঘোষ মানে, বাবার অফিসের একজন সহকমী, নাম দীনেশ ঘোষ । 
বাবা তাকে ঘোষ বলেই ডাকেন। গোগোল তাকে ঘোষ কাকা বলে 
ডাকে । ঘোষ কাকার গলা শোনা গেল, “যেখানে বলবেন, আমি সেখানেই 
বসতে পারি ।" 
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বাবার গল! শোনা গেল, “ঘরেই চল। ন্তুনীতি এখানে বসে টি. ভি. 
দেখুক ।' 

ঘোষ কাকুর গলা শোনা গেল, “এই ষে বউদি, নমস্কার । ভাল আছেন 
তো? গোগোলের শরীর খারাপ হয়েছিল । ও কেমন আছে ? 

গোগোলের আর কোন কথাই কানে যাচ্ছিল না। কারণ ওর সমস্ত 
প্্যানটাই ঘোষ কাকা ভেস্তে দিলেন। তাঁর আসা মানে বাবা এখন কাজের 
ঘরে গিয়ে বসবেন। মা হয় তো টি. ভি. দেখবেন, আর ফাঁকে ফাকে 
রান্নাঘরে গিয়ে বহ্কিমদার সঙ্গে একটু কাজ করে আসবেন। গোগোলেবই 
বা কতোটুকু সময় আর হাতে আছে? একটু বাদেই মা ওকে খেতে 
ডাকবেন। খাবার পনের মিনিট পরে ওষুধ দেবেন। তারপর সাড়ে আটটাব 
মধ্যেই বিছানায় শুতে পাঠিয়ে দেবেন। 

গোগোল হতাশ হয়ে চুপচাপ বসে রইল । ঘোষ কাকাব সামনে গিয়ে 
বাবাকে ঘটনাট। ও বলতে পারবে না । 


পরের দিন সকালে গোগোলের ঘুম ভাঙতে বেশ বেল। হয়ে গেল। 
ওর শরীবটা যে এখনও বেশ ছুবল ও বোঝা যায়। তা ছাড়া, গতকাল 
রাত্রে অনেকক্ষণ ঘুমোতে পারে নি। খুবই ছটফট করেছে। তাবপরে 
কখন ঘুমিয়ে পড়েছে । মা কখন এসে শুয়েছিলেন, কিছুই জানতে পারে 
নি। ও বিছানা ছেড়েউঠেই আগে বাথরুমে গেল। চোখে মুখে জল দিয়ে 
ব্রাশে পেস্ট নিয়ে দাত মাজল ঘস, ঘসং করে । তারপরে মুখ ধুয়ে সোজা 
একেবারে খাবার টেবিলে । দেওয়ালে টাঙানো ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখল, 
আটটা বাজতে আর মাত্র পাচ মিনিট বাকী। 

গোগোল জানে, বাবা এখন বাথরুমে দাড়ি কামাচ্ডেন। মা বেরিয়ে 
এলেন রান্নাঘর থেকে । এসে গোগোলের গালে গলায় একবার হাত দিয়ে 
দেখলেন। নিজেই বঙ্কিমদাকে ভেকে, ওর খাবার দিতে বললেন । তার 
আগেই মা একটা ট্যাবলেট এনে, খালি পেটে খেয়ে নিতে বললেন । 
গোগোল নিজেই ফ্রিজ থেকে জলের বোতল বের করতে যাচ্ছিল । ম! 
বললেন, “ও কি করছ ? তোমার ফ্রিজের জল খাওয়া একদম বারণ, জান 
না? 'আমি জল দিচ্ছি।' 

গোগোলের কি ওসব মাথায় আছে? এখন ওর মন প্রাণ পড়ে আছে 
পশ্চিমের ব্যালকনিতে । মা জলের জাগ আর গেলাস নিয়ে এলেন। জাগ 
থেকে জল ঢেলে দিলেন গেলাসে। গোগোল ট্যাবলেট মুখে নিয়ে জল 
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দিয়ে গিলে ফেলল। টেবিলের ওপরে কাছেই ছিল, ইংরেজি আর বাংলা 
খবরের কাগজ । ও ইংরেজি কাগজটা টেনে নিল। খেলার খবরের পাতায় 
যাবার 'আগেই, ওর চোখ আটকে গেল একটি ছোট সংবাদের হেডিংয়ের 
ওপর "ডেড উওম্যান'। ও ঝুঁকে পড়ে সংবাদট! পড়ল। ঘরের মধ্যে 
একজন স্ত্রীলোককে গতকাল সিলিংফ্যানে গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলতে দেখ। যায় । 
ঠিকানাটা' গ্রে হ্রিট দেখে ও নিশ্চিন্ত হল। 

বঙ্কিমদা গোগোলের খাবার নিয়ে এল। মুসাম্বি লেবুর রর। কাটা 
আপেল। মাখন ছাড়া টোস্ট, হাফ বয়েল ডিম আর ছুধ। ও খেতে 
'আরম্ত করল । মা নিয়ে এলেন ওষুধ । ভিটামিন বি-এর ক্যাপন্ুল ছাড়াও 
দুটো ট্যাবলেট আর একটি ণিশি, চামচ, কাপ। 

গোগোলের তাড়াতাড়ি খাওয়া দেখে মা বললেন, "ওরকম গোগ্রাসে 
খাচ্ছ কেন? যাবে তো পশ্চিমের বালকনিতে। তার জন্যে এত তাড়া 
কিসের? ব্যালকনিট। তো! আর পালিয়ে যাবে না ।' 

গোগোল লজ্জা পেয়ে হাসল । কিন্তু মাকে আসল কথা বলার উপায় 
নেই । কে জানে, গতকাল রাত্রেই কিছু ঘটে গেছে কিনা। ওর খাবার 
'আর ওষুধ খাওয়ার শেষে উঠে দাড়াল। এ সময়ে বাবা এলেন খাবার 
ঘরে। গোগোলের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “পশ্চিম পাড়া আবিষ্কার 
করতে চললে ? 

গোগোল হেসে ঘাড় ঝাঁকিয়ে, খাবার ঘর থেকে অন্ত ঘরে ঢুকে গেল। 
পশ্চিমের বালকনির দরজা খোলাই ছিল। এ ঘরের দক্ষিণ দিকে দুটো 
বড় জানাল৷ আছে । গোগোল ব্যালকনিতে পা দিয়ে থমকে দাড়িয়ে পড়ল। 
অবাক কাণ্ড! যে-মহিলা গতকাল সন্ধ্যায় ওই রকম মার খেয়েছেন, এখন 
তিনিই ছাড়িয়ে আছেন পুবের ব্যালকনিতে? অবশ্য এখন তার লাল 
সিক্ষের শাড়ি পরা নেই। সেরকম সাজগোজ নেই। মাথার চুল উসকো 
খুসকো । ভুরু আকেন নি। কাজল দেন নি চোখে । সামান্য একটা 
নীল পাড় সাদ! শাড়ি পরে আছেন। ব্যালকনিতে ছ হাত রেখে, মুখ 
নামিয়ে নীচের দিকে দেখছেন। বালকনির পেছনে দরজ। খোল! । 

গোগোল গতকাল সকালের দিকেই মহিলাকে দেখেছিল ওই ব্যালকনিতে। 
তিনি দরজা খুলে, ব্যালকনিতে এসে দীড়িয়েছিলেন। আর একটু পরেই 
সেই পিশীচের মত লোকট। তকে চুলের মুঠি ধরে ভেতরে টেনে নিয়ে গিয়ে 
গালে জোরে জোরে থাঞ্সড় মেরেছিল। আজও আবার মহিলা পুবের 
ব্যালকনিতে এসে গ্াড়িয়েছেন? ভদ্রলোকের মত দেখতে, সেই লোকটা 
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এসে, গতকালের মত আবার ঘরে টেনে নিয়ে গিয়ে মারবে না তো? 

ডোভস্‌ নেস্ট স্রিট দিয়ে গাড়ি যাতায়াত করছে । ছোট ছেলেমেয়েরা 
স্কাল যাচ্ছে । আরও অনেক বাড়ির লন দেখা যাচ্ছে। লোকজনের চল। 
ফেবা, বাগানে মালীদের কাজ কর! সবই চলছে । গোগোলের সে সব দিকে 
মোটেই নজর নেই । ওর মনে উত্তেজন! আর ভয়, কখন খোল! দরজা দিয়ে 
সেই লোকট। এসে মহিলার ওপব ঝাপিয়ে পড়বে ৷ 

কিন্তু প্রায় পনের মিনিট কেটে গেল। কিছুই ঘটল না। মহিলা 
যেমন দাঁড়িয়েছিলেন, তেমনি দাড়িয়ে আছেন। একবার গোগোলদের 
বিল্ডিংয়ের দিকেও চোখ তুলে দেখলেন। আবার কখনও ডাইনে বা বায়ে। 
তার ফর্গ। মুখ যেন শুকনো দেখাচ্ছে । নীচের দিকে তাকিয়ে কাকে যেন 
হেসে হাত নাড়লেন। এ সময়েই দরজায় দেখা গেল কালো মত একটি 
মেয়েকে । লাল রঙের শাড়ি পড়। থাকলেও তার বয়স বেশ কম। সেকিছু 
বলল । মহিলা পিছন ফিবে তাকিয়ে দেখলেন। তিনিও কিছু বললেন। 
মেয়েটি মাথা ঝাঁকিয়ে আবাব কিছু বলল । মহিল। ঘবের মধ্যে ঢুকে দরজা 
বন্ধ করে দিলেন । 

গোগোল একট স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল । ও যা ভয় পেয়েছিল, তা 
ঘটে নি। এবার লক্ষা করে দেখল, একপাশে চেয়ার রয়েছে । নিশ্চয়ই 
বঞ্ছিমদ1 চেয়াবট। ঘেখে গেছে । ও বসল। খববেব কাগজ বা গল্পের বই 
কিছুই নেই। গোগোল তা আনতে গেল না, এখন ওর কিছুই পড়তে 
ইচ্ছে করছে না| ও এই প্রথম আবিষ্কার কবল, ওদ্বে বিল্ডিংয়ের পশ্চিম 
দিকে অনেক বাগান, গাছপালায় চারদিক সবুজ, আর নানারকম পাখির 
জটল!। আর সব কিছুই ও উঁচু থেকে দেখছে । 

এক সময়ে বঙ্ছিমদ! এসে বলল, “গোগোল, মা ডাকছেন, আজ তুমি চান 
করবে । জল গরম করা হয়ে গেছে।' 

গোগোল অবাক হয়ে জিজ্দেস করল, “এখন কট বেজেছে ? 

“সাড়ে এগারট। বেজে গেছে ।' বঙ্কিমদা বলল, “আর দেরী করো না। 
তাড়াতাড়ি চলে এস ।' 

বহ্থিমদা চলে গেল। গোগোল পাঁচ নম্বর বাড়ির দিকে দেখল। 
চুপচাপ, নিঝুম বাড়ি। কেবল কয়েকবার কয়েকটি গাড়ি, বাড়ির ভেতরের 
চত্বরে যেতে আসতে দেখা গেছে । ওকে চেয়ার ছেড়ে উঠে, ঘরের ভেতর 
যেতেই হল । তবে ও বেশ স্বস্তি বোধ করছে । গতকাল সন্ধ্যায় লোকটা 
যে-ভাবে মহিলাকে মারছিল, তারপরেও তাকে আজ দোতলার পুবের 
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ব্যালকনিতে দেখা! গেছে। ও ভয় পেয়েছিল, হয়তো মরেই ষাবেন। তা 
যান নি। আজ এতখানি বেল! পর্যন্ত খারাপ কিছু ঘটতে দেখা গেল- না । 
অবশ্য ভেতরে কিছু ঘটে থাকলে, গোগোলের পক্ষে তা জানা সম্ভব নয়। 
তাই মনে একটা ছুশ্চিন্তা থেকেই গেল । 

বিকেল প্রায় পৌনে চারটের সময় গোগোল ছুধ মিষ্টি আর ওষুধ খেয়ে, 
পশ্চিমের ব্যালকনিতে এল । আসবার আগে মা আজও অবাক হয়ে জিজ্ঞেস 
করলেন, "আজও তুমি এবেলা ওদিককার ব্যালকনিতে যাচ্ছ ? বন্ধুদের 
খেল৷ দেখবে না? 

গোগোল মাকে বলে এসেছে, “আমার ওদিককার বারান্দায় বসতেই 
ভাল লাগে। 

মা আর কিছু বলেননি । গোগোল পীচ নম্বর বাড়ির দিকে দেখল । 
কারোকে কোথাও দেখ। যাচ্ছে না। পুবেব ছুটি ব্যালকনির ছুই দরজা আর 
দুই জ্াানালাই বন্ধ। দক্ষিণের মস্ত বারান্দাও ফাক।। সেই মহিলাকে 
একবার দেখতে পেলেই, গোগোল নিশ্চিন্ত । মহিলা তো ওর পিসতুতো বা 
খুড়তুতো৷ দিদিদের থেকে বেশী বড় নন। লোকটার ওইরকম সাংঘাতিক 
মার দেখেই, ওর মনটা সব সময় একটা ছুশ্চিন্ত। ছেয়ে থাকে । 

প্রায় আধঘন্টা কেটে গেল। গোগোলের চোখ পড়ল পাঁচ নম্বর বাড়ির 
বাগানে । দেখল, গতকালের দেখা সেই কাজের স্ত্রীলোকটি | তার সঙ্গে 
সেই প্যাট আর সাধারণ একট! জাম পর! লোকটিও | ছুজনেই বাগানে 
গাছপালার আড়ালে দাড়িয়ে কী সব কথা বলছে। স্ত্রীলোকটিই বেশী কথা 
বলছে, আর হাত দিয়ে দোতলার দিকে দেখাচ্ছে । তাদের ছুজনের হাবভাব 
দেখলেই মনে হয়, যেন কিছু একটা গোপন রহস্যময় ঘটনা নিয়ে কথা 
বলছে। প্রায় পাঁচ মিনিট পরে ছুজনেই বাগান থেকে বাড়ির দিকে 
চালে গেল 

গোগোল অন্য কিছু ভাবতে চেষ্টা করল । কিন্তু ওর মাথায় কিছুই এল 
না। আরও প্রায় আধঘণ্ট। পরে গোগোলের দৃষ্টি পড়ল দক্ষিণের বড় 
বারান্দার দিকে । ওদিকে তাকিয়েই, ও সজাগ হয়ে উঠল। দেখল সেই 
পিশাচ লোকটা, আর তার সঙ্গে গতকালের সেই সালোয়ার কামিজ পরা, 
ছোট করে কৌকড়ানো চুল ছাটা মহিলা । তবে আজ মহিল! সালোয়ার 
কামিজ পরেন নি। ঘন নীল রঙের শাড়ি পরেছেন। ছুজনের মধ্যেই কিছু 
কথা হচ্ছে । এ ছুজনের ভাবভঙ্গিও কেমন যেন রহস্তময়। গোগোল দূরে 
থাকলেও, বুঝতে পারছে, ছুজনের মধ্যেই চুপি চুপি কথা হচ্ছে। লোকটি 
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মহিলাকে ঘরে ঢোকবার দরজার দিকে দেখিয়ে কিছু বলল। মহিলা ঘাড় 
কাত করে জানিয়ে দ্রিলেন, তিনি বুঝেছেন। লোকটা বা হাত তুলে তার 
"ঘড়ি দেখিয়ে কিছু বলল । মহিলাও তীর বাঁ হাত তুলে নিজের ঘড়ি -দেখে, 
যেন কিছু জিজ্ঞেস করলেন। জবাবে লোকটা কিছু বলল। আবার দরজার 
দিকে দেখিয়ে, হাত তৃলে দরজা ধাক্কা দেবার ভঙ্গি করে দেখাল। মহিলা 
ঘাড় কাত করে আগের মতই জানিয়ে দিলেন, লোকটার কথা৷ তিনি 
বুঝেছেন। লোকটি আরও কয়েকটি কথা বলে, বারে বারে আঙুল তুলে 
বুঝিয়ে দিয়ে, ঘরের ভেতরে চলে গেল। ভেতর থেকে দরজাটা বন্ধ 
হয়ে গেল। 

গোগোল কেমন যেন ধাঁধায় পড়ে গেল। মহিলা একলা! বারান্দায় 
রইলেন। আর লোকটা দরজ। বন্ধ করে দিয়ে চলে গেল? কেন? 
তারপরেই ওর চোখে পড়ল, মহিল। চেয়ারে বসলেন। কিন্তু কয়েক সেকেগু 
পরেই আবার উঠে দীড়ালেন। টেবিলের ওপরে একটা রডীন পত্রিক! 
ছিল। সেটা তুলে নিয়ে পড়বার চেষ্টা করলেন। কিন্তু পড়তে পারলেন 
না । টেবিলের ওপর ছুড়ে ফেললেন। বেশ বোঝা যাচ্ছে তিনি ষেন 
কেমন ছটফট করছেন । পায়চারি করছেন, আর হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে যেন 
কান খাড়। করে কিছু শোনবার চেষ্টা করছেন । 

গোগোল আবার চমকে দোতলার পুবের ব্যালকনির দিকে তাকাল। 
দেখল, একটা ব্যালকনির দরজা আস্তে আস্তে খুলে গেল। কিন্তু কে খুলল, 
তা দেখা গেল না। যেন বাতাসে খুলে গেল। অথচ বাইরে তেমন 
বাতাসও নেই। দরজা তে। ভেতর থেকে বন্ধ ছিল। নিশ্চয়ই কেউ 
এমনভাবে খুলে দিয়েছে যাতে তাকে দেখা না যায় । গোগোল আরও লক্ষ্য 
করল, ঘরের ভেতরটা অন্ধকার মত। খোল। দরজার সামনে অল্প একট্রখানি 
মোজাইকের মেঝে দেখা যাচ্ছে । ভেতরের কিছুই দেখা যাচ্ছে ন। | 

দক্ষিণের বারান্দায় মহিলা ঘন ঘন তার হাতের ঘড়ি দেখছেন । গোগোল 
আর স্থির থাকতে পারল না। ওর মনে হল, নিশ্চয়ই খুব খারাপ 
কিছু ঘটতে যাচ্ছে। ও তাড়াতাড়ি ঘরের মধো ঢুকল । জানে, মা 
এখন দক্ষিণের ব্যালকনিতে বসে আছেন । বঙ্কিমদা হয়তে! রান্নাঘরে | 
নয়তো বাইরে গেছে। ও বাবার ঘরে ঢুকে, আগেই টেলিফোন গাইডট। 
টেবিলে রেখে পাতা ওলটাল। তারপর একট৷ পাতায় নজর করে, ছু সেকেও 
দেখল। সরে গিয়ে, টেলিফোনের রিসিভার তুলে একট নাম্বার ডায়াল 
করঙগ। ডায়াল করার সময় ওর হাত কাপছিল। দু-তিন সেকেও্ড পরেই 
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টেলিফোনের ওপার থেকে গম্ভীর গল! ভেসে এল, "হ্যালো ? 

গোগোলের গলার স্বরও যেন কেঁপে উঠল, বলল, হ্যালো, এটা কি পার্ক 
সিট থানা ?' 

জবাব এল, "হ্যা |: 

গোগোল বলল, "শুনুন, ডোভস্‌ নেস্ট, সিটের পাঁচ নম্বর বাড়ির দোতলায় 
ভয়ংকর কিছু ঘটছে । আপনারা শীগগির চলে আম্মুন। মনে হয় একজন 
মহিল! খুব বিপদে পড়বেন । 

টেলিফোনের ওপার থেকে সেই গম্ভীর গলা ভেসে এল, "গল! শুনে মনে 
ইচ্ছে, তুমি ছেলেমানুষ । তোমার নাম কী ?' 

"আমার নাম গোগোল । বলেই গোগোল জিভ কেটে, আবার বলল, 
না না আমার নাম গোগোল নয় । আমার নাম" "হালে হালো-ত।' 

টেলিফোনের ওপাব থেকে তখন লাইন কেটে দিয়েছে । গোগোল 
রিসিভার নামিয়ে রেখে ছুটে গেল পশ্চিমের বারান্দায় । অবস্থা! তখনও 
একবকমহ ' দক্ষিণের বারান্দায় মহিলা! ছটফট করে পায়চারি করছেন, 
মাব ঘড়ি দেখছেন । পুবের ব্যালকনির দরক্ঞা তেমনি খোলা । ভেতরের 
অন্ধকারে কিছুই দেখা যাচ্ছে না । 

সময় যেন আর কাটতে চার না। গোগোল বারবার দেখছে বারান্দার 
মহিলার দিকে। আর একবার পুবের বালকনির খোলা দরজার দিকে 
মনে ওর জিন্ভাসা, পুলিশ আসবে তো ? হঠাৎ ওরকম লাইন কেটে দিল 
কেন? ওকে বিশ্বাস করে নি? পুলিশ যদি ওর টেলিফোন পেয়েই বেরিয়ে 
পড়ে, তা হলে ডোভস্‌ নেস্ট, স্িটে পো ছুতে পাঁচসাত মিনিটের বেশী লাগা 
উচিত নয় । 

গোগোল হঠাৎ চমকে উঠে দেখল, পুবের বালকনির খোল! দরজার 
অনেকট। ভেতরে একট। যেন আগুনের ঝলক দেখা গেল । দেখ! দিয়েই 
সেটা মিলিয়ে গেলে আরও ভেতরে । ঠিক তখনই বারান্দার মহিল। ওর 
হাতের ঘড়ি দেখে, দরজায় দুহাত দিয়ে জোরে জোবে ধাকক। মারতে লাগলেন । 
ওনার গলার স্বর গোগোল স্পষ্টই শুনতে পেল, 'দরোজা খোলো, মম্তা ! 
দরোজা খোলো ।' 

গোগোলের নজর গেল সেই মুহুর্তেই নীচের দিকে । পাঁচ নম্বর বাড়ির 
নিচের চত্বরে এসে দীড়িয়েছে পুলিশের অয়ারলেস লাগানো জীপ । একজন 
ইউনিফম পরা অফিসারের সঙ্গে আরও কয়েকজন লাফিয়ে নামলেন। 
সকলেই বাড়ির নীচের দরজার দিকে ছুটে গেলেন। গোগোল আর তাদের 
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দেখতে পেল না। 

গোগোল রেলিংয়ের কাছ থেকে সরে এল। ও যে-ভাবে কাপছে, 
হয়তো নিচেই পড়ে যাবে । বারান্দার মহিলা তখনও দরজায় ধাক দিয়ে 
মমৃতা নামে একজনকে ডেকে চলেছেন । বাগানে ছুটে এল সেই স্ত্রীলাকটি | 
ওপর দিকে তাকিয়ে দেখেই আবাব ছুটে চলে গেল ভেতবে। 

দক্ষিণের বারাল্দাব দরজা খুলে গেল। দেখা গেল একজন কনেস্টবলকে | 
মহিলা কী যেন বললেন। কনেস্টবলও কিছু বললেন। শুনেই মহিল। 
ঘরের ভেতবে ছুটে গেলেন । গোগোল দেখল, বাড়িটাব নিচের চত্ববে অনেক 
মহিলা পুরুষ জড়ে৷ হয়েছেন। তাদের সকলের দৃষ্টি দোতলাব দিকে । 
সকলেই উত্তেজিত ভাবে কিছু আলোচনা করছেন । 

প্রায় দশ মিনিট পবে, গোগোল দেখল, কাপড় চোপড় দিয়ে সাব। গ। 
ঢাক। দিয়ে পুলিশ একজনকে জীপের পেছনে তুলল । মুখটা ভাল কবে 
দেখা গেল না । জীপ বেবিয়ে গেল। আরও পনের মিনিট বাদে, ঘন্টা 
বাজিয়ে ছুটে এল ফায়াবত্রিগেডেব গাড়ি । কিন্তু আগুন লাগাঁৰ কোন লক্ষণ 
দেখ! গেল না। 

গোগোলের খেয়াল নেই, কখন সন্ধা নেমে এসেছে । পাঁচ নম্বর বাড়িব 
চত্বরে লোকজনের ভিড় রয়েছে । ও সেদিকেই তাকিয়ে আছে । আজও 
বাবার ডাকেই গোগোল সম্বিত ফিবে পেল। তবে বাবা ওকে বকলেন 
না। খালি বললেন, “অনেকক্ষণ তো এদিকটা! দেখলে । এবার ঘবে এস ॥ 


সাতদিন কেটে গেছে। গোগোল আবাব নিয়মিত স্কুলে যাতায়াত 
করছে । কিন্তু ডোভন নেস্ট, স্ট্রীটের পাঁচ নম্বর বাড়ির দোতলায় কী ঘটেছে, 
কিছুই জানতে পারল না। খবরের কাগজেও কোন খবর ও খুঁজে পায় নি। 
কিন্তু ঠিক আটদিন পরে, সন্ধোবেল। গোগোলদের ফ্ল্যাটের কলিং বেল বেজে 
উঠল। গোগোল তখন নিচের থেকে খেলে এসে, পড়তে বসতে যাচ্ছিল। 
বাবাও একটু আগেই অফিস থেকে ফিবেছেন। গোগোল বাইবেব ঘবে 
মোটা আর গম্ভীর গলা শুনতে পেল, “আপনার ছেলের নাম কি গোগোল ৮ 

বাবার গল! শোনা গেল, “হা । কেন বলুন তো ? 

“সব বলব ।' সেই মোটা গম্ভীর গলা শোন! গেল, 'আমি পার্ক স্্রীট 
থানার অফিসার ইনচার্জ । আপনাদের দুশ্চিন্তার কিছু নেই। গোগোলকে 
একটু ডেকে গগন ।” 

গৌগোল তখন বাবা মা'র ভয়ে চুপসে গেছে । তবুও নিজেই ঘর 
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থেকে, বাইরের ঘরে এলস। বাবা ওকে দেখিয়ে বললেন, “এই আমার 
ছেলে গোগোল ।' 

থানার ও. সি. এগিয়ে এসে হাসতে হাসতে গোগোলের দিকে তাঁর হাত 
বাড়িয়ে গোগোলের ডান হাত ধরে ঝাঁকুনি দিলেন। বললেন, “তোমাকে 
খুজে বের করতে বেশ কষ্ট পেতে হয়েছে । আমরা ভেবেছিলাম, তুমি বুঝি 
ডোভস্‌ নেস্ট, স্ত্রিটের কোন বাড়ির ছেলে । শেষ পযন্ত আমাদের গোয়েন্দা 
দপ্তর তোমার ঠিকান! খুঁজে পেয়েছে। প্রথমেই বলি সেদিন টেলিফোন 
করে, তুমি একজন মহিলার জীবন বাঁচিয়েছ। আর একটু দেরী হলে, 
তিনি এত বেশী পুড়ে যেতেন, বাঁচানো যেত না । আসলে মহিলা আত্মহত্যা 
করতে যাননি । তার স্বামী আর বোন, দুজনে ষড়যন্ত্র করে, তাকে পুড়িয়ে 
মেরে ফেলতে চেয়েছিল। আর ভেবেছিল প্রমাণ করবে, মহিলা আত্মহত্যা 
করেছেন । 

বাব৷ অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “মিঃ ও. সি. কী ব্যাপার বলুন তো৷ ? 

&. সি. বললেন, “আমার যা বলার বললাম । এবার গোগোলই 
আমাদের সব কথা বলবে । এস গোগোল, আমরা বসি। আপনারাও 
বন্থন | 

গোগোল তখনও বাব। মায়ের কথা ভেবে ভয় পাচ্ছে । হয়তে। তারা 
রাগ করছেন। কিন্তু বাবা হঠাৎ হেসে বলে উঠলেন, "ছু", এইবার বুঝেছি, 
গোগোল কেন পশ্চিমের ব্যালকনি ছেড়ে নড়তো না ।' 

মাও গোগোলের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। গোগোল বড় সোকায় 
ও. সি.-র পাশে বসে, ওর পশ্চিমের বালকনি থেকে দেখার ঘটন। বলতে 
লাগল । মার বাকীর। সবাক অবাক ও চমতকৃত হয়ে শুনতে লাগলেন । 
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গোগ্োল মুখে একটা চাব-পাচ ইঞ্চিব উড পেন্সিল চেপে ধবল ঠিক 
সিগাবেটেব মতে। । বাব। যেমন কবে সিগাবেট খান, ঠিক সেই ভাবে । 
মায়ের ঘবে ও দীড়িযেছিল। মা যে ড্রেসিং টেবিলে আয়নাব সামনে 
াঁড়িযে জাননা কাপড়-পবেন, সেইখানে গিয়ে দাড়াল । উড পেন্সিলটাকে 
সিগাবেটেব মতো কবে টানল। বাবা যেরকন্তু' ভাবে সিগাবেট খান। 
তাবপব ধোয়। ছাড়াৰ মত কবে ঠোঁট সক কবল। গম্ভীব মুখে হেসে-হেসে 
বলল, 'শোনে৷ গৌগোল, এখন ডিউস বল নিয়ে ক্রিকেট খেলাব বয়স 
তোমার হয়নি । আব একটু বড় হও, হাত পা শক্ত হোক। প্যাড পাৰ 
খেলাব সময় আন্মক। তখন ডিউস বল কিনে দেব । এখন ডিউস বলেব 
চোট লাগলে পা, হাটু ফেটে যেতে পারে । বুঝেছে? দেখছে! তো, তোনাব 
বন্ধু সুজিতেব কি হয়েছিল । ডিউস বল চিবুকে লেগে, চিবুকটা এমন কেটে 
গেছল, গ্রিচ দিতে হয়েছে তিনটে | আব আমি যদি কিনেও দিই, তোমাব 
মা।' 

গোগোল এই পধন্ত বলার পরই পিছনের দবজাব কাছ থেকে খিলখিল 
হাসি ভেসে এল। গোগোল চমকে পেছন ফিরে তাকাল । ম! দরজার 
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কাছে দীড়িয়ে, মুখে কাপড় চেপে হাসছেন। গোগোলের সঙ্গে মায়ের 
চোখাচোখি হতেই, ও লজ্জা যেমূন পেল, তেমনই রাগও হল। পেন্সিলটা 
বিছানায় ছুড়ে দিয়ে, বিছানাতেই ঝাঁপিয়ে পড়ে মুখ গুজল। পা! দাপিয়ে 
বলল, “কেন তুমি এসেছ? কেন তুমি আমার কথা শুনলে ? 

কথাগুলো বলতে বলতে গোগোলের চোখে জল এসে পড়ল। গলার 
স্বরে কান; । মা হাসতে হাসতে পেছন থেকে এসে খাটে বসলেন, 'ত। আমি 
কি জানতুম নাকি এ সময়ে তুমি আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বাবাকে নকল 
করছ ? 

গোগোলের ধরা পড়ার লজ্জা আরও বেড়ে গেল। ও আরও মুখ গুজে 
মাথ। ঝাঁকিয়ে কেবল বলতে লাগল, 'না, না, না ।; 

মা গোগোলের মুখ ফেরাবার চেষ্ঠা করে বললেন, “আচ্ছা, আমি বাবাকে 
কিছু বলব না কিন্তু বাবা তে। তোমাকে ভাল কথাই বলেছেন। যে 
বয়সের যা। স্ুুজিতের কথা সে জন্যই তিনি বলেছেন। তবু ডিউস বল 
সোজা এসে স্ুজিতের চিবুকে লাগেনি । ব্যাটে লেগে বল ছিটকে ওপরে 
উঠে চিবুক লাগতেই ওরকম ফেটে গেছে । ত। হলেই বোঝো । এ বল 
যদি সোজ। এসে ওর পায়ে বা হাটুতে লাগত, কি হত? তুমি ষে রাতারাতি 
বড় হতে চাও। এমনিতেই রবারের হার বলগুলো দিয়ে খন খেল, আমার 
ভয় লাগে ' ওগুলে। কি কম শক্ত ? ঠিক সময়ে বাবা তোমাকে ডিটস বল 
কিনে দেবেন। এখন ওঠো, যাও বন্ধুদের সঙ্গে ময়দানে খেলে এসো! | তিনটে 
বেজে গেছে । এখনি সন্ধে হয়ে আসবে । 

পীতের দিন। ডিসেম্বরের প্রায় শেব। ছুদিন বাদেই বড় দিন। এ 
সময় গোগোলকে বাড়ি থেকে এক ফার্লং দূরে ময়দানে বন্ধুদের সঙ্গে খেলতে 
যেতে দেওয়া হয়। বিশেষ করে ছুটির দিনে। এখন তো আন্ুয়াল পরীক্ষার 
পর ছুটিই পড়ে গেছে। গোগোল মুখ ফেরাল। লাল মুখ, লাল তেজা 
চোখ । বলল, 'বন্ধুরা সব ময়দানে চলে গেছে । জর্জ পারভেজ আমাকে 
ডেকেছিল, আমি যাইনি ।' 

মা বললেন, “কেন যাওনি ? জর্জ পারভেজ কি ডিউস ৰল নিয়ে খেলতে 
গেছে? 

গোগোল মাথ৷ নেড়ে বলল, 'না ৷ 

মা বললেন, “তবে? বড়দের য৷ দেখবে তাই তোমাকে করতে হবে না? 
এসব জেদ ভাল নয় গোগোল। অন্ঠায় আবদার করবে, আবার রাগও 
করবে? এমনিতেই তো! তুমি এমন সব কাণ্ড বাধিয়ে বসো, ভয়ে আমাদের 
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প্রাণ উড়ে যায়। হ্যা রে গোগোল, তুই তো৷ আমাদের একটা মাত ছেলে, 
তাই না? তোকে নিয়ে সব সময় কত চিন্তা করব বল দেখি? 

গোগোল মায়ের মুখের দিকে তাকাল । মায়ের চোখ ছুটে ছলছল 
করছে। দেখে গোগোলেরও মনটা টনটন করে উঠল । মাকে জড়িয়ে 
ধরে, তীর বুকে মুখ গু'জল। মা ঠোঁট টিপে হাসলেন, আচল দিয়ে চোখ 
মুছলেন। বললেন, 'ঠিক আছে। একা-একা তোমাকে আর ট্রাম বাস্তা 
পেরিয়ে আজ ময়দানে যেতে হবে ন।। নীচে গিরে অন্যান্য ছেলেদেব সঙ্গে 
খেল! করে! | বঙ্কিমদ। গিয়ে তোমাকে সময় হলে ডেকে নিয়ে আসবে । 

গোগোল বলল, 'ম।, আজ আর নীচে খেলতে যাব না। জর্জের বোন 
জুলিকে একটা এক্সমাসেব সান্টাক্রজ এঁকে দেব বলেছি। এখন সেট 
আকব ।' 

মা বললেন, 'তা হলে তাই আকে।। আমি যাই, তোমাধ বাবার বন্ধুব। 
গল্প করছেন। এদের খাবার তৈরী করে দেব। আমি দেএতে এসেছিলুম, 
তুমি খেলতে গেছ কি না ।' 

মা খাট থেকে উঠে দবজার দিকে গেলেন । গোগোলেৰ মুখটা আবাব 
লাল হয়ে উঠল । বলল, "মা, বাবাকে যেন বোলে। ন|।' 

মা হেসে বললেন, “বাবাকে তো তুমি বরাবরই নকল করো । সেট' কি 
নতুন নাকি? তবে হ্যা আজকের কথাটা বলব না। আজ তুমি বাবার 
ওপর রেগে ভেংচে দিচ্ছিলে ।' 

গোগোল জোবে মাথা নেড়ে বলল, 'না, না, মা, আমি বাগ ববিনি। 
আমি- আনার ইয়ে হয়েছিল ।? 

মা বললেন, 'বুঝেছি। ছুঃখ, অভিমান হয়েছিল। ঠিক আছে, বাও, 
তুমি ছবি আকোগে । আমি চললুম 1 

মা বেরিয়ে গেলেন । গোগোল মায়ে ঘরের ভেতব দিয়েই নিজেব ঘরে 
গেল। ঘরের দেয়ালে লম্বা! বোঠের উপর ব্রসলি, আব বাঘেব ছবিতে ভি | 
আর আছে ওব নিজের আকা! ছবি । গাছপালা, পাহাড়, নদী, পাখি, কি 
নেই? এমন কি হরিণ জল খাচ্ছে, তাও আছে । তবে হরিণটাব শিশজোড়। 
ছাড়! বাকিটা গাধা না ঘোড়া না পাহাড়ী ছাগল, বোঝবার উপায় (নই । 
বাব। মাঝে মাঝে গোগোলেব ঘরে ঢুকে নাকে হাত দিয়ে বলেন, “উৎ বাঘের 
গায়ের চামস। গন্ধ বেরোচ্ছে ।' 

বাবা ওট। ঠাট। কৰে বলেন। পাঁচট। বাঘের রঙিন ছবি আছে। 
গোগোলের বাঘেব ছবি খুব পছন্দ । বাঘেব ছবিগুলোর দিকে তাকিয়ে ওর 
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মনে হয় ওরা কি নিভীক। কি দারুণ শিকারি । নিতান্ত দায়ে না পড়লে 
ওর] মানুষ মারে না। জিম করবেটের লেখা পড়ে ও তা জেনেছে! আর 
ক্রসলি? ব্রসলির “এন্টার দ্য ড্রাগন, ওকে দেখতে দেওয়া হয়নি । এটা 
নাকি বড়দের ছবি । কিন্তু ছবিটার গল্প ও বাবার কাছে শুনেছে । কব্রসলির 
ক্যারাটের কথা শুনেই ওর গায়ের লোম খাড়া হয়ে ওঠে । ঠিক যেন বাঘের 
মতোই ছুর্দাস্ত। "তার চেয়েও বেশি । ব্রসলি এমনভাবে চেন ঘোরায় 
রিভলবারের গুলিও নাকি ঠেকে যায় ! 

গোগোল গুর লম্ব। দেরাজ টেনে ছবি আকবার বড় কাগজ বের করল। 
বের করলে। বঙের বাক্স, তুলি। বড় পেন্সিল আর ইরেজার। কিন্তু ছোট 
পেন্দিলট। কোথায় গেল? ননে পড়ে গেল। সান্টারুজের মাথায় লাল 
টুপি আর লাল জামার হাতার বর্ডারে জুলি কি রঙ চায়? সোনালী না 
সাদা? সাদা চাইলে সাদা রঙ দিয়ে করা যাবে । সোনালি চাইলে সোনালি 
জবি কিনতে হবে । 

গোগোলের কথাট। মনে আসতেই ও মায়ের ঘরের আর একট। দরজ। 
দিয়ে বাবার ঘরে গেল. বাবার ঘর ঠিক শোবার ঘর নয়। পড়াশোনার 
ঘব। টেবিল চেয়ার, ছুটে। বইয়ের মালমারি । আর আছে একটা ডিভান। 
চেয়াবের পাশে একট। কাশ্মিরা হোট টুল। তাৰ ওপবে টেলিফোন । 
বাইরের ঘর থেকে বাব। আর তার বন্ধুদের হাসি কথাবার্তার আওয়াজ ভেসে 
আসছে । গোগোল জুলিকে টেলিফোন করার জন্য, নিচু হয়ে রিসিভারটা 
তুলে নিল। হাত বাড়িয়ে ডায়াল কবতে যাওয়াব আগে ক্রুশ কানেক্শনের 
কথা শুনতে পেল। 

গোগোল বিরক্ত হয়ে বিসিভারট। নামাতে গিয়ে থমকে গেল। শুনতে 
পেল একটা মোটা খসখসে পুরুষের গলা, চুপ কর তো, টেলিফোনে একটা 
শব্ধ শুনতে পেলে ? 

জবাবে প্রায় তেমনি খসখসে কিন্কু একটু যেন খ্যানখ্যানে নাকি স্বর 
শোন। গেল, 'কই নাতো? আপনি শুনতে পেয়েছেন ?' 

খসখসে মোটা স্বর পোন। গেল, “মনে হল যেন খুট করে একটা শব্দ 
হল। কেউ আড়ি পাছে কি না বুঝতে পারছি না ।? 

কথাটা শুনেই গোগোল রিসিভার নামিয়ে রাখতে গেল। কিন্তু ওর 
হাত আর কান যেন চুুকের মতে। রিসিভারটা ধরে রাখল । মা বাব কেউই 
ক্রসকানেকশন হলে, পরের কথা শোনা পছন্দ করেন না। আড়ি পেতে 
পরের কথা শোনা উচিত নয়। তাড়া থাকলে তুমি বলতে পারো “দয়া করে 
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একটু তাড়াতাড়ি আপনারা কথা শেষ করবেন ? ক্রস হয়ে গেছে । আমার 
একটু জরুরী দরকার ছিল।' কিন্ত আড়ি পেতে পরের কথা শোনা অন্যায় । 
গোগোল সে কথা৷ ভেবে রিসিভারটা নামিয়ে রাখবে ভাবল। তবু পারল 
না। সেই মোটা খসখসে গল। আবার শোন গেল। “কয়েক সেকেণ্ড ধবে 
রাখো তো । কথা বোলো না। নিঃশ্বাসের শব্ধ শুনতে পাও কিনা দেখ। 
যদি সন্দেহ হয়, তবে রিসিভার নামিয়ে রাখো । আমি আবার ডায়াল 
করছি ।” 

গোগোল বিসিভারের মাউথপিসে আস্তে হাত চাপা দিল। ওর কেমন 
সন্দেহ হচ্ছে, লোক দুটো কোনো একটা ষড়যন্ত্র কবছে। ও কিছুতেই 
কৌতূহল দমন করতে পাবল না। প্রায় পনেরো সেকেণ্ড পবে, সেই 
খ্যানখ্যানে শ্বর শোনা গেল, “না স্যার, কোনো আওয়াজ তে পাচ্ছিনে | 
একেবারে ডেড মনে হচ্ছে।; 

ওপার থেকে মোট খসখসে চাপা স্বর শোনা গেল, "আমিও শুনতে 
পাচ্ছিনে। হঠাৎ মনে হল, খুব আস্তে খুট কবে একটা শব্দ যেন শোনা 
গেল। বোধহয় ভুল শুনেছি। সাবধানেৰ মাৰ নেই । বুঝেছ তো? এ 
কথ! তোমাব আর আমাব মধ্যেই থাকবে । আর কোনো কাক-পক্ষীও 
জানবে না। হ্যা, যে কথা বলছিলাম, কাজটা তোমাকে পঁচিশে ডিসেম্বব 
রাত্রেই সারতে হবে ।' 

খ্যানখ্যানে স্বর শোন। গেল, “এ কথাটা তিনবাব বললেন স্তাব। পঁচিশে 
ডিসেম্বর মানে এক্সমাসের দিন | বাত্রি ন'ট। থেকে বাবোটাৰ মধো কাজ 
সারতে হবে । কিন্তু কি কাজ, কোথায়, এখনও কিছুই বলেন নি।' 

মোট! খসখসে স্বর বিরক্ত হয়ে বলল, "এসব কাজে এত তাড়াহুড়ো 
করভে নেই । একটু ধৈধ ধবে শুনতে হয়। তুমি তো জানো, হিসেবের 
বাইরে ত্রিশ লাখ টাকার ক্যাশ যেটা আমরা আমাদের পার্টির কাছ থেকে 
পেয়েছি, সেই পার্ট আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করছে। ওর হাতে 
এমন প্রমাণ আছে, আমরা ধর। পড়বই । তবে এ খবরও জানি, ও কয়েক 
দিন চুপচাপ থাকবে । পুলিশেব কাছে বা ওর অডিট্রারকে খবরটা এখুনি 
দেবে না। পুবনো বছবের এই শেষ কটা দ্রিন নিজেও বেশ ফুতি করবে, 
আমাদের ঘাটাতে যাবে না। নতুন বছবেব দোসর জানুয়ারি আচমকা 
আমাদের মাথায় কোপ বসাবে । অবশ্য লোকটার মুশকিলও আছে। 
নিজের অডিটারের সঙ্গে পরামর্শ না করেই এত টাকা আমাদের ব্ল্যাক দিয়ে 
ফেলেছে । এ হিসেবটা ও দেখাতে গেলেই বিপদে পড়বে। আব ওর 
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অডিটর এখন দিল্লীতে গেছে । ফিরবে পয়ল! জানুয়ারি । পুলিশের কাছে 
যাবার আগে ও অডিটরের সঙ্গে কথা বলবে । বুঝেছ? আমি চাই তার 
আগেই-_7, 

কথা শেষ হবার আগেই খ্যানখ্যানে স্বর শোনা গেল, 'লোকটাকে এ 
পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিতে হবে । 

কথাটা শুনেই গোগোলের হাত কেঁপে গেল। পুথিবী থেকে সরিয়ে 
দেওয়ার মানে কী ও জানে। কিন্তু মাউথপীসে হাত চেপে ও রিসিভারটা 
শক্ত করে ধরে রইল । মোটা খসখসে চাপা গল! শোনা গেল, স্্যা, কথাট। 
মাথায় ঢুকেছে দেখছি ।' 

খ্যানখ্যানে স্বর শোনা গেল, «এটা মাথায় ঢুকতে দেরি হবে কেন? 
কিন্তু আমি তো সে লোকের নাম, ঠিকানা, টেলিফোন নাম্বার কিছুই 
জানিনে। চেহার। কেমন, বয়স কত-_॥” 

মোটা খসখসে গল! বাধা দিয়ে বলল, “আরে বাবা, আমি এত বোকা! 
নই যে, সে সব তোমাকে বলব না। একটু ধৈর্য ধরে সব শোনো । তুমি 
কেবল ঘটনাটা বুঝেছে। নাম বললেই চিনতে পারবে । লোকটার নাম 
গগন হাজরা ওরফে বুলু হাজরা | 

খানখ্যানে স্বর বলে উঠল, “তাই বলুন! বুলু হাজরা । ঘাড়ে-গর্দানে 
মোটা চেহারা, দারুণ শীতেও পাজামা পরে আর পাতলা পাঞ্জাবীর বুকের 
বোতাম খোলা থাকে । গলায় সোনার হার ।' 

মোটা খসখসে স্বর শোনা গেল, “ও তো৷ একটা আস্ত শয়তান। ভাল 
মনে কারোর সঙ্গে কাজ করেনা । অনেকের অনেক ক্ষতি করেছে । ওর 
বাড়ি হচ্ছে ছুইয়ের এ, পার্ক টেরসে, পুরো দোতলা বাড়িটাই ওর | টেলিফোন 
নাম্বার হচ্ছে ডবল ফোর, ট্রিপল জিরো-1 

মোটা খসখসে স্বর শোনা গেল, “এই তো, সবই জানো দেখছি । অবশ্য 
নাম্বারটা ওর নামে গাইডেই আছে । কিন্তু সে টেলিফোনটা ও খুলে রাখে । 
মানে ডিসকানেক্ট করে রাখে । আরও ছুটো নাম্বার আছে । তবে টেলিফোন 
নাম্বারের দরকার নেই। বড়দিনের রাত্রে ওর বাড়িতে খুব বড় পার্টি হয়। 
সারা রাত্রি চলে । আমিও সেইদিন ওখানে নিমন্ত্রণ পেয়েছি । যাবও ঠিক। 
তোমাকে সেই রাত্রেই ওকে-__, 

খ্যানখ্যানে স্বর শৌন। গেল, 'বুঝেছি স্যার, আর বলতে হবে না। কিন্তু 
আমি যাব কী করে? আমার তো নিমন্ত্রণ নেই ? 

মোটা খসখসে স্বর হেসে উঠে বলল, “তুমি বুলু হাজরাকে এত চেনো, 
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আর এটুকুও জানো না, এক্সমাসের দিন রাত্রে ওর বাড়িতে এত ভিড় হয়। 
কে এল, কে গেল, কারোব লক্ষ্যই থাকে না। নীচের বিরাট হল ঘরে পার্টি 
হয়। এখন কথ। হচ্ছে, সেই ভিড়েব মধ্ো তুমি ওকে 

খ্যানখানে স্বর শোনা গেল, 'ওব জন্যে ভাববেন না স্তার। ভিড়ের 
মধো ভাল কাজ সাবা যায়। বাতিটাতি কিছুই নেবাতে হবে না। আমি 
ঠিক কাজ সেবে চলে আসব । আপনি খালি দেখবেন, আমাকে কেউ 
বিশেষ কবে লক্ষা করছে কি না। আমি যখন কাজ সারব, তখন কেউ 
টের পাৰে না। কিন্তু স্তাব, একটা কথা । আপনি কলকাতার নামজাদা 
বাবু মল্লিক । আপনাব বউ ছেলেমেয়ে সব আছে । বুলু হাজরা বেচারিরও 
তিনটে ছেলে মেয়ে আছে । সব আট দশ ছ' বছবেব মধ্যে বয়স । লোকটাকে 
একেবারে সরিয়ে ন। দিয়ে অন্যভাবে-১।' 

মোটা খসখসে স্বর রেগে গেল, “তুমি একট পাকা খুনি, কালীকান্ত 
বাগাল তোমার নাম। লোকে তোমাকে সাইমন বলেজানে। তোমাব 
হঠাৎ এত দয়া কিসের ?' 

খ্যানখানে শ্বরে হাসি শোনা গেল । বলল, "না, আমাব দয়ামায়া নেই 
স্তার। একবার আপনাকে ভাবতে বলছি ।' 

মোটা খসখসে ত্বব রেগে বলল, “সব ভাবাভাবি আমার হয়ে গেছে 
তুমি কাজটা করবে কিনা বলো ।' 

খ্যানখানে স্বর বলল, “নিশ্চয় করব স্তার। আপনার কাজ তে! আগেও 
করেছি ।' 

মোট। খসখসে স্বর শোন। গেল, ঠিক আছে । আব কোনে। কথা নয়! 
পঁচিশ তারিখ রাত্রে কাজ সেবে, পবেব দিন বিকেলে তুমি আমার গলফ 
গ্রীনের ফ্ল্যাটে দেখা কববে । ওখানে আমার যাতায়াত কম। বাড়িও নয়, 
অফিসও নয়। ভুমি সেখানে আসবে । ঠিক আছে ? 

খ্যানখ্যানে স্বর শোনা গেল, “ঠিক আছে ।, 

মোটা খসখসে স্বর এবার মোলায়েম শোনাল, “উইশ ইউ গুড লাক ।' 

টেলিফোনের লাইন কেটে গেল। গোগোল তখনও রিসিভারটা ধরে 
আছে । ওর কানে গেল ডায়ালটোনের গড়গড় শব্দ । ও চমকে উঠে 
রিসিভারট। নামিয়ে রাখল । জুলিকে টেলিফোন করার কথ! মার মনে 
নেই। ছুটে গেল নিজের ঘরে ' ড্রয়ার থেকে খাতা আর কলম বের কবে 
আগে লিখল, “ছুয়ের এ পার্ক টেরাস। বুলু হাজরা-_-গগন। দোতলা বড় 
বাড়ি। বগলাকান্ত বাগাল-_সাইমন | বাবু মল্লিক ।' 
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কলমের গোড়াটা কামড়ে ধরে আরও কিছু মনে করার চেষ্টা করল 
তারপরেই লিখল, “ফোন নাম্বার ফোর ফোর, জিরো জিরো জিরো 
তারপর? তারপর তো আব বলেনি? অবশ্য বলেও কোন লাভ ছিল না। 
বুলু হাজর! এ নাম্বারের টেলিফোনটা ডেড করে রাখে । তবে টেলিফোন 
ডাইরেক্টরিতে নাম্বারটা পাওয়া যাবে । 

গোগোলের মাথায় কথাটা আসতেই ও আবার বাবার পড়ার ঘরে দৌড়ে 
গেল। টেলিফোন ডাইরেক্টরির পাতা খুলে হাজরা বের করল। পেয়েও 
গেল, "হাজরা গগনচন্দ্র । দুয়ের এ পার্ক টেরাস। কলিকাতা-১৭। এই 
কলিকাতা ১৭ টাই ও জানতে চেয়েছিল । ডাইরেকুরি রেখে আবার ছুটে 
গিরে সেট। লিখে ফেলল । তারপর সেই লেখাগ্চলোর দিকে তাকিয়ে 
খানিকক্ষণ হতভম্ব হয়ে বসে রইল । আর ভাবতে লাগল, একটা লোককে 
বড়দিনের রাত্রে মেবে ফেলা হবে । তার বউ 'আর তিনটি ছোট ছেলে 
মেযে আছে । একথা মনে হতেই ওর মনট। ছটফট করে উঠল। বাবাকে 
মেবে ফেললে ছেলে মেয়েগুলোর কি হবে? জুলির জন্য সাণ্টারুজের ছবি 
আক। গোগোলের মাথায় উঠে গেল । 

গোগোলের ডেস্কের ওপর ছবি আকার কাগজ । রঙের বাক্স আর তুলি। 
পেন্সিল আর রেজার । নেই রঙ গোলবার প্লেট মার জলের গেলাস। 
কিন্ত সেদিকে ওব একটুও খেয়াল নেই । ঘর অন্ধকার হয়ে গেছে । উঠে 
বাতি জ্বালাবার কথাও মনে নেই । ধে কাগজে নামগুলো ট্রকেছিল সেটাই 
ওব সামনে ছবি আকার কাগজের ওপর রয়েছে । অন্ধকারে চোখে দেখতে 
পাচ্ছে না। কিন্তু যা-যা টুকেছিল, সব ওর মুখস্থ হয়ে গেছে। আর সে 
কথাগুলোই মনে মনে আওড়াচ্ছে, "দুয়ের এ পার্ক টেরাস। বুলু হাজরা, 
গগন। দোতল! বড় বাড়ি। বগলাকান্ত বাগাল, সাইমন বাবু মল্লিক । 
ফোন নাশ্বার ফোর ফোর জিরো! জিনো জিরো-_' তারপরে আবার হাজরা 
গগনচন্দ্র | দুয়েব এ পার্ক টেরাস। কলকাতা-১৭ ।' 

অন্ধকারে একল! ঘবে ভূতের মতো বসে গোগোল এক আজব কনায় 
মেতেছে । বাবু মল্লিক আর সাইমনের চেহারাটা কেমন হতে পারে ? বুলু 
হাজরার চেহারার কথা ও টেলিফোনেই শুনেছে । ঘাড়ে গর্দানে মোটা 
চেহারা । খুব শীতেও পাজামা-পাঞ্জাবি পরে থাকে । পাঞ্জাবির বোতাম 
লাগায় না। গলায় সোনার হার আছে। কিন্তু লোকটার গায়ের রঙ 
কালে! না ফর্সা? মাথায় চুল আছে, না টাক পড়েছে? লম্বা না বেঁটে? 
সাইমন খানখ্যানে গলায় বলেছে, লোকটা আস্ত শয়তান, নয় ? 
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গোগোলের হঠাৎ মনে হল, বাবু মল্লিকের আসল নাম কি বাবু? মনে 
হচ্ছে না। যেমন বুলু হাজরা আসলে গগনচন্দ্র হাজরা । বগলাকান্ত 
বাগাল যেন সাইমন। সাইমন কেন? ওটা তো সাহেবি নাম। এ 
নামেই নাকি তাকে সবাই জানে । বগলাকাস্ত বাগাল কেমন করে সাইমন 
হয়, গোগোলের মাথায় ঢুকছে না। কিন্তু ও রকম গলাব স্বর সে শুনেছে। 
বাবাব দূর সম্পর্কে এক দাদ। তার নাম চন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । ্াব মেয়ে 
মুহুলা, ডাক-নাম চুটকি। চুটকিদির বিয়ে হয়েছে গ্রে স্তিটের কাছে 
এক বিরাট বড়লোকের বাড়িতে । ঘেই বাড়িতে মন্দিবে অন্নপূর্ণাব 
মৃতি আছে। গোগোল বাব! মায়ের সঙ্গে চুটকিদিব শ্বশুব বাড়িতে গেছে 
অন্নপূর্ণী পুজোর দিন। চুটকিদির এক দেওরেব নাম বিকাশ চট্টোপাধ্যায় | 
বোগা, লম্বা, চোখছুটো কটা । মুখে সব সময় হাসি। বিকাশদাব গলার 
স্বর ঠিক সাইমনেব মতো খ্যানখ্যানে । ভাল কথায ষাকে বলে সানুনাসিক। 
গোগোল আজ পর্যন্ত যতজন আমেরিকানকে দেখেছে, তাদেব বেশির ভাগ 
লোকের গলাও এ বকম খ্যানখ্যানে শোনায় । সাইমনেব চেহাবা কি 
বিকাশদাৰ মতো? বিকাশদা তো! একেবাবে নিপাট ভাল মানুষ | অন্পূর্ণাব 
মন্দিরে কোনো উপলক্ষে পাঠাবলি হলে বিকাশদ1 সেখানে থাকেন না। 
তিনি বন্তপাত দেখতে পাবেন না । মাংসও খান না। আব সাইমন শিজেব 
হাতে মানুষকে পৃথিবী থেকে সবিষে দেয়। না, এভাবে মান্তষেব চেহাবা 
কল্পনা কবা যায় না। গলাব স্বর শুনে কি মানুষের চেহাবাব কথা 
ভাব! যায়? 

বাবু মল্লিকেব মোট খসখসে স্বব। শুনলেই মনে হয়, মোটাসোটা 
গাবদা চেহারাব লোক । অনেকটা বুলু হাজবার মতো । অথচ গোগোলেব 
বিল্ডিংয়ে পাচতলায় প্রফেসার তালুকদাবের গল! অবিকল যেন বাবু মল্লিকের 
মতো । কিন্তু মিঃ তালুকদার ফর্সা, রোগা, খাটো । বড় বড় চোখ, খাড়া 
নাক | এত ফর্সা, গাল লাল দেখায় । চোখে চশমা । মাথার চুল' সাদা 
কালে। মেশানো । একটা কলেজের তিনি ফিজিক্সের প্রফেসব । গোগোল 
তাকে মনে মনে শ্রদ্ধা করে। কিন্তু তার গল! শুনলে ভয় লাগে। এ 
ছোটখাটো শরীরে মানুষ, অথচ গলার স্বর যেন হাঁড়ির ভেতব থেকে মোটা 
হয়ে ভেসে আসে । আর খসখসে শোনায় । গোগোলকে বাবা মা একবার 
উৎপল দত্তর শেক্সপিয়রের নাটক 'ম্যাকবেথ' দেখাতে নিয়ে গেছলেন। 
গোগোল প্রায় কিছুই বুঝতে পারে নি। ম্যাকবেখ সেজেছিলেন উৎপল 
দত্ত। তার গলাটা এ রকম মোটা আর খসখসে শুনিয়েছিল। অভিনয় 
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হয়েছিল ইংরেজিতে | 

উৎপল দত্ত কি ইচ্ছে করেই এ রকম স্বরে কথা বলেছিলেন? যেন 
ম্যাকবেখের গলার স্বর এ রকম ছাড়া, অন্যরকর্গ হতেই পারে না। 
গোগোলের তা মনে হয়েছিল। শেক্সপিয়রের ম্যাকবেথ গোগোল পড়েনি । 
শেক্সপিয়রের নাটকের ইংরেজি ও ভাল বুঝতে পারেনি। তবে কিছু কিছু 
কথা বুঝতে পেরেছিল। ম্যাকবেধ তীর রাজাকে হত্যা করেছিলেন । যুদ্ধ 
জয় করে ফেরার পথে, ডাইনির। তার মাথায় এট। ঢুকিয়ে দিয়েছিল । 
উৎপল দত্তর খসখসে মোটা গল! খুব মানিয়েছিল। 

প্রফেসর তালুকদার আর উৎপল দত্তর চেহারায় একটুও মিল নেই। 
তাহলে বাবু মল্লিকের চেহারা! কেমন হতে পারে? হয়ত এ ছুজনের কারোর 
মতোই নয়। কিন্তু গোগোল চেহারার কথা ভাবছে কেন? ও তো বাবু 
মল্লিক আব সাইমনকে খুঁজতে বেরোতে যাবে না? 

আচ্ছা, লোকের। এরকম হয় কেন? তাদের লক্ষ লক্ষ টাকা চাই । 
মানুষকে খুন করা চাই। ভাবলে কী রকম খারাপ লাগে । আর মনের 
মধ্য একটা জেদ চাপে, এটা কিছুতেই ঘটতে দেওয়া উচিত নয়। কিন্তু 
যারা এসব করে, তাদেব কি দয়া-মায়া নেই? তাদেরও তো গোগোলের 
মতো ছেলে আছে। মেয়েও আছে | ছেলেমেয়েদের কথা কি ওসব 
লোকেরা একটুও ভাবে না? ছেলেমেয়েরা জ্ঞানতে পারলে নিজেদের 
বাবাকে কী ভাববে? ইশ, কী খারাপ কথা । 

গোগোল শুনতে পেল, বাবা মাকে বলছেন, "তা হলে চলো, আমরা 
ঘুরে আসি। এরা যখন এত চেপে ধরেছে, নাটকটা দেখেই আসা যাক। 
এটা বড়দের নাটক। গোগোলের যাওয়া চলবে না। তুমি তৈরি হয়ে 
নাও। আমি এই পাজামা-পাঞ্জাবির উপর একটা গরম শাঁল চাপিয়ে নেব ।” 

কথাগুলো কানে আসতে গোগোল টুকে রাখা কাগজটা নিজের হাফ 
প্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে দিল। লাফ দিয়ে উঠে স্থুইচ টিপে আলো জালাল । 
মা ঢুকলেন ঘরে । গোগোল তখন ওর ডেস্কের সামনে । মা এগিয়ে 
এলেন সেখানে । অবাক হয়ে বললেন, 'এ কী! কাগজে একটা দাগও 
যে পড়েনি। জুলিকে সান্টারুজ একে দিবিনে? এতক্ষণে বসে বসে কী 
করছিলি ? . 

গোঁগোল মায়ের কথায় থতমত খেয়ে গেল। বোকার মত হাসল। 
মিথে; কথা বলতে মুখ সরল না। মা হেসে উঠে বললেন, 'সান্টারুজের 
ছবি তো তোর কাছে আছে। সেটা দেখেই আক ন। কেন? 
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সান্টারুজের ছবি কোথায় আছে গোগোল জানে । না দেখেই ও 
ছবিটা আকতে পাবে। মায়ের বোধহয় সে কথাটা মনে নেই। বেঁচে 
গেল, মাকে মিথো* কথা বলতে হল না। ডেক্কের দেরাজ খুলে সাণ্টাক্রজের 
ছবি খু'জতে আরম্ভ করে দিল। কিন্তু মা যদি ওর মুখের দিকে ভাল করে 
তাকাতেন, তা হলে এত সহজে বেহাই দিতেন না। কারণ ওর চোখে-মুখে 
তখন একটা! চাপা উত্তেজনা । সান্টাব্ুজের ছবি আর জুলি, কিছুই ওর 
মাথায় নেই। আগামী পরশু দিনই বড়দিন। মা বললেন, "শোন 
গোগোল, আমি আর তোর বাবা, বাবার বন্ধুদের সঙ্গে একট। নাটক দেখতে 
যাচ্ছি। বড়দের নাটক, তোর দেখার মতো নয়। আমাদের ফিরতে- 
ফিরতে সাড়ে ন'টা বেজে যাবে। খিদে পেলে বঙ্কিমদাকে খেতে দিতে 
বলবি, বুঝলি ?? 

গোগোল মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, 'হ্যা। তবে ছবিটা আজ আমি না-ও 
আকতে পারি।' 

মা'তখন তার ঘরে চলে গেছেন । সেখান থেকেই বললেন, “সে তুই 
কী করবি, তুই জানিস। মোটের ওপর আর তোমাব বাড়ি থেকে বেরনো। 
চলবে না। কোনো ফ্যাটেও গল্প করতে যাবে ন| |? 

গোগোল বলল" "শন কেন যাব ? 

পাশের ঘর থেকে মায়ের গলা ভেসে এল, “যেন তুমি তা যাও না? 
কোনো ফ্ল্যাটে কিছু ঘটলেই তুমি ছুটে চলে যাও, এরকম অনেকবার হয়েছে । 
কিন্ত তুমি জানে।, আমি ওসব একদম পছন্দ করিনে ?' 

ম! কথাট! মিথো বলেননি । কোনো ফ্র্যাটে হঠাৎ চিৎকার টেঁচানেচি 
শুনলেই ও ছুটে বেবিয়ে যায়। বাবা ম। কেউ সেটা পছন্দ করেন না। 
বলেন, “সব বিষয়ে তোনার এত কৌতুহল কিসের? পরের ঘরে কী জন্য 
হৈ-হট্ুগোল চিৎকার চেঁচামেচি হচ্ছে, তোমার জানবার দরকার নেই। 
ছেলেমানুষ, ছেলেমানুবেব মতো থাকবে ॥ 

কথাগুলো সবই সত্যি। অথচ গোগোলের সব বিষয়েই কৌতুহল ৰড় 
বেশি। আর সেই জন্যেই ও এক-এক সময় মারাত্মক বিপদে পড়ে যায়। 
এই যেমন টেলিফোনের ক্রুশ কানেকশনের কথা । কথাগুলো ও ভুলতে 
পারছে না। যত ওর কৌতূহল, ততই ভাবনা ধরিয়ে দিচ্ছে, কী করে 
ঘটনাট। ঘটে যাবার আগে সব জানিয়ে দেওয়া যায়। ওর মনের কথা 
মা-বাব! জানতে পারলে নাটক দেখতে যাওয়া তো দূরের কথা, ওকে এ 
বিষয়ে মাথ। গলাতে দেবেন না। 


৪০০ 


মা শাড়ি-জাম! বদলে গায়ের উপর লাল শাল জড়িয়ে এঘরে এলেন । 
বললেন, “আমরা বেরোচ্ছি। লক্ষী ছেলেটি হয়ে থাকবে । বঙ্কিমদার 
কাছে যেন কোনে নালিশ শুনতে না হয়।' 

গোগোল মায়ের দিকে তাকিয়ে হাসল। ঘাড় কাত করে বলল, 
“আচ্ছা 

এ সময়ে বাবাও গোগোলের ঘরের দরজায় এসে চীাড়ালেন। বললেন, 
“গোগোল, আমরা ঘুরে আসছি ।” 

গোগোল বলল, “আচ্ছা” । 

বাবা-মা দুজনেই ঘরের বাইরে চলে গেলেন। তারপরে সকলের 
একসঙ্গে বাইরের দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যাবার শব্দ শোনা গেল। গোগোল 
চুপ করে বসে রইল। বসে থাকলে কীহবে। ওর মাথায় তখন একমাত্র 
ভাবন।, তিনটে লোকের যে-কোনো। একজনের সঙ্গে টেলিফোনে কী করে 
যোগাযোগ করা যায়। বিশেষ করে বুলু হাজরার সঙ্গে। এ লোকটাকে 
সাবধান করে দিতে পারলে সব ল্যাট! চুকে যায়। কে কাকে টাকা-পয়সা 
ঠকাতে চাইছে, ধরিয়ে দেবার ষড়যন্ত্র করছে, তা নিয়ে ওর মাথাব্যথা নেই। 
কিন্তু মেরে ফেলবে কেন? 

গোগোল খানিকক্ষণ ভেবে, ডেস্ক ছেড়ে উঠল । বাইরের ঘরে এসে 
বন্ধিদাকে খুঁজল । দেখতে পেল না। খাবার টেবিলের সামনেও সে নেই । 
গোগোল রান্নাঘরে উকি দ্িল। দেখল, বঙ্কিমদা একটা খাতা খুলে কলম 
দিয়ে কিছু লিখছে । নয় তো দেশের বাড়িতে বাবা-মাকে চিঠি লিখছে । 

গোগোল সেখান থেকে এসে, বাবার পড়ার ঘরে গেল। দেওয়ালে 
সুইচ টিপে আলো জালল। হাজরা গগনচন্দ্রের নামটা খুজে বের করল 
টেলিফোন ডাইরেক্টরি থেকে । পকেট থেকে কাগজ বের করে পুরো 
টেলিফোন নাম্বার মিলিয়ে নিল। কিন্তু ডায়াল করল ওয়ান নাইন নাইন । 
বেশ খানিকক্ষণ বাজার পরে একজন মহিলার গলা শোন! গেল। গোগোল 
গগন হাজরার নাম্বারটা বলে বলল, "দেখুন এ নাম্বারটা অনেকক্ষণ ধরে 
চেষ্টা করছি । কিছুতেই পাচ্ছিনে । একটু দেখবেন ?' 

মহিলা! গোগোলকে কত বড় ভাবলেন কে জানে । বললেন, “দেখুন 
আমার মনে হচ্ছে, টেলিফোনের রিসিভার নামিয়ে রাখ! হয়েছে, নয় তো৷ 
খুলে রেখেছে । টেলিফোন ঠিক আছে, আমি বুঝতে পারছি ।' 

গোগোল বলল, 'তা হলে বোধহয় তাই হবে। থ্যাঙ্কু আন্টি ।. 

গোগোল রিসিভারটা নামিয়ে দিয়ে বাবার চেয়ারে বসল। বনে আকাশ- 


৪১৯১ 


পাতাল ভাবতে লাগল । আর ভাবতে ভাবতে ওর মাথায় বিহ্াৎ্চমকের 
মতো! একটা কথা খেলে গেল। বাবু মল্লিকের আসল নামটা শোন! নেই 
বটে। বগলাকান্ত বাগালের নামটা তো পুরোপুরিই শোনা আছে। যাকে 
সবাই সাইমন বলে জানে। সে কোথা থেকে বাবু মল্লিকের সঙ্গে কথা 
বলছিল ? তার নিজের বাড়ি থেকে কি? 

কথাটা মনে হতেই গোগোল টেলিফোন ডাইরেক্টরির পাতা খুলল। 
“বাগাল' পদবি খুঁজতে লাগল। বি এ জির মধ্যে একটাই মাত্র বাগাল 
পাওয়া গেল। রয়েছে “বাগাল বৈষ্নাথ । এক্সচেঞ্জ থি_ ফাইভ। 
গোগোল বাগাল পদবী কোনোদিন শোনেনি । ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, বৈদ্য, না 
অন্য কোনে! জাত হবে? বৈষ্ঠনাথ বাগালের নাম্বারে কি একবার ডায়াল 
কবে দেখবে? কী জিজ্ঞেন করবে? একটা কিছু বলতে হবে তো? 
টেলিফোনের দিকে তাকিয়ে খানিকক্ষণ ভাবল। তারপরে ঠিক করল যেই 
ধরুক, একমাত্র সাইমন না হলে, পরিক্ষার জিজ্ঞেস করবে, “সাইমন আংকল 
আছেন ?' 

যেমন ভাবা, তেমনি কাজ। ও বিসিভাব তুলে বৈগ্যনাথ বাগালেব 
নাম্বার ডায়াল করল। ওপারে ক্রিং ক্রিং বেজে উঠল । কয়েকবার বাজবাব 
পবে, রিসিভার উঠল । একজন বুড়ো মানুষের মতো গলা শোনা গেল, 
হালো ? 

গোগোল জিজ্ঞাসা করল, "সাইমন মাংকল আছেন ? 

ওপার থেকে জবাব এল, “না তো। সাইমন তো একটু আগে বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে গেল। তুমি কে বলছ ? 

গোগোলের বুকে তখন যেন একশোটা ঢাক বাজছে । সত্যি তা হলে 
সাইমনের খোঁজ পেয়েছে ও! কিন্তু ওপাব থেকে যার গলা শোনা গেল, 
মনে হল বুড়ে৷ নিরীহ মানুষ । গোগোল বলল, “আমি কাছেই থাকি । 
আমাকে আপনি চিনবেন না ।” 

ওপার থেকে বুড়ো মানুষটির যেন হাসি হাসি গল! শোন। গেল, “চিন 
না মানে? আমার তো মনে হচ্ছে, তুই পিন্টু, কথা বলছিস। সাইমন- 
কাকুকে তুই আবার কবে থেকে আংকল বলছিস £ 

গোগেলে জবাব দিতে না পেরে, বোকার মত হাসল। বলল, 'সাইমন 
নামটার সঙ্গে আংকল বলতেই ভাল লাগে । 

বুড়ে৷ ভদ্রলোকের হাসি-হাসি গল! শোনা গেল, বুড়ো ভদ্রলোক বেশ 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে, হেসে হেসেই বললেন, “তাই বুঝি? খুব 
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পেকেছিস দেখছি । ড়া, কালই তোর বাবাকে বলছি! লেখাপড়ার 
নাম নেই, পাকামি শিখেছিস মেলাই। তা এখন সাইমন কাকুকে কী 
দরকার হল ? 

গোগোল কোন উপায় না দেখে বলল, “একটু দরকার ছিল ।* 

বুড়ে৷ যেন রহস্য আর মজা করে জিজ্ঞেস করলেন, “তা দরকারটা কী 
আমাকে বল। যায় না? 

গোগোল ব্যস্ত হয়ে বলল, “মমি সাইমন কাকুকে একটা টেলিফোন 
নাম্বারের জন্য ডাকছিলুম। বাবু মল্লিকদের বাড়ির টেলিফোন নাম্বারটা 
একটু দরকার ছিল ।” 

বুড়ো ভদ্রলোক আবার একটু থেমে যেন অবাক হয়ে বললেন, "বাবু 
মল্লিক? সে আবার কে ? 

গোগোলেব একটু সন্দেহ হল, বুড়োমানুষটি সত্যি কথা জিজ্ঞেস করছেন 
ন।। নিজেই আবার ধমক দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কথ বলছিস না কেন ? 
বাবু মল্লিক বলে আমি কারোকে জানিনে। তবে একজন মল্লিককে জানি। 
তারই নাম বাবু মল্লিক কিনা, আছি জানিনে । তার নাম চরণদাস মল্লিক । 
এ নামে টেলিফোন থাকতে পারে ।, 

গোগোল বলল, “ঠিক আছে দাছু।' 

বুড়ো ভদ্রলোক হেসে উঠে বললেন, “দাছব! আমার সঙ্গে বেলিকপন! 
হচ্ছে পিপ্ট? জ্যাঠাকে দাছু ? দীড়া, কাল 'সকালে তোদের বাড়ি ফাই, 
তারপরে মজ। দেখাব । তুই কোথ। থেকে টেলিফোন করছিস ?" 

গোগোল সহজেই বলে দিল, “বাড়ি থেকে ।' 

বুড়োমানুষটি তৎক্ষণাৎ নিরীহ গলায় অবাক হয়ে বললেন, “তোদের 
বাড়ি থেকে? ও! তোদের বাড়ির নাম্বারটা যেন কত? ভুলে গেছি।' 

গোগোল কিছু না ভেবেই বাড়ির টেলিফোন নাম্বারটা ৰলে ফেলল । 
ফেলেই ওর জিভে কামড় লেগে গেল । এত সহজে মুখ ফস্কে কেমন করে 
বেবিয়ে গেল? ও তাড়াতাড়ি বলল, “ন! না দাহু, ওটা আমাদের বাড়ির 
নাম্বার নয়। 

বুড়ে। ভদ্রলোক নিজেই টেলিফোনের লাইন কেটে দিলেন। গোগোল 
দেখল, ও এই শীতে ঘেমে উঠেছে । রিসিভারটা ওর হাতের ঘামে ভিজে 
গেছে। তাড়াতাড়ি রিসিভারট। নামিয়ে রেখে, আঙুল কামড়ে ধরল। 
বুড়োটা এত সহজে গোগোলকে বোকা বানিয়ে দিল? অবশ্য এটাও ঠিক, 
সাইমনের টেলিফোন নাম্বারটা ও পেয়ে গেছে। সেটাও মিথ্যে নয় তো? 
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বুড়োটাকে এখন রীতিমত ধড়িবাজ মনে হচ্ছে। 

ভাবতে ভাবতেই ও সোজা হয়ে বসল। বাবার টেবিলের দেরাজ খুলে 
কলম বের করল। সেই কাগজের টুকরোয় তাড়াতাড়ি টরকে নিল, 
'চরণদাস মল্লিক” । লিখে বুড়োর কথাগুলো মনে করতে চেষ্টা করল । 

গোগোল এই পযন্ত মনে মনে আউড়েই টেলিফোন ডাইরেক্রির পাতা 
ওলটাল। চলে গেল, বি থেকে এম পাতায়। মল্লিক থেকে এ বি ছেড়ে 
সিতে। পেয়েও গেল মল্লিক চরণদীস।' এক্সচেঞ্জ ডবল ফাইভ । 
ঠিকানা-_২নং বেণীমাধব মিত্র লেন, কলকাতা-৬। 

গোগোল চটপট চরণদাস মল্লিকের নাম, টেলিফোন নাম্বার আব 
ঠিকানাট। টুকে ফেলল। টেলিফোন ডাইরেক্টরি রেখে, গায়ের থেকে উলের 
সোয়েটার খুলে নিল। এখন ওর রীতিমত গরম হচ্ছে । ও কি এখন 
চরণদাস মল্লিককে টেলিফোন করবে? করে যদি বাবু মল্লিককে পায়, 
কী বলবে? সত্যি কথাটা বললে তো সব ভেস্তে যাবে। হযত বুলু 
হাজরাকে মাবার প্ল্যানটাই বদলে ফেলবে । হয়তো আজ রাত্রেই সব 
শেষ করে দেবে। তখন গোগোল আব কিছুই কবতে পাববে না এ 
সময় একজন বড় মান্ুবেব দবকাব। যেমন অশোক ঠাকুর । কিন্তু ওকে 
গোগোল পাবে কোথায়? উনি তে! থাকেন কলকাতার বাইবে। বাড়তে 
টেলিফোন আছে । কাব নামে আছে ও তা জানে ন।। তা স্থাড়া 
কলকাতার বাইরে টেলিফোন করতে হলে, আগে কী নাম্বারে ডায়াল কবতে 
হবে, ওর জানা নেহ। সে লাইন অটোমেটিক, না, অন্ত কোনো একস্চে 
ধরে জানতে হবে, কিছুই জানে না। 

গোগোল তবু আবাব টেলিফোন ডাইরেক্টররি তুলে নিল। এখন 
অশোক ঠাকুর ছাড়া আব কারোর কথাই ওর মনে আসছে না। ও 
টেগোর, ঠাকুর খুঁজতে লাগল । কিন্তু কোথাও ঠাকুর বা টেগোর অশোক 
পেল না। অনেক খুঁটিয়ে দেখেও পেল ন|। গোগোল চুপচাপ বসে 
খানিকক্ষণ ভাবল । হাতে এখনও সময় মাছে । কাঙ্গ সারা দিন, সার 
রাত্রি। পরশু সার। দিন। কিন্তু এমন খালি বাড়ি কি পাবে? বাব! 
মানেই। ইচ্ছে মতো টেলিফোন কবতে পারছে | তার। থাকলে, এভাবে 
টেলিফোন ডাইরেক্টরি ঘাটতে দেখলেই, একগাদ প্রশ্ন করবেন। গোগোল 
তখন ফ্যাসাদে পড়ে যাবে । 

গোগোলের পক্ষে চুপচাপ বসে থাকা সম্ভব হল না। ও রিসিভার তুলে 
নিল। বাবু মল্লিককে পাওয়া যায় কি না, একবার দেখলে ক্ষতি কী? 
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যেই বাবু মল্লিকের গল৷ শুনবে, রিসিভার নামিয়ে রাখবে । তবু জানা তো 
যাবে! ও রিসিভার তুলে, ডাবল ফাইভে, চরণদাম মল্লিকের নাম্বারে 
ডায়াল করল। ওপারে ক্রিং ক্রিং বাজছে । গোগোলের বুকে ধকৃ-ধকৃ 
করছে। অনেকক্ষণ বাজার পরে, একজন টেলিফোন ধরল। খুব শান্ত 
মিটি এক ভদ্রলোকের গল৷ শোনা গেল, "হ্যালো, কাকে চান ? 

গোগোল ঢোক গিলে জিজ্ঞেদ করল, “বাবু মল্লিক আছেন ? ওপার 
থেকে অবাক প্রশ্ন এল, “বাবু মল্লিক ? কত নাম্বার চান আপনি ? 

গোগোল নাম্বারটা আবার বলল । ওপার থেকে ভদ্রলোকের অবাক 
শান্ত স্বর শোন। গেল, হ্যা নাম্বারটা তে। ঠিকই বলছেন । কিন্তু এ বাড়িতে 
বাবু মল্লিক বলে তো৷ কেউ নেই ?' 

গোগোল ভুলেই গেছে, ও একজন অপরাধীর খোজ কবছে। জিজ্ঞেস 
কবল, "এটা চরণদ।স মঞ্জিলকেব বাড়ি নয় ? 

ওপার থেকে অবাক শান্ত জবাব এল, ্্য। আমিই চরণদাস মল্লিক 
“বলছি । কিন্তু এ বাড়িতে বাবু মল্লিক বলে তে। কেউ নেই। আপনি কে 
বলছেন ?' 

গোগোল থমকে গেল। এমন একজন ভত্রলোককে ঠকাতেও লজ্জা 
কবছে। মিথ্যে কথাও বলতে পারছে না। ও আমতা আমতা করে বলল, 
আমি ? মামি মানে)? 

ওপার থেকে ভদ্রলোক যেন একট হেসে জিজ্ঞেস করলেন, 'আমার মনে 
হচ্ছে, তুমি কোনো ছেলেমান্ষ কথা বলছ। তা বাবু মল্লিক কি 
তোমার বন্ধু ? 

গোগোল এবার বলেই ফেলল, “হা । 

ভদ্রলোক বললেন, “তাহলে তোমাব ভুল হয়েছে বাবা । বাবু নামে 
কোনো ছেলে এ বাড়িতে নেই । তুমি ভালে! করে নাম্বারটা আর একবার 
মিলিয়ে দেখো, কেমন ? 

গোগোল বলল, 'আচ্ছা । বলেই রিসিভারটা নামিয়ে দিয়ে, মাথাটা 
তুহাতে চেপে ধরল। ছিঃ, কী লজ্জা। ভত্রলোককে মিথো কথা বলতে 
হল। কিন্তু বৈগ্ঠনাথ বাগাল কি তাহলে মিথো কথা বললো ? অসম্ভব নয় 
মোটেই । গোগোলকে পিন্ট, ভেবে গড়গড় করে অনেক কথা বলেছে। 
দাঁছু বলায় ধমকও দিল । অথচ ভেবে দেখতে গেলে বৈগ্যনাথ বাগাল তো 
পিন্টুর দাছই হবে। সে তো সাইমনকাকুর বাবা! আসলে বুড়ো প্রথমে 
ধরতে না পারলেও, পরে ঠিক বুঝেছে, একট! অন্ত ছেলেকে সে পিন্টু বলে 
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ভুল করেছে। তারপর গোগোলকে বেমালুম ঘোল খাইয়ে টেলিফোন 
নাম্বারটা জেনে নিয়েছে। 

গোগোল আবার চুপচাপ বসে সাত-পাচ ভাবতে শুরু করল। ভাবতে 
ভাবতে আবার ওর মাথায় বিছ্বাংচমকের মতো একটা কথা খেলে গেল । 
টেলিফোন ডাইরেক্টরিতে গগন হাজরার নাম আর ঠিকানাটা মিলে গেলেই 
তাকে পাওয়া যেতে পারে । ভাবতে ভাবতেই ও আবার টেলিফোন 
ডাইরেক্উরি তুলে নিল। এবার এই5, আর এইচ, থেকে হাজর!। 
হাজরা গগন খুঁজতে খুঁজতে পেয়েও গেল । শুধু নাম নয়। ঠিকানাটাও 
মিলে গেল। 

গোগোল টেলিফোন ডাইরেক্টরি রেখেই রিসিভার তুলে ন্লি। তুলে 
নিয়েই আবার নামিয়ে রাখল। ভাবল, যদি গগন হাজরা ওরফে বুলু 
হাজরাকে পাওয়া যায়, ও কী বলবে? নিজেই জবাব দিল, কী আর 
বলবে? বাবু মল্িক আর সাইমনের খুনের ষড়যন্ত্রটা জানিয়ে দেবে । 
এছাড়া তো ও আর কিছুই চায় না। গোগোল মন ঠিক করে রিসিভার 
তুলল । ডাবল ফোর একস্চেঞ্জে নাম্বারটা ডায়াল করল । এনগেজড, শব্দ 
পাওয়া গেল। রেখে দিয়ে, অস্থির ভাবে আবার খানিকক্ষণ বাদেই 
রিসিভার তুলে ডায়াল করল। এবার কটু করে একটা শব্ধ হল মাত্র । 
তারপরেই সব চুপচাপ। কেন? গোগোল আবার ডায়ালটোন পাবার 
জন্য রিসিভারের বোতাম টিপল। ডায়ালটোন পেয়ে, আবার ডায়াল করল! 
বাজছে! ওপারে এবার ক্রিং-ক্রিং বাজছে । প্রায় ত্রিশ সেকেণ্ড পর. 
ওপার থেকে একজন মহিলাব গল। শোনা গেল, "্যালো ?' 

গোগোল টেলিফোন নাম্বারটা আগে জিজ্ঞেন করল । মহিলা বললেন, 
হা, এই নাম্বার |: 

গোগোল জিজ্ছেস করল, “গগন হাজর। আছেন ?' 

মহিল! একটু যেন 'অবাক হয়ে বলেন, 'ন। তো। উনি তো আজকের 
সকালের ফ্লাইটে-..”" হঠাৎ থেমে গেল। যা বলতে যাচ্ছিলেন, ত। না 
বলে, জিদ্দেস করলেন, “আপনি কে বলছেন ?' 

গোগোলের কথা শুনে অনেকেই মেয়েদের গল! ভাবে । ও চট করে; 
কোনে। জবাব দিতে পারল না। ওপার থেকে মহিলা ষেন একটু সন্দেহ 
করে বিরক্ত হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কী হল? আপনি কে বলছেন, নামটা 


বলতে পারছেন না? 
গোগোল বলল, "আমি একটু গগনবাবুর সঙ্গে কথা বলতে চাইছিলুম ।' 
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মহিল! বললেন, “তবু নিজের নামটা বলতে পারছেন না? তাহলে 
আমার স্বামীর খবর আপনাকে আমি দেব কেন? দেব না। 

গোগোল এবার বলেই ফেলল, “আপনি আমাকে বড় ভাববেন না। 
আমি একটি ছেলে বলছি ।, 

ওপার থেকে গগন হাজরার স্ত্রীর স্বর শোনা গেল, “আমারও সেরকম 
একটু সন্দেহ হচ্ছিল। ত। তুমি কে? ওঁকে চাইছ কেন? 

গোগোল জানে, সব মহিলারাই মায়ের মতো। আসল কথাটা! বললে, 
উনি ভয়ে একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসবেন। ও বলল, 'আমি গগনবাবুকেই 
একটা কথা বলতে চাই 1 

মহিলা আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তোমার নাম ? 

গোগোল জবাব দিতে গিয়ে থমকে গেল। মহিলা আবার অধৈধ আর 
বিরক্ত হয়ে বললেন, “তোমার নামটাও বলতে পারছ না? কীরকম 
ছেলে তুমি ? 

গোগোল তবুও চুপ। তখন মহিল! বললেন, “জানিনে তৃমি কী বলতে 
চাও। পরশু দিন বিকেলে ওঁকে পাবে। উনি এখন কলকাতায় নেই।, 
বলেই তিনি রিসিভার নামিয়ে দিলেন । 

গোগোলও আস্তে আস্তে রিসিভারটা নামিয়ে রাখলো । একজন 
মহিলার সঙ্গে এরকম ব্যবহার করা ঠিক হয় নি। মা শুনলে রেগে যেতেন। 
কিন্ত গোগোল কী করেই বা নামটা বলবে? তাহলে যে সব কথাই বলতে 
হয়। তবে একটা কথা গোগোলের কানে ঠেকে আছে । মহিলা প্রথমেই 
বলেছিলেন, "উনি তো আজ সকালের ফ্লাইটে"; বলেই থেমে গিয়েছিলেন । 
তার মানে গগন হাজর! প্লেনে করে কোথাও গেছেন। কোথায় যেতে 
পাবেন। বাবু মল্লিক সাইমনকে টেলিফোনে বলেছিল, বুলু হাজরার অডিটর 
দিল্লী গেছে। অডিটর দিল্লী থেকে ফিরে না এলে, তাকে না জানিয়ে বুলু 
হাজরা কিছু করবে না, লোকটা কি তাহলে দিল্লীতেই উড়ে গেছে? তাহলে 
গোগোলের এখন আর কিছু করার নেই। 

বঙ্কিমদ! ঘরে ঢুকল। অবাক হয়ে জিজ্দেন করল, “তুমি বাবার পড়ার 
ঘরে বসে কী করছ? পড়াশোনা নেই ? 

গোগোল টেলিফোন ডাইরেক্টরি রেখে, নামধাম-টোকা কাগজটা নিয়ে 
উঠে দাড়ালো । বললো, 'আমি আমার এক বন্ধুকে ফোন করছিলুম ৷ তুমি 
রান্নাঘরে বসে বাড়িতে চিঠি লিখছিলে ? 

বঙ্কিমদা! বাড়ির কাজের লোক। বয়স কুড়ি-বাইশের বেশি নয়। 
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মী-বাবা ওকে খুব ভালবাদেন। বঙ্কিমদ! মানুষ ভাল । গোগোলকেও সে 
ভালবাসে । কিন্তু অন্ঠায় করলে বকতে ছাড়ে না। সে হেসে জিজ্ঞেস 
করল, “কে বললে। তোমাকে, আমি বাড়িতে চিঠি লিখছিলাম ? 

গোগোলও হেসে বললো, “আমি রান্নাঘরে উকি দিয়ে দেখে এসেছি ।' 

বঙ্চিমদ! বললো, “ঠিক বলেছ। আমি বাবাকে চিঠি লিখছিলাম । 
গোগোল নিজের পড়ার ঘরে গেল । 

পরের দিন সকালে জলখাবার খেয়ে গোগোল জুলিব জন্ত সান্টাক্রজ 
আকতে বসল। ছুটির দিন বলেই মা-বাবা আপত্তি করেন নি। কিন্তু আকায় 
গোগোলের তেমন মন নেই। গতকাল রাত্রে ওর হঠাৎ মনে হয়েছে, 
সাইমনের বাবা বৈগ্ঠনাথ বাগাল কী মিথ্যে কথা বলেছে ! বাবু মল্লিকের 
বাবার নাম চরণদাস মল্লিক বলে ওকে ঠকিয়েছে। চরণদাস মল্লিক নিজেই 
বললেন, তার বাড়িতে বাবু নামে কেউ নেই । চরণদাস মল্লিকের কথা শুনে 
মনে হল, তিনি মিথ্যে কথা বলার লোক নন। বরং বৈগ্ঠশাথ বাগালকে 
একটু অন্রকমের মানুষ মনে হয়েছে । কথাবার্তীর ধরন অন্যরকম | 
গোগোলকে সে মোটেই পিন্ট, ভেবে কথা বলেনি । গোগোল এখানেই 
একটা মস্ত ভূল করেছে । 

সাণ্টারুজের মুখটা ক্রমেই রবীন্দ্রনাথের মতো! হয়ে যাচ্ছে, সেট! ওর 
খেয়াল নেই। সাদা দাড়ি-গৌঁফওয়ালা বুড়ো মানুষের মত মুখ আঁকতে 
গেলেই রবীন্দ্রনাথের মুখটা যেন আপনিই ফুটে ওঠে। তার ওপরে সেই 
বুড়ো! মানুষটির মাথার চুল যদি হয় ঝাঁকড়া আর লম্বা। জুলিকেও 
টেলিফোন করে জিজ্দেস কৰা হয় নি, সাণ্টারুজের মাথায় টুপির আর জামার 
হাতার বর্ডারে, লাল অথবা সোনালী ডোর! লাগাতে হবে কি-না । 

গোগোল বাবার গল৷ শুনে ছবি থেকে মুখ তুলল । শুনতে পেল, বাবা- 
মাকে বলছেন, “আমি বেশি দেরি করব না । খাবাব অনেক আগেই মাসব। 
তুমি কি আমার সঙ্গে যাবে ? 

মায়ের জবাবটা শোনবার জন্য ও কান খাড়। করল। মায়ের গলা শোনা 
গেল, “আমি আবার যাব? রান্নাবান্স! রয়েছে । 

বাবা বললেন, “সে তো বন্ধিমই পারবে । তুমি একটু বলে দিয়ে ষাও।' 

মায়ের কথা শোনা গেল না। একটু পরেই তিনি গোগোলের ঘরে 
ঢুকলেন । গোগোলের সঙ্গে মায়ের চোখাচোখি হয়ে গেল। মা এগিয়ে 
এসে গোগোলের ছবির দিকে দেখলেন । বললেন, “এখনও অনেক বাকি 
দেখছি। আমি তোমার বাবার সঙ্গে একটু তিতুদাদের বাড়ি ঘুরে আসছি 1 
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গোগোল মনে প্রাণে তাই চাইছিল। বললো, "যাঁও। আমি 
এ-বেলাতেই শেষ করে ফেলব। কেবল জুলিকে একবার জিজ্জেস করতে 
হবে, টুপিতে আর জামায় লাল না সোনালি বর্ডার দেব ।” 

মা বললেন, 'লাল টুপিতে আবার লাল বর্ডার কী করে দিবি ? 

গোগোল বোকার মত হেসে বললো, “না না, লাল না", সাদা না 
সোনালি ।' 

মা! হেসে বললেন, “তাই বল্‌। বে তোর সান্টাক্রজের বাপু বড্ড গম্ভীর 
মুখ। রবি ঠাকুরেব মতো হাসছে না কেন? বলে মা তার ঘরে 
চলে গেলেন । 

গোগোল সেট। মগেই ভেবেছে । এখন তাহলে ওকে নতুন করে 
আঁকতে হবে। এবার বাধা হয়েই ওকে দেরাজ থেকে সান্টাক্রজের ছাপানো 
ছবি বের করে দেখতে হল। রবি ঠাকুরই চোখ কুঁচকে মজার হাসি 
হাসছেন। তাহলে ওকেও তাই আকতে হবে। এই ভূর কৌচকানে! 
গম্ভীর মুখ চলবে না । ছাপানো ছবিটা সামনে রেখে, ও নতুন কাগক্ত বের 
করল । জুলিকে টেলিফোন করতে হবে না । ও নিজেই খোঁজ নিতে আসবে | 

মা বেরিয়ে যাবাব আগে আবার গোগোলের ঘরে ঢুকলেন । বললেন, 
'আমর। ঘুরে আসি। কাল তিতুদার। আমাদের বাড়িতে খাবে । সে কথা 
বলতে যাচ্ছি। তুমি যেন এখন আর বেরিও না।" 

গোগোল মাথ। নেড়ে বলল, 'না, আমি কোথাও যাব না।' 

বাবা-ম। বেরিয়ে বাবার পরেই, গোগোল উঠে দাড়াল । ছবিটা ও ঠিক 
একে ফেলবে। কিন্তু বুলু হাজরাকে বাঁচানো যায় কেমন করে, সেটাই ওর 
মাথায় ঘুরছে । সেজন্য ও ঠিক করেছে, সকালেই একবার সাইমনকে 
টেলিফোন করবে । ওকে জানিয়ে দিতে হবে, বাবু মল্লিকের সঙ্গে ওদের 
বুলু হাজরাকে মারার ব্যাপারটা জান। হয়ে গেছে। 

গোগোল বাবার ঘরে যাবার আগেই টেলিফোন বেজে উঠল । নিশ্চয়ই 
জুলি? নয়তো বাবার কোনো বন্ধু। ও তাড়াতাড়ি বাবার ঘরে যেতেই, 
বঙ্কিমদাও টেলিফোন ধরার জন্য ছুটে এল। গোগোল বলল, "আমি ধরছি ।' 

বহ্ছিমদা ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। গোগোল টেলিফোনের রিস্ভার 
তুলে জিজ্ঞেস করল, 'হালো ? 

বেশ কয়েক সেকেণ্ড কোন সাড়াশর্ব নেই। গোগোল আবার জিজ্ঞেস 
করল, হ্যালো ? 

এবার বৈষ্ঠনাথ বুড়োর গলা শোনা গেল, “কে, পি্ট, নাকি রে ?' 


গোগোল চমকে উঠল । বৈষ্যনাথ বুড়ো নিজের থেকে টেলিফোন করছে? 
ও বলল, 'ছ' |” 

বুড়ো বলল, “এই নে তোর সাইমন আহ্কলের সঙ্গে কথা বল্‌।' 

সাইমন? সেই খুনিটা! টেলিফোন লাইনের মধ্যে ছু-একটা শব্দ 
হল। তারপরেই সেই খ্যান্খ্যানে নাকি স্বরে ভেসে এল, "হ্যালো! পিষ্ট? 
কি শুনেছ ? 

গোগোল বলল, “আপনারা যা বলাবলি করছিলেন, তাই শুনেছি 1 

সাইমনের হাসি-হাসি খ্যান্খ্যানে স্বর শোনা গেল, “কী শুনেছিস, তা 
বলবি তো? কখন শুনলি ?' 

গোগোল বলল, “কাল সন্ধ্যেবেলায়। বুলু হাজরার কথা, আপনার! 
বলাবলি করছিলেন ।” 

টেলিফোন আবার দশ-বারো সেকেণ্ড চুপচাঁপ। তারপরে সাইমনের 
সেই গলা ভেসে এল, 'সেকথা কি কাউকে বলেছিস নাকি ? 

গোগোল বলল, “এখনও বলিনি ।, 

সাইমন একটু যেন খোসামোদ করে বললো, “তাহলে আর কাউকে 
বলিসনে ।, 

গোগোল বললো, 'না বললে যে আপনি পৃথিবী থেকে একজনকে সরিয়ে 
দেবেন। এ কথার মানে আমি জানি । 

সাইমনের খ্যানখ্যানে গলাট। হঠাৎ কেমন বদলে গেল। অনেকটা যেন 
টাতে-দাত প্রেষা গম্ভীর ব্বরে বললো, “খোকা, তোমার খুব সাহস আছে 
দেখছি ।' 

কথাট। বলেই সে রিসিভার নামিয়ে রাখলো । গোগোল অবাক হয়ে 
রিসিভারটার দিকে তাকাল । আবার কানে ধরলো । ডায়ালটোন শোনা 
যাচ্ছে। 

এই সময়েই কলিং বেল বেজে উঠলো । নিশ্চয়ই জুলি? অথবা জর্জ 
পারভেজ, স্জিতদের কেউ হবে । বঙ্কিমদা দরজ। খুলে, কার সঙ্গে যেন কথা 
বলছে । গোগোল রিসিভার নামিয়ে রেখে বাইরে গেল। বঙ্কিমদা দরজা! 
আগলে দাড়িয়ে কথা বলছে। ৰাইরে একজন 'অচেনা ভদ্রলোকের মুখ । 
চওড়া মুখ । চোখগুলে৷ ড্যাবা-ড্যাবা, সিঁথি কাটা চুল। গোঁফ-দাড়ি' 
কামানে। | গোগোলের দিকে তাকালেন। গোগোল ছু-পা এগিয়ে জিজ্ঞেস 
করলো? “কে বঙ্কিমদা ? 


বস্কিমদ। বললোঃ “চিনিনে । বাবুর খোজ করছেন ।, 
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গোগোল দেখল, ভদ্রলোক গোগোলের দিকেই তাকিয়ে আছেন। হেসে 
বললেন, তোমরা আমাকে চিনবে না। সমীরেশবাবু আমার বিশেষ বন্ধু। 
তোমার নামটা যেন কী? ভুলে গেলাম। গোগোলকে জিজ্ঞেস করলেন । 

গোগোল কিছু বলবার আগেই বঙ্কিমদা বললো, “ওর নাম গোগোল। 
আপনার কী নাম বলুন, বাবু এলে বলে দেব ।, 

ভদ্রলোক বললেন, “ভূতনাথ ধর। তাহলে চলি। তোমার বাবুকে 
বোলো, ছুদিন বাদে সন্ধের পরে আসব । চলি গোগোল। 

ভদ্রলোক লিফটের দিকে সরে গেলেন । গোগোল বঙ্কিমদার ফাক দিয়ে 
ভদ্বলোককে দেখবার চেষ্টা করলো । ভদ্রলোকও লিফটের বোতাম টিপে 
এদিকেই দেখেছিলেন । বষ্কিমদা দরজাটা বন্ধ করে দিল। বললো, 
“লোকটাকে আমার একটুও ভাল লাগলো না? 

গোগোল জিজ্ঞেস করলো, 'কেন ?' 

বঙ্কিমদা বললো, “কেন আবার ? বাবুর নাম করে জিজ্ঞেস করলো, 
আছেন কি না। তারপরেই জিজ্জে করলো, বাবুর কটি ছেলেমেয়ে ? কত 
বড়? জবাব দেবার আগেই তুমি এসে পড়লে । বাবুর বন্ধু হলে কি জানত 
না, এ বাড়িতে কটি ছেলে মেয়ে? যত সব বাজে লোক ।' 

গোগোল শুনেই বাড়ির গেটের দিকে জানালায় ছুটে গেল। দেখল, 
সেই লোকটি গাড়ি পাকিংয়ের পাশ দিয়ে যেতে যেতে গোগোলদের 
জানালার দিকেই দেখছে । গোগোলের মনট। ভেতরে ভেতরে চমকে উঠল। 
লোকটা! বাবু মজ্লিক আর সাইমনের কাছ থেকে আসেনি তো? সাইমন 
গোগোলদের টেলিফোন নাম্বারটা! জেনে গেছে । টেলিফোন নাম্বার থেকে 
কি বাড়ির ঠিকানা খুঁজে বের করা যায়? 

গোগোল নিজের মনেই জবাব দিল, 'কেন যাবে না? ডাবল ফোর 
এক্সচেঞ্জ দেখে দেখে, বাবার নাম আর ঠিকান! পাওয়া খুবই সহজ ।' নিজের 
মনে জবাবটা দিয়েই, গোগোল বুঝল, বাবু মঙ্গিিক আর সাইমন ওর 
আস্তানা চিনে গেছে । ওকেও বোধ হয় দেখে গেল। এবার ওর। কী 
করবে? গোগোলই বা কি করবে? বুলু হাজরাও তো৷ কলকাতায় নেই। 
আগামীকাল বিকেলের আগে তাকে পাওয়াও যাবে না। 

গোগোল ভাবতে ভাবতে ওর নিজের ঘরে গেল । এমন সময় আবার 
কলিংবেল বেজে উঠল। গোগোল চেয়ারে বসতে গিয়ে থেমে গেল। 
দরজা খোলার শব্ষ শুনতে পেল। তারপরেই জুলির গলা ভেসে এল। 
জুলি এল গোগোলের ঘরে । ইংরেজিতে জিজ্ঞেস করল, “আমার সান্টারুজ 
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একেছ ?' 

গোগোল বললো, 'একেছি, ভাল হয়নি । আর একটা আকতে হবে । 
কিন্তু তুমি সান্টার্ুজের টুপিতে আর জামার হাতায় কী বর্ডার চাও ? 

জুলি আক! ছবিটা দেখে মুখ গম্ভীর করে বললো, সোনালি ।' 

গোগোল বললো, "মাজ বিকেলেই আকা হয়ে যাবে ॥, 

জুলি বললো, “তা নইলে আমি সাজাতেই পারব না। জর্জ নিজে তুলে! 
দিয়ে একট। সাণ্টারুজ বানিয়েছে । বাব! দেখে বললেন, ঠিক একটা শ্বেত 
ভল্গুক হয়েছে । 

গোগোল আর জুলি এক সঙ্গে হেসে উঠল। গোগোল জিজ্ঞেস করল, 
“জর্জ কী বললে ?' 

জুলি হাসতে হাসতে বললো, “কী আবার? রেগে গেছে খুব বাবাকে 
বললো, বেশ, আমার শ্বেত ভল্লুকই ভাল ।' 

ওর! ছুজনে আবার হাসতে লাগল । কিন্তু গোগোলের মনে চিন্তা, 
লোকট। কি সতাই বাবু মঞ্জিলক আর সাইমনের লোক ? 

বিকেল তখন সাড়ে তিনটে হবে । গোগোল জুলির সান্টাক্রজ শেব করে 
এনেছে । মা ছুবার দেখে গেছেন । খুব পছন্দ হয়েছে । এবার বাকি শ্রধু 
টরপিব আর জামাব হাতার বডণর বসানে। | গোগোল কাচি দিয়ে সোনালি 
ফিতে কাটছিল ৷ 

এমন সময়, ওর কানে এল, নীচে অনেকে হাসছে ৷ হৈ-হজ্লা করছে, 
আর হাততালি দিচ্ছে । গোগোল বাপারট। কী দেখবার জন্য বাইরের 
ঘরের জানালায় গেল। দেখল, মা সেখানে আগেই গিয়ে দাড়িয়েছেন । 
গোগোল জিজ্ধেন করল, “কী হচ্ছে মা? 

মা বললেন, “এসো, দেখবে এসো । একটা সত্যি সত সান্টার্রজ 
এসেছে ।' 

গোগোল জানালায় উকি দিয়ে, খুশিতে অবাক | সত একবারে 
জ্যান্ত সাণ্টারুজ। পাকাচুল দাড়িতে তার মুখ ভরা । গায়ে লাল রঙের 
আলখাজ্ল। | মাথায় লাল টুপির ডগায় পাখির সাদা পালক। পায়ে সাদা 
কেডস্‌। তার এক হাতে একটা ক্রস, অন্ত হাতে যীশুর একটা ছোট পুতুল। 
পায়ে ঘুঙর বাধ।। কোমরের কাছে একটা থলে খুলছে । সে ছু-হাত 
তুলে নাচছে। সাদ! ভুরু জোড় কাপিয়েকাপিয়ে । হেসে হেসে মুখের 
ভঙ্গি করছে । গোটা ফ্ল্যাটবাড়ির আর আশ-পাশের বাড়ির যত রাজ্যের 
ছেলেমেয়ের এসে জুটেছে। তারাও নাণ্টাক্জের সঙ্গে নাচছে। বড়রাও 
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দূরে দাড়িয়ে ভিড় করে দেখছেন । ছেলেমেয়েরা তাদের কাছ থেকে পয়সা; 
নিয়ে সান্টারুজের কাছে যাচ্ছে। সে কোমর বাঁকিয়ে থলেট! দেখাচ্ছে । 
সবাই সেই থলেয় পয়স৷ দিচ্ছে । কেবল সান্টারুজ কী গান করছে, ওপর 
থেকে বোঝা যাচ্ছে না । 

গোগোল বললো, “ম।, নীচে যাচ্ছি । 

মা বললেন, 'যাও। দেখো বঙ্িমণর কাছে খুচবো পয়সা আছে। 'আট 
আন। নিয়ে যাও। বেচারি নিশ্চয় একজন গরিব বহুরূপী। আগে কখনও 
দেখিনি ।' 

গোগোল বঙ্কিমদার কাছ থেকে পযস। নিয়েই, বাইবে গিয়েই লিফট পেয়ে 
গেল। ভিতরে ঢুকে, বোতাম টিপে নীচে নামল । জর্জ, পারভেজ, গোগা, 
সুজিত, জুলি সবাই ছিল। গোগোল ওদের পাশে গিয়ে দাড়াল । শুনল, 
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সাণ্টারজ গাইছে, “জানিবে নিশ্চয় তিনি ঈশ্বরের সন্তান, জগৎ মধ্যে তাহার 
কাজ পাগীর তারণ।” 

সাণ্টারুজ ফ্ল্যাট বাড়ির পাফিংয়ের পাশ থেকে তখন গেটের দিকে 
চলেছে । গোগোল পয়স। দেবার জন্য, সেদিকে এগিয়ে গেল। চলল 
আরও ছেলে-মেয়েরা । গেটের দারোয়ানরাও হাততালি দিয়ে নাচছে। 
গোগোলও নাচতে নাচতেই গেল। সান্টারুজ তখন বাইরের রাস্তায় । 
গোগোল তার থলেতে পয়সা দেবার জন্য এগিয়ে গেল। সান্টার্ুজ 
নাচতে নাচতে পাক খেয়ে সরে গেল একটা গাড়ির দিকে । বেশ কয়েকটা 
গাড়ি রাস্তার ছ-পাশে পার্ক করা ছিল। একট৷ গাড়িব এঞ্জিন স্টার্ট করল। 
গোগোল বললো, “দাণ্টারুজ, আমার পয়সাটা নিয়ে যান ।” 

সাপ্টার্ুজ যেন গোগোলকে দেখতেই পেল না। ওর কথাও শুনতে 
পেল না। সকলের দিকে হাত তুলে বিদায় চাইল, "বাই বাই বয়েজ আগু 
গার্লস, বাই বাই পেরেন্টস। লেট মি গো টু আদাব মেরি গেট টুগেদার ৷ 

গোগোল এবার একেবারে সাণ্টারুজের গায়ের ওপব গিয়ে পড়ল। 
সাণ্টার্রুজ তখন সেই এঞ্জিন স্টার্ট কর! গাঁড়িটার দরজার সামনে । সান্টাক্রজ 
গোগোলের দিকে তার থলে এগিয়ে দিল। আর গোগোলকে ঠেলে দিল 
গাড়ির দরজার কাছে। গাড়ির দরজ। খুলে গেল । চকিতেই একটা মোটা 
শক্ত হাত গোগোলকে গাড়ির ভেতর টেনে নিল। সান্টাক্জও তৎক্ষণাৎ 
লাফিয়ে গাড়ির ভিতর ঢুকে গেল। আর গাড়িটা গর্জন কবে জোরে ছুটতে 
আরম্ভ করল। তারপরেই সেই মোট! খসখসে গলা শোন। গেল, "সাইমন, 
কেউ গাড়ির পথ আটকাতে এলে, সোজা গুলি করবে। সান্টাক্রজ, তোমাৰ 
থলের ভেতরের বোমাগুলো রেডি রাখো ।, 

ভয়ে গোগোলের নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে । বাবু মঙ্গিলকের গলাব স্বর 
চিনতে ওর ভুল হল না। গাড়ির সামনে ড্রাইভারসহ তিন জন। বাবু 
মঞ্জিলিক মাঝখানে বলেছে । বঁ! ধারের লোকটি যে সাইমন কোন সন্দেহ নেই। 
সে বললো, “কিছু ভাববেন না হ্যার ৷ 

গোগোল দেখল, সাণ্টার্ুজ তার আলখাঙ্ল। দিয়ে ওকে একরকম চাপা 
দিয়ে শুইয়ে রেখেছে । বাইরে থেকে ওকে দেখা যাচ্ছে না । পাশে আর 
একজন গোর্ঠোঙ্দোর ঘাড়ে হাত চেপে আছে। সাীক্ুর্জ কেবল বললো, 
“দরকার হয় গীড়িন্থুদ্ধ বোমায় উড়িয়ে দেব। তবে ঠিক জিনিসটাকে যে 
পাওয়া গেছে, সেটাই বড় কথা । ভাবছিলাম পাঁখিট! এখনও ফাদে আসছে 
না! কেন? 
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গাড়ি তখন প্রচণ্ড বেগে ছুটেছে। গোগোল কিছুই বুঝতে পারছে না, 
কোন রাস্তায় ছুটছে। তবে, গাঁড়ি বিশেষ আকাবীকা পথে চলছে না। 
তাহলে বোঝা যেত। বাবু মঞ্জজিকের মোটা খসখসে গলা শোনা গেল, “একটু 
পাক মারো । আর একটু অন্ধকার হোক। তারপর ডেরায় নিয়ে গিয়ে 
তুলবে। গাড়ি একেবারে ভিতরে ঢুকিয়ে নেবে। সান্টাক্রজ, সব ঠিক 
আছে % 

সাণ্টাক্লজ বললো "সব ঠিক আছে । আমাদের কেউ ফলো করছে না। 
নিশ্চিন্ত থাকো । আমি ঠিক নজর রেখেছি ।' 

গোগোল তখন ভাবছে, বৌকের মাথায় নিজের সবনাশ ও নিজেই 
করেছে। সাইমনের বাবাকে নিজেদের টেলিফোন নাম্বারটা বলে ফেলেছে। 
কিন্তু কোথায় এর! ওকে নিয়ে চলেছে? 

গাড়ির গতি কমল । মনে হল একটা! হাম্পের ওপর দিয়ে, ঝাঁকানি দিয়ে 
পার হল। গোগোল দেখল, গাড়ির ভিতর আলে। পড়ছে । বাবু মঞ্িলকের 
গল! শোনা গেল, 'সাণ্টাক্রুজ । 

সাণ্টারুজ জিজ্ঞেন কবল, “বাইরে সব ঠিক আছে ?' 

বাবু মল্লিক বলল, “মাছে ।' 

গোগোলের মনে হল, এক লহমায় ওকে কিসের মধ্যে যেন জড়িয়ে ফেল 
হল। মুখে শক্ত হাতের চাপা পড়ল। গাড়ির দরজা খোলার শব্দ হল। 
গোগোল মুখ বন্ধ অবস্থায় একটা পু'টলির মধ্যে । ওর পা! ছুটোও কেউ চেপে 
ধরে আছে। হাত পা ছোড়ার উপায় নেই । মুখ দিয়ে শর্ব করারও জো 
নেই। দরজা খোলার শব্দ হল। এক মিনিটের মধো বন্ধ হবার শবও 
শোনা গেল। গোগোল কোন রকম গদির মধ্যে পুণ্টলির ভিতর থেকে 
বেরিয়ে পড়ল। স্ট্যাণ্ডের ওপৰ শেডে ঢাকা নরম আলো । চোখ খুলে 
দেখল, ও একটা ঘরের মধো । ঝক-ঝকে পরিচ্ছন্ন ঘর । কেবিনেই খাটের 
ওপর ফোমের গদ্দির ওপর বিছানা । একটি স্ট্রিলের আলমারি । দুটো 
চেয়ারে ছজন বসে আছে । একজন দাড়িয়ে। কেবল সাণ্টারুজ একটা বন্ধ 
দরজার দিকে এগিয়ে গিয়ে বললো, “আমি ধরাচুড়া ছেড়ে আসি। বলে 
ভিতরে ঢুকে আবার দরজা বন্ধ করে দিল। 

ষে' ছুজন বসেছিল, তাদের একজনকে গোগোলকে চিনতে পারল। 
সকালবেল৷ এ লোকটিই বাবাকে খুঁজতে গেছিল। আসলে গোগোলের 
খোঁজেই গেছিল। আর সেট! যে টেলিফোনের নান্বার দেখেই ঠিকান। খু'জে 
গেছিল, এখন আর কোন সন্দেহ নেই। দরজ! জানলা সব বন্ধ। তিন 
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জনেই গোগোলের দিকে তাকিয়ে ছিল। বসে থাক। একজন মোটা খসখসে 
গলায় বললো “সাইমন, তোমার বাবাকে সত্যি ধন্তবাদ। তাকে আমি যা 
দেব বলেছি, নিশ্চয়ই দেব। তুমি ও চিরঞ্জীব দারুণ কাজ করেছ। ঠিক 
খোজই নিয়েছিলে। এখন কী করা যায় একে নিয়ে বলো৷ তো ? 

যে ছাড়িয়ে ছিল, খ্যানখ্যানে নাকি স্বরে বললো, “কী আবার? যা শক্র 
পবে পরে। এহচ্ছে জাত সলুইয়ের বাচ্চা । বাঁচিয়ে রাখলেই ছোবল 
দেবে। ভাবতে পারছেন স্তার, ক্রশ কানেকশনে কথা শুনে, কীভাবে 
আমার বাড়ির টেলিফোন নাম্বার বের করে ফোন করেছে? বাবার মনে 
যদি খটকা না লাগত তা হলে আপনার বাড়ির টেলিফোন ঠিক বের করত । 
মাঝখান থেকে চরণদাস মঞ্িলক টেলিফোন পেয়ে অবাক হয়েছেন । সে 
খবরটাও পেয়েছি । এর পরে আর প্রমাণ করার দরকার নেই, সলুইটা কী 
সবনাশ করতে যাচ্ছিল ।' 

সলুই মানে যে গোখরে। সাপেব ডিম ফোট। বাচ্চা, গে।গোল ত। জানে । 
ঘবের দেওয়ালে একট মাত্র বিলিতি প্রিন্টিংয়ের নদী পাহাড়ের ছবি ছিল । 
গোগোল সেদিকে তাকিয়ে সাইমনের কথাগুলো শুনল। সাইমনের কথার 
পবে, কেউ মিনিট-খানেক কোনে" কথ। বললো না। দরজ। খুলে বেরিয়ে 
এল সান্টারুজের বদলে নতুন লোক সাদা ট্রাউজারের ওপর লাল জামা 
সাণ্টারুজের পোশাক এখন আর নেই। কেবল মুখে এখনও অল্প রঙ 
লেগে আছে। 

বাবু মল্লিরু বললে।, 'সাইমনের মুখে রাত্রে কথাটা না জানতে পারলে, 
কিছু ভাবতেই পারতাম না । এখন বুঝেছ সাইমন, বলেছিলাম, টেলিফোনে 
কেমন একটা শব্দ হল। আমি ভুল শুনি নি। আর এইটুকু ছেলে 
আমাদের কথা নাড়ি পেতে শুনেছে । শুনে আবার সাইমনের 
বাবার নাম বের করেছে টেলিফোন গাইড থেকে । আর সবটাই করেছে 
আন্দাজে । মিলেও গেছে । আর কী কী ও জেনেছে, তাই বা কে জানে ?' 

'আবার সবাই একটু চুপচাপ । সাইমন ট্রাউজাবের ওপর পাঞ্জাবীর নীচে 
কোমর থেকে রিভলনার বের করল। বললো' "স্যার, এটাতে সাইলেনসার 
লাগানো মআছে। ৪ মার কী কী জেনেছে, তা দিয়ে আমাদের দরকার কী % 

সাণ্টাক্রুজ খাটের ওপর বসে বললো! “আমারও তাই মত। বেশি ঝুট- 
ঝামেলায় যাবার দরকার কী? এ বিচ্ছু ছেলে যা জানবার জেনেছে। 
এখন যা করবার করে ফেলো, গুম করে দিই 1" 

গোগোল এখন আর কারোর দিকে তাকাচ্ছে না। ভাবছে, ওতো দূরের 
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কথা, সান্টারুজের ফাদট। যে ওর জন্যেই পাতা হয়েছিল, কেউ একটুও বুঝতে 
পারে নি। অথচ একটা বাজে লোক এসে যে বাবার খোঁজ করেছিল, 
বস্কিমদা সেকথা! বাবা-মাকেও বলেছিল । চিরঞ্জীব লোকটা! এবার মুখ 
খুলল । বললো, 'শোনো গোগোল, তুমি খুব সাংঘাতিক হাতে পড়েছ। 
বাবা-মাঁয়েব একমাত্র ছেলে । আমার নাম চিরঞ্জীব হলেও আসলে আমি 
ভূতনাথ ধর | মানে ভূত ধরাই আমার কাজ। তুমি হচ্ছ টেলিফোনের 
ভূত, ধরে ফেলেছি ঠিক । এবার সত্যি করে বলো তো, তুমি কী করতে 
চেয়েছিলে ? 

গোগোল মুখ ফিরিয়ে সবাইকে একবার দেখল । সব মুখগুলো শক্ত। 
চোখের দৃষ্টি কটমট করছে । ওর গায়ে কাট? দিচ্ছে । বললো “কিছু না। 
এমনি সব জানতে চেয়েছিলুম |” 

চিরঞ্জীবই জিজ্ঞেস করল, “তোমাৰ মত এতটুকু ছেলে, ভ্রুস কানেকশানে 
কথ। শুনে, এমন কী জানতে চেয়েছিলে ? 

গোগোল চুপ করে রইল | সান্টাব্লজত হঠাৎ তার একটা বড় হাত তুলে 
বললো, চুপ করে আছ কেন? এক থাঞ্জড়ে সব কথ। বের করে নেব। 
ডে'পো পাজি ছেলে, আবার বলছে এমনিতে সব জানতে চেয়েছিলুম । কী 
জ্ঞানতে চেয়েছিলে ? কী শুনেছিলে টেলিফোনে ? 

গোগোল লোকটার প্রকাণ্ড হাতের থাবার দিকে দেখল । মিথা! নয়. 
থাঞ্ড় কষালে গোগোলেব সব দাতগুলো পড়ে যাবে। ও বললো, “কী 
শুনল? যা কথা হয়েছিল তাই শুনেছি । বুলু হাজরা বলে একজনকে মেরে 
ফেলার কথ। হয়েছিল ।' 

সবাই চুপ। একটু পরে চিরঞ্জীব বললো, “বেশ, সেকথা জেনে তুমি 
আবার আমাদের খোঁজ করছিলে কেন? ধরিয়ে দেবার জঙ্যা ? 

গোগোল মাবার চুপ কবে রইল । ওর গলাটা শুকিয়ে গেছে । আচমকা 
ঘটে যাওয়া ঘটনাটা এখনও সামলে উঠতে পারছে না । কেবল এটাই বুঝতে 
পারছে, ও ভয়ঙ্কর একট। ফাদে পড়েছে । যারা সহজেই লোককে মেরে 
ফেলতে পারে । সাইমন এসে বসল খাটের একধারে। বললো, 'গ্াখ 
ছেলে। ওসব কথাবার্তী পছন্দ করিনে। বাঘের ঘরে ঘোগের হান। সহ্য 
করতে পারিনে। তোর পুটি মাছের মত প্রাণ আমি এক সেকেণ্ডে শেষ 
করে দিতে পারি ।' 

চিরঞ্জীব বললো, “আহা, সেটা তো৷ আছেই। তবে ও যদি সব সত্যি 
কথা বলে, আমি নিজে গিয়ে ওর বাবার সঙ্গে কথা বলব। ও যদি মুখ না 
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খোলে, চাই কি অনেক টাকাও দিতে পারি | 

বাবু মল্লিক বললো, "হ্যা, আমারও সেই কথা। একটা বাচ্চা ছেলে 
নেহাত কথাটা শুনে ফেলেছে । এখন জান! দরকার, ও বাড়িতে বাবা মাকে 
সব বলেছে কি না? 

গোগোল মাথা নেড়ে বললো, “বলিনি ।: 

চিবঞ্ীব বললো, “কিন্তু তুমি বুলু হাজরার বাড়িতে টেলিফোন করেছিলে । 
করোনি 

গোগোল অবাক চোখে চিরঞীবের দিকে তাকাল। কিন্তু কথা বললো 
না। সাইমন বললো, “চিরঞীববাবু, কেন আর কথা বাড়াচ্ছেন? ওসব 
খোজ তো আপনি নিয়েই নিয়েছেন । এ ছু'চোটা বুলু হাজরাকে সব ফাস 
করে দিচ্ছিল। বুলুর বউ আপনাকে বলেনি, একটা ছেলে টেলিফোন করে 
তার স্বামীকে কিছু বলতে চেয়েছিল? নেহাত আমাদের কপাল জোবে 
বুলুব্যাটা দিল্লীতে রয়েছে । নইলে কাল আমাদের সর্বনাশ হয়ে যেত? 

সান্টাক্রজ বললো, “সর্বনাশ আর কী হত? বুলু সাবধান হয়ে যেত। 
একটা বাচ্চা ছেলের কথায় তো৷ আর পুলিশ কান দিত না, বুলু যে পুলিশকে 
সত্যি কথা বলছে, সেটাও প্রমাণ হত না। এখন এ আপদকে কী কববে 
তাই ভাবো ।' 

চারজনেই আবার চুপচাপ। গোগোল শেষ পধন্ত না বলে পাবল না, 
“আমার খুব তেষ্টা পেয়েছে । একটু জল দেবেন ?' 

চিরঞ্জীব উঠে. ফাড়াল। বললো, “আমি নিয়ে আসছি ।' সে একটা 
দরজ। খুলে বেরিয়ে গেল । এক মিনিটের মধোই ঠাণ্ডা এক গেলাস জল 
এনে দিল। 

গোগোল ঢকঢডক করে জল খেয়ে নিল। চিরঞ্জীব জিজ্ঞেস কবল, 
“আর খাবে ? 

গোগোল মাথা নেড়ে বললো, না ।: 

বাবু মল্লিক বললো, “তা! হলে আমি যা বলছি, তাই ছোক। আগামী- 
কাল রাতটা যাক । বুলু হাজরার ব্যাপারটা! চুকিয়ে দিয়ে এর ব্যবস্থা কৰা 
হবে। ব্যানাজি ওর পাহারায় থাকবে । 

সান্টারুজ বললো, 'সে আমি ঠিক রাখব | ব্যবস্থা অনেক রেখেছি। 
একটু টা্যাঞ্ফো করলেই কুচ।” সে দা চালাবার ভঙ্গি করল হাত 
ঝাড় দিয়ে | 

সাইমন খাট থেকে উঠে দাড়িয়ে বললো “এর ব্যবস্থা করার কিছু নেই 
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স্যার। থকিলে আপনাকে আমি ৰলতাম। বাচ্চা ছেলেমেয়েদের ওপর 
আমার একটু টান আছে। সেইজন্য বুলু হাজরার ছেলে মেয়ের কথা 
তুলেছিলাম। কিন্তু এ যা করেছে, তাতে নিজের মরণ নিজেই ডেকে 
এনেছে । একে বাঁচিয়ে রাখবার কোনো উপায় নেই। এখন আমি 
চললাম | কাল রাত্রে, কাজ শেষ করে, এখানে সকলের সঙ্গে আমার 
দেখা হবে ।' 

বাবু মল্লিক আর চিরঞ্জীবও উঠে দাড়াল। বাবু মল্লিক বলল, হ্যা, 
আমরাও যাই। কাল রাত্রে আমি একটুও দ্বমোতে পারিনি । আজ 
নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোব | তা হলে ব্যানাজি, সব ঠিক আছে তো ? 

সাণ্টাক্রজ ওরফে ব্যানাজি বলল, 'সব ঠিক আছে । আপনারা নিশ্চিন্তে 
চলে যান।' তিনজনেই বেরিয়ে গেল। ব্যানাঞজজিও গেল। যাবার আগে 
দরজাট! বাইরে থেকে লক্‌ করে দিল । 

পরের দিন গোগোলের যখন ঘ্বুম ভাঙল, তখন সকাল-সন্ধ্যা বোঝবার 
উপায় নেই। আসলে, সারা রাত্রি ও প্রায় ঘুমোতেই পারেনি। কতগুলো 
সাংঘাতিক স্বপ্ন দেখে বারে বারে জেগে উঠেছে । ঘরে আলো সব সময় 
জ্বলছে। গতকাল রাত্রে ওকে ব্যানাজি লোকটা পরোটা, মুরগির মাংস আর 
মিষ্টি খেতে দিয়েছিল। লোকটা নিজে কী খেয়েছে, গোগোল জানে না। 
কাবণ সে পাশের ঘরে ছিল। গোগোলেব জন্য এক বোতল জল রেখে 
দিয়েছিল । 

খিদের জ্বালায় গোগোলের না খেয়ে কোন উপায় ছিল না । তারপরে ও 
বাথরুমে গেছল | বাথরুমের জানালাটা বাইরের থেকে সিল্‌ করা । কাঠের 
পাল্পা। ঘরের জানালাগুলোও তাই। তবে পর্দা সরিয়ে দেখা গেছে, 
ঘরের জানালার কাঠের পাল্লার ওপরে, ঘষা কাঁচ বসানো আছে। বাইরের 
কিছুই দেখা যায় না। কেবল দিন-রাত্রি বোঝা যায়। গোগোল আর 
একটা জিনিস বুঝেছে । ও আছে একতলার ঘরে । গতকাল ওকে সিঁড়ি 
দিয়ে বা লিফটে তোলা হয়নি । 

ব্যানাজি লোকট। একটু অদ্ভুত। নিজের মনেই কথা বলে। গুনগুন 
করে গান গায় । আর টলে টলে চলে । গোগোল গতকাল রাত্রে তাই 
দেখেছে । কেমন একটু পাগলাটে ভাব। ভুলোও আছে খানিকটা! 
একবার দরজা খোল! রেখেই, রাত্রে পাশের ঘরে বসে কার সঙ্গে যেন 
টেলিফোনে কথা! বলছিল । গোগোলের বিষয়ে বা বুলু হাজরার ব্যাপারে 
কোনে! কথা নয়। কোনো! বন্ধুর সঙ্গে তুই-তুই করে কথা বলছিল। খুব 
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দুঃখ কবে বলছিল, সে বিশেষ ব্যস্ত আছে, তাই মাঠে যেতে পাববে না। 
তাবপবে হঠাৎ উঠে এসে দবজাটা টেনে লক কবে দিয়েছিল। বলেছিল, 
“খেয়ালই ছিল না। পাখি পালালেই হয়েছিল আব কি। মল্লিক আমাকেও 
হাওয়া কবে দিত ।” 

গোগোল লক্ষা কবে দেখেছে, পাশেব ঘবে একটা খাবাব টেবিল। 
টেবিল ঘিবে কযেকটা গদি আট] চেয়াব। পাঁশেই বয়েছে বেফ্রিজাবেটব। 
লাল বডেব টেলিফোনটা৷ খাবাব টেবিলে ওপব। টেবিলেব খানিকটা 
দূবে কাঠেব পার্টিশনে নানাবকম কাককাজ কবা। 
. গোগোল খাটেব একপাশে গিযে, একটা জানালাব পর্দা তুলল। ঘষা 
_ কাচেব ওপব বোদ পড়েছে । সকাল কণ্টা বেজেছে কে জানে । আজ 
বড়দিন। কথাটা মনে হতেই গোগোলেব ঠোঁট ফুলে উঠল। চোখ উঠল 
ছলছলিয়ে। বুকেব মধ্যে কেমন টনটন কবছে। মা বাবা কী কবছেন, 
কে জানে? আজ তিতুদা'দেব নিমন্ত্রণ কবা হযেছে । তিতুদা ওব পিসতৃতো 
দাদা। ডাক্তাবি পাশ কবেছেন। বিষে কবেছেন কয়েক মাস আগে । 
মা কিছুদিন ধবেই বাবাকে বলছিলেন, তিতুদা আব বৌদিকে নিমন্ত্রণ কবতে । 
কিন্ত গোগোল যেন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছে, বাবা পাগলেব মতো পুলিশের 
কাছে দৌড়াদৌড়ি কবছেন। সঙ্গে তিতৃদা, ফ্ল্যটবাড়িব আবও অনেকে । 
না কাদছেন। বঙ্কিঘদাও কাদছে। আব গোগোল কোথায একটা ঘরেব 
মধ্যে আটকে পডে আছে, ও নিজেও জানে না। 

আজ বড়দিন মানে, আজই বুল, হাজবাব শেষ দিন। গোগোল কিছুই 
কবতে পাববে না। ক্রস কানেকশনে টেলিফোনের কথা শুনে ও একে-তাকে 
খুঁজতে গিয়ে কেবল নিজেব বিপদ নিজে ডেকে এনেছে । বড়রা ঘে বলেন, 
বেশি কৌতৃহল ভাল নয়, এখন তা বোঝা যাচ্ছে । বুল, হাজবাকে শেষ 
কবে, সাইমন বাবু মল্লিকেব সঙ্গে এখানে আসবে । তারপর? 

গোগোল ভাবতে পারছে না। ও জানালার কাছ থেকে সরে এল। 
দাত মাজাব ব্রাশ নেই। বাথকমে পেষ্ট আছে। ৮ খাট থেকে নেমে 
বাথকমে গেল। বেশ বড় বাথকম। গোলাপি বকর্ডের বাথটাব । সেই 
রঙেবই বেসিন। বড় আয়না! সাবান, শাম্পু, পেষ্ট বড়দের দাড়ি 
কামাবার জিনিসপত্র সব আছে। গোগোল চোখে-মুখে জল দিল। ডান 
হাতের তর্জর্নীতে পেষ্ট নিয়ে দাত মেজে মুখ ধুযে নিল। ছোট বাথরুম কবে 
বেরিয়ে এল। কিন্তু ব্যানাজির কোনো সাড়া-শব্দ নেই । 

গোগোল দরজজাব কাছে গিয়ে দাড়াল। কান পাতল দবজায়। 
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ব্যানাজির গুনগুনানি শোনা যাচ্ছে। ঠ-ঠাং শব্দও ভেসে আসছে। কী 
করছে লোকটা, কে জানে। তবে সান্টারুজ সেজে, আঁসরটা বেশ 
মাতিয়েছিল। ওটা যে গোগোলকে ধরার একটা ফাদ, কেউ কল্পনাও 
করতে পারেনি । আর এখন কেমন গুনগুন করছে । কী ধরণের লোক, 
গোগোল বুঝতে পারছে না। যেন একট মজার খেলা খেলছে । 

গোগোল দরজা থেকে সরে আসতেই, খট করে দরজা খুলে গেল। 
ব্যানাজির গায়ে একট? গেঞ্জি আর পাজামা । হাতে প্লেটের ওপর রয়েছে 
মাখন মাখানো টোস্ট, ওমলেট | ফর্সা মুখটা আর চোখছ্ুটো লাল 
দেখাচ্ছে । বলল, “গুভমনিং খুদে গোয়েন্দা মিঃ গোগোল । মুখ-টুখ ধোয়। 
হয়েছে? না ধোয়া হয়ে থাকলে ধুয়ে নাও। তারপরে খাবার খাও । 
মিষ্টি এনে দ্রিচ্ছি। কিন্তু এখানে চা-কফি ছাড়া, আর কিছু পাবে না। 
চলবে % 

গোগোল মাথা নেড়ে বলল, 'ন। ৷ 

ব্যানাজি প্লেটটা খাটের বিছ্বানাব ওপবেই রেখে, দরজা! টেনে দিয়ে 
বেরিয়ে গেলে। একটু পবেই আবার ঢুকল । হাতের প্লেটে একটা সন্দেশ । 
সেট! রেখে, জলের বোতলট। দেখিয়ে বলল খয়ে-দেয়ে শুয়ে পড়ে।। আজ' 
এমন একট। ফুতির দিন, তুমি ছোকরা মাটি করে দিলে । নিজেও ডুবলে, 
আমাদেরও ডোবালে। এখন ধা কপালে আছে, তার জন্যে অপেক্ষা করো । 
তবে হা! ছুপুরে তোমাকে আমি মুরগির ঝোল খাওয়াব। বিকেলে কেক 
খাওয়াব। রাত্রেও খাওয়াব । কিন্তু তারপরেই তো সাইমন তোমাকে-' 

ব্যানাজি কথা! শেষ না করে, আঙ্খলে তাগ কষে ট্রিগার টেপার ভঙ্গি 
করল। তারপরে দরজ। বন্ধ করে চলে গেল। গোগোল একবার কল্পন৷ 
করার চেষ্ট! করল, সাইমন রিভলবার তুলে ওকে গুলি করছে। আর 
সিনেমার ছবি চোখের সামনে ভেদে উঠল। গুলি লেগে লোকে কেমন 
করে মরে যায়। কিন্তু আপাতত মাখন-টোস্ট আর ওম্লেটের গন্ধে 
ওর খিদে পেয়ে গেল। ও খেতে আরম্ভ কবল । 

খাওয়ার শেষে আর কিছুই করার নেই । বাইরে যাবার দরজার দিকে 
তাকিয়ে কোনে লাভ নেই । অথচ চুপ করে বসে থাকা মুশকিল, হঠাৎ 
ওর মাথায় একটা চিন্তা এল । ও ঘরের চারপাশে তাকিয়ে দেখতে লাগল । 
তেমন কিছু চোখে পড়ল না। বাথরুমের দরজা খুলে ভেতরে গেল। 
স্টেনলেস স্িলের দাড়ি কামাবার সেফটি রেজারটা তূলে নিল। ফিরে এসে, 
খাটের ওপর উঠে, জানালার পর্দ। সরাল। কাঠের পাল্লার ওপর দিকে, 
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কাচের ধার গেট, রেজার দিয়ে ঘষ। দির্জে” বি্রী শব হল। গোগোল 
ভয়ে দন্ু্ধার দু মুখ ফিরিয়ে দেখল । কাচটা এক ফুট বাই এক ফুট হতে 
পারে। থেকে পালানো যাবে না। কিন্তু কাচটা৷ ভাঙতে পারলে, 
বাইরের চেহারা দেখা ষেত। কিন্তু সেফটি রেজার দিয়ে এ কাচ কাটা 
যাবে না। ঠুকে ভাঙতে গেলে শব্দ হবে। শেষ পধন্ত গোগোল কাঠের 
সঙ্গে লাগানে! কাচের পুটিং ঘষে ঘষে তুলতে লাগল । তাও রেশ শক্ত। 
শব্ধ হচ্ছে। তবে কম। ও মাঝে মাঝে দরজার দিকে দেখছে, আর, পুটিং 
তুলছে । পুটিংয়ের ভেতর থেকে পেরেক বেরিয়ে পড়ছে। 

গোগোল বুঝতে পারছে কোন লাভ নেই। পেরেকগুলে। বাঁকিয়ে তুলে, 
কাচ খোলার সাধ্য ওর নেই। সেফটি রেজারটা নষ্ট হচ্ছে । ও নেমে এসে 
দরজায় কান পাতল। কোনো সাড়া-শব্ষ নেই। ব্যানাজি কি বেরিয়ে 
গেছে ? হঠাৎ ওর মাথায় একটা বুদ্ধি এল। ও দরজায় ধাকা দিল। 
ব্যানাজি এলেই ৰলবে, ও চা৷ খেতে চায় । আসলে খাবে না। দ্দিলে, পরে 
ফেলে দেবে । কয়েকবার দরজা ধাক্কা দিয়েও, ব্যানাজির সাড়া! পাওয়া গেল 
না। এ দরজার লকের কোন ছিদ্র নেই। বাইরে থেকে টেনে দিলে, 
“আনা থেকেই লক, হয়ে যায় । , স্পৃনা্জি কি তাহলে বেরিয়েছে? আবাব 
কয়েকবার দরজায় ধা দিয়ে সাড়া পেটা । গোগোল লাফ দিয়ে খাটে 
উঠে, জানালার পর্দা সরাল। সেফটি রেজার দিয়ে কাচের ধারে জোরে ঘা 
মারল। কাচে চিড় খেল। ও আরও জোরে মারল। ঝনঝন কবে এক 
টুকরো কাচ" ভেঙে পড়ল। গোগোলের দৃষ্টি বাইরে গেল। খানিকটা 
জায়গা সিমেন্ট - বাঁধানো তারপরে একটা বাগান। বাগানের পরেই 
পাঁচিল। নিচু পাঁচিল। পাঁচিলের ওপারে চওড়া পিচের রাস্তা । রাস্তার 
ধাবে বড়-বড় গাছপালা | শীতের রোদভরা রাস্ত। দিয়ে হু-হু করে বাস, 
প্রাইভেট গাড়ি, লরি আর সাইকেল রিকশা যাতায়াত করছে। সাইকেল 
রিকশা? এটা কোন্‌ জান্নগ। % গোগোল কলকাতায় একমাত্র টালিগঞ্জ 
এল্সাকাতে সাইকেল রিকশা চলত দেখেছে। এটা কি টালিগঞ্জ ? তখনই 
মনে পড়ে গেল, গতকাল রাত্রে/বাবু মল্লিকের কথা'। দুধ হাজরাকে পৃথিবী 
থেকে সরিয়ে দিয়ে, সাইমনকে গ্রে তার গলফ, গ্রিনের ফ্ল্যাটে চলে আসতে 
বলেছিল। গলফগ্রিন তো ট]ুলিগঞ্জের কাছেই। , 

গোগোল দরজার দিকে একটার দেখে, আবার কাটের ওপর ঘা মারল। 
আবার খানিকটা কাচ ঝনঝনিয়ে, ভেঙে পড়ল। এদিকটায় যে লোকজন 
নেই, তা বোঝা যাচ্ছে । কি বাড়িটা কলা, তা বোঝবার উপায় নেই ।“ 
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ফকটা বেশ বড় হলেও, গোগোল মুখ বাড়াতে সাহস পেল না। ধারাল 
ভাঙা কাচে মুখ কেটে যেতে পারে । ও প্রাণভরে বাইরেটা দেখতে লাগল । 
আর মনটা ছটফটিয়ে উঠল । এ ঘর থেকে চিৎকার করলেও, রাস্তার লোক 
ওর গল! শুনতে পাবে ন। | 

গোগোল কতক্ষণ দেখছিল, খেয়াল ছিল না। হঠাৎ ব্যানাজির বেশ 
চড়া স্বরের গান শোন গেল, “বড়লোকের বিটি লো লম্বা-লম্বা চুল |”. 
গোগোল চট করে পর্দা টেনে দিয়ে খাটের নিচে নেমে এল । বাথরুমে ঢুকে 
সেফটি বেজাবট। রেখে দিল। ঘরে এনে খাটে বসতেই, ব্যানাজি দরজা 
খুলে ঢুকল তার পাজামা আর গেঞ্জির ওপরে এখন একটা গরম শাল 
জড়ানো । তার মুখ লাল। বেশ হাসি-খুশি দেখাচ্ছে । বলল, “হা, বঙ্গে 
আছ? যেমন কপাল কবেছ? এখানে এমন বই নেই যে তোমাকে পড়তে 
দিতে পারি। আর কতক্ষণ? রাত্রি দশটা অবধি কাটিয়ে দাও। 
তারপরেই সব শেষ ।' 

গোগোল ব্যানাজির লাল হাসি-খুশি মুখেব দিকে তাকিয়েছিল। জিজ্ঞেস 
কবল, "এটা কোন্‌ জায়গ। ? 

ব্যানাজি ভুরু কুঁচকে, একটু ভাবল । বলল, 'কোন জায়গা? এটা 
হল দমদম ক্যান্টনমেন্ট এরিয়া । বোসো। আর একঘণ্টা বাদেই ছুপুরের 
খাবাব পাবে । যদি চান করে নিতে চাও, নিতে পারো । গর্ম জল চাইলে, 
গিজারের সুইচ টিপে দিও । তোয়ালে আর সাবান তো৷ আছেই ।” 

ব্যানাজি কথাগুলে। বলে, একটু যেন টলতে টলতে বেরিয়ে গেল। কেন 
কে জানে । দরজাট। আবার বন্ধ হয়ে গেল। লোকট। মিথ্যে বলে গেল। 
দমদম ক্যান্টনমেন্ট এটা নয়। শাল গায়ে দেখে মনে হল, সে বাইরে 
বেবিয়েছিল। গোগোল ন্নানটা সেরেই নিল। বাড়ির কথাই বারে বারে 
মনে পড়ছে । কেউ ভাবতেও পারছে না, ও কোথায় কেমন আছে। 
টেলিফোনের ঘটনার কথা কাউকেই বলেনি । ফলে ওর অস্তর্ধানের ব্যাপার 
কেউ কিছু আন্দাজও করতে পারছে না । 

ব্যানাজি ছুপুরে সত্যি-সত্যি গরম মুরগির মাংস দিয়ে ভাত খাওয়াল। 
তার সঙ্গে মিট্টি। কিন্তু সময় যত যাচ্ছে, গোগোলের উদ্বেগ তত বাড়ছে। 
সুখে খাবার রুচছে না। অর্ধেক খাবারও খেতে পারল না। গোট! 
ছুপুরটাও ব্যানার্জির টেলিফোনে কথাবার্তা, চিৎকার করে গান আর গুনগুনানি 
শুনল। লোকটা খ্যাপা নাকি? আবার মাঝে মধ্যে নিজের মনেই 
কথা বলছিল। এসব শুনতে শুনতে গোগোল কয়েকবার জানালার ভাঙা 
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কাচ দিয়ে বাইরের দিকে দেখেছে । 

ব্যানার্জি বিকেলে সত্যি-সত্যি প্লেটে একটা আস্ত কেক নিয়ে এল। 
তার গায়ে লেখা আছে, “হ্যাপি স্বীষ্টমাস। বলল, নাও, বড়দিনের কেক 
খাও মাং গোগোল। 

কেকটা দেখে, গোগোলেব এবার সত্যি কান্না পেয়ে গেল। ব্যানাজি 
হেসে উঠে বলল, “কেদে কী হবে? যেমন কাজ করেছ, তাব ফল তো 
পেতেই হবে । মনে করো, এখন বাড়িতেই আছ। খেয়ে নাও। তবে 
তোমাকে একট কথা দিচ্ছি । সব শেষ হবার আগে, তোমাকে তোমাৰ 
বাবা-মা'র সঙ্গে টেলিফোনে একবার কথা বলতে দেব ।' 

ব্যানাজির গায়ে তেমনই পাজাম। আর গেঞ্জি। লোকটাব শীত নেই। 
কেবলহ লাল হচ্ছে, আব টলে টলে চলছে । গোগোল কেক ছুঁয়েও দেখল 
না। ভেতরে যত ছটফটানি বাড়ছে, কান্নাও পাচ্ছে তত। মাঝে মাঝে উঠে 
পর্দা সরিয়ে ভাঙা কাচের ফাঁক দিয়ে বাইরে দেখছে। দূরেব রাস্তাটায় 
গাড়ির ভিড় কমে যাচ্ছে । কিন্তু বড়-বড় নিয়নেব আলোয় দ্িনেৰ মত সব 
ফটফট করছে। 

গোগোল নখ কামড়াতে আরম্ভ কবেছে। বাত্রি নেমে এসেছে । কটা 
বেজেছে, বোঝবার উপায় নেই। ও দরজায় কান পাতল। ব্যানাজি 
টেলিফোনে কার সঙ্গে কথ বলছে । বেশ জোরে চেঁচিয়ে বলছে । এ ঘৰ 
থেকেও শোনা যাচ্ছে, “তোমবা স্টার্ট করছ? উইশ ইউ হাণ্ডেড পার্সেন্ট 
সাকসেস্‌। আমি ঠিক আছি। হ্যা-্্যা, কড়া নজরে বেখেডি। এটা 
নিয়ে ভেবো না। ওটা সামলে এসো 1 

কথার শেষেই ধুপ করে একটা শব্দ হল। যেন কেউ পড়ে গেল। 
সেই সঙ্গে বোধ হয় একট! চেয়ারও। একটু পবে দবজার দিকে ব্যানাজিব 
পায়ের ভারী শব্দ এগিয়ে এল। গোগোল তাড়াতাড়ি বাথরুম আর ঘরের 
আলো নিভিয়ে দিল। একটা শেষ চেষ্টা ও করবে। ধরা পড়ে পিট্রনি 
খেয়ে মরে গেলেও, মরিয়া হয়েও পালাবার পথ খুঁজবে । 

দরজায় খটু করে শব্দ হল। ব্যানাজি হুড়ম্ড করে ঘরের মধো ঢুকে 
এল। গোগোল দাড়িয়ে ছিল দরজার পাশেই । ব্যান্নাজি চিৎকার করে 
উঠল, 'এই বদমাস ছেলে, বাতি নিভিয়েছিস কেন ? 

গোগোল সেই ফাকে দরজার বাইরে গিয়েই জোরে দরজাট। টেনে দিল । 
ভেতর থেকে দরজার ওপর ছুম্‌ হ্রদ করে ঘুসি পড়তে লাগল। সেই সঙ্গে 
ব্যানাঞ্জির পাগলের মতো চিংকার, 'খোল, খোল. বলছি ।' 
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গোগোল তখন খাবার টেবিল পেরিয়ে কাঠের পার্টিশনের বাইরে চলে 
গেছে। আলে! জ্বলছে । পার্টিশনের বাইরে বসবার ঘর। বাঁদিকে একটা 
বন্ধ দরজা । গোগোল হাতল ঘোরাতেই দরজা! খুলে গেল। পেছনে তখন 
ঘরের দরজায় যেন বোমা পড়ছে । গোগোল বাইরে এসে দেখল, মস্ত বড়- 
গাড়িবারান্দা। আলো নেই। সামনে বাগান আছে বোধ হয়, ও বারান্দ। 
থেকে নেমে ছুটল । পাঁচিল ঘের। বাগানের গেটটা খুঁজে পেতে দেরি হল 
না। তালা লাগানো ছিল না। গেট খুলে, ডাইনে-বায়ে তাকাল । বাঁয়ে 
দুরে বোধ হয় সেই বড় রাস্তাট। দেখা যাচ্ছে। ডানদিকের রাস্তাটা একটু 
অন্ধকার মতো । গোগোল সেদিকেই ছুটল। 

ছ-পাঁশে বাড়ি-মাঠ, সবরকমই আছে। সাইকেল রিকশা চলাচল 
করছে। ছু একট! চায়ের দোকান। এ অঞ্চলে বড়দিনের আলোর সাজ, 
হৈ-হল্লা কিছুই নেই। গোগোল প্রাণপণে ছুটে, আর একটা বড় চওড়া 
রাস্তায় এসে পড়ল । নিয়নের আলোয় রাস্তা দিনের মতো পরিষ্কার । ও 
ছুটে রাস্তার উলটে। দিকে গেল। যত গাড়ি যাচ্ছে, সবগুলোকেই হাত 
দেখাচ্ছে । কেউ থামছে ন।, এতটুকু ছেলেকেও লোকে ভয় পায়? গাড়িতে 
তুলতে চায় ন।? রাস্তায় কিছু লোক চলাচলও করছে। কিন্ত ও সাহস 
করে কিছু বলতে পারছে ন।। কোন্দিকে ছুটছে নিজেও জানে না। 
কেবল প্রতোকটি গাড়িকে ও হাত তুলে থামাবার চেষ্টা করছে। 

শেষ পধন্ত হেড লাইট জেলে. একট! গাড়ি ওর সামনে থেমে গেল। 
দেখল, গাড়িটা খালি ট্যাক্সি। ড্রাইভার একজন সর্দারজি। গোগোল 
নিজেদের বাড়ির রাস্তার নাম করে বলল, “যাবেন ? 

সর্দারজি বাংলায় বললেন, 'ই্যা যাবে ন। কেনো। মগর খোকা, তুমার 
পাস রুপেয়। আছে তো? গোগোল বলল, 'না। আপনাকে বাড়িতে গিয়ে 
টাক। দেব। আমার বাবা-মা আপনাকে বেশি টাকাই দেবেন । 

সর্দারজি গৌফে হাত বুলিয়ে গোগোলকে একবার আপাদমস্তক দেখল। 
তারপর পিছনের দরজা খুলে দিয়ে বলল. “ঠিক আছে । বসে যাও ।' 

গোগোল ট্যান্সির ভেতরে উঠে বসল। সর্দারজি মিটার ডাউন করে 
ট্যাক্সি চালাল। জিজ্ঞেস করল, “খোকা, ঘরসে পলাইছিলে ?” 

গোগোল বলল, 'না, হারিয়ে গেছলুম । আমার বাবা-মা আপনাকে সব 
ব্লবেন।” সর্দারজি পাগড়িশুদ্ধ মাথা ঝাকাল। গোগোলের মাথায় আবার 
নতুন চিন্তা এল। জিজ্ঞেস করল, “আপনার কাছে ঘড়ি আছে? এখন 
ক'টা বেজেছে ? 
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সর্দারজি ব হাত তুলে, ঘড়ি দেখে বলল, “ন বেজে দশ মিনিট 1, 

গোগোল বলল, “সর্দারজি তা হলে পার্ক টেরাসে চলুন__ আমার বাবা-মা 
বোধহয় এখন সেখানে গেছেন । 

সর্দারজি গাড়ি প্রায় থামিয়ে দিল। বলল, “এ খোকা, তুমার দিমাক 
ঠিক আছে তো। পার্ক টেরাস কোথায় আছে, হামি জানে না? 

গোগোলও সেটা জানে না। কিন্তু এখন আর কথা৷ ফেরাবার উপায় 
মেই। ও বলল, “পার্ক সার্কাস ট্রাম ডিপোর কাছে ।' 

সর্দারজি আবার গাড়ির গতি বাড়াল। 

পার্ক টেরাস খুঁজে পেতে বেশ কষ্ট হল। সর্দারজি তো রেগেই গেল। 
ট্রাম ডিপোর কাছ থেকে, মার্কেটের কাছে ঘুরে, লোকজনকে জিজ্ঞেন করে, 
শেষ পর্যস্ত পার্ক টেরাসের খোঁজ পাওয়া গেল। ট্যাক্সি দাড়াল দুইয়ের এ 
পার্ক টেরাসে, সর্দারজি রেগে বলল, “নিজের মেহমানের ঘর তুমি চিনছো 
না? যাও, জল্দি ঘরসে টাকা লিয়ে এসো |” 

গোগোল ট্যাক্সি থেকে নেমেই, বাগানওয়াল৷ দৌতল! বড় বাড়িটা 
ভেতরে ঢুকে গেল । বাইরে রাস্তাব ধারে কাতার দিয়ে অনেক গাড়ি দাড়িয়ে 
আছে। রঙ-বেরঙের আলো দিয়ে বাড়ি সাজানো হয়েছে । নীচের হলঘবে 
নান রঙের বেলুন ঝুলছে । স্তিরিওতে রেকর্ডপ্লেয়ার বাজছে। ভিতরে বনু 
মহিলা, পুরুষের ভিড়, হলের সামনে বড় বারান্দা । 

গোগোলকে কেউ লক্ষ্যই করছে না। ও ত| চায়ও না। হলে ঢোকবাব 
সাহস ওর নেই । সেখানে বাবু মল্লিক আর খুনে সাইমনটা আছে । ওকে 
দেখতে পেলেই, নির্ঘাত গুলি করে মারবে । ও বাইরে থেকে হলের ভিতর 
উকি দিল। ভিতবে আলে! জোরালো নয় । কারোকেই স্পষ্ট করে দেখ। 
যায় না। গোগোল হাজরাদের কারোকে চেনে না। ও ভাবছে, নীচের 
হলে কি বুলু হাজরার ছেলেমেয়েরা এসেছে? এটা তো বড়দের আসর । 
ছোটরা নিশ্চয়ই দোতলায় আছে। 

গোগোলের চোখে পড়ল, বারান্দ বাঁদিকে ঘুরে গেছে। সেদিক থেকে 
উদ্দিপর1 বেয়ারার৷ ট্রে হাতে গেলাস আর খাবার নিয়ে আসছে । ও সেদিকে 
গেল। দেখল, বারান্দার ডানদিকে একটা বড় ঘরে রাক্নাবান্নার আয়োজন 
চলছে। বাঁদিকের বারান্দার একেবারে শেষে দোতলায় ওঠার সি'ড়ি। 
দ্ব"এক জন সেই সিড়ি দিয়ে ওঠা-নামা করছে । গোগোল কোনোদিকে না 
তাকিয়ে, সোজা সেই সিঁড়ি দিয়ে দোতলায় উঠে গেল। 

দোভলায়ও চওড়া! ঢাক! বারান্দা । ডানদিকের ঘরগুলো মাঝারি । 
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আলো জলছে। লোক নেই। ও একটা ঘরের মধ্যে ঢুকে গেল । ভেতরে 
মুখোমুখি আর একটা খোল! দরজা! । সেই দরজা দিয়ে ভেতরে দেখল, 
নীচের থেকে ছোট হলেও, ঘরট। প্রায় হলের মতোই । সেখানে দশ- 
বারোজন গোগোলের বয়সী ছেলে-মেয়ে খেল! করছে । হলের এক কোণে 
সাণ্টারজ সাজানো । গোগোলকে দেখে সবাই ওর দিকে তাকাল, 
গোগোল ওদের দিকে এগিয়ে গেল। সকলের মুখের দিকে তাকাল । 
এখন লজ্জ। আর সংকোচের সময় নেই | ও জিজ্ঞেস করল, “এখানে গগন 
হাজরাব ছেলে-মেয়ে কেউ আছে ? 

সবাই অবাক চোখে নিজেদের মধ্যে মুখ চাওয়াচায়ি করল। একটি 
বছর আটেকের ছেলে বলল, “আমার বাবার নাম গগন হাজরা ।' 

গোগোল জিজ্ঞেস করল, 'তোমাব ম। কোথায় ? 

ছেলেটি ব্লল, “মা নীচে আছেন । 

গোগোল বলল, “তুমি শিগগির নীচে যাও। মাকে বলো, যে ছেলেটা 
কাল সন্ধ্যেবেল। ওঁকে টেলিফোন কবেছিল, $ও এসেছে । খুব তাড়াতাড়ি 
যাও। আর দেখে।, কেউ যেন শুনতে না পায় ।, 

ছেলেট। বন্ধুদের দিকে তাকাল । গোগোল প্রায় বড়দের মতো ধমক 
দিল, “ওদিকে দেখছ কী? শিগগির মাকে ডেকে নিয়ে এসো । নইলে এ 
বাড়িতে এখুনি একট খারাপ ব্যাপার ঘটে যাবে । দৌড়ে যাও ।; 

ছেলেটা এবার কথা! শুনল । দৌড়ে ঘরের বাইবে চলে গেল। আশে- 
পাশে সোফ। আছে । গোগোল বসল না। ওকে সবাই হা করে দেখছে। 
ও সান্টাক্লজের দিকে তাকিয়ে রইল । 

প্রায় ছু-মিনিট পরে, সেই ছেলেটির সঙ্গে একজন মহিলা এলেন । 
সেজেছেন খুব সুন্দর গোগোলের সামনে এসে, ভুরু কুঁচকে অবাক চোখে 
তাকালেন । জিজ্ঞেস করলেন, 'কে তুমি? কী চাও? 

গোগোল বলল, “আমি আপনাৰ সঙ্গে গতকাল টেলিফোনে কথা 
বলেছিলুম 1? 

'ভুমিই সেই ?' মহিলা অবাক হয়ে জিজ্ঞেদ করলেন, “কী ব্যাপার 
বলো তো? 

গিরোনেরাহানিরাস কারন ফেটে পড়ছে। বলল, “গগনবাবু কি 
নীচে আছেন ?' 

মহিল। ঘাড় ঝাঁকিয়ে বললেন, ্থ্যা কেন বলো তো ? 

গোগোল বলল, “ওকে এখুনি একজন খুন করবে। আপমি ওকে 
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তাড়াতাড়ি চলে আসতে বলুন ।' 

মহিলার মুখ ভয়ে সাদা হয়ে গেল, “কী বলছ তুমি ? 

গোগোল বলল, “ঠিকই বলছি। বাবু মল্লিক আব সাইমন নামে ছুজন 
লোক ওঁকে এই পরথিবী থেকে সরিয়ে দিতে এসেছে । ত্রিশ লক্ষ টাকা নিয়ে 
কী যেন হয়েছে এদের মধো ৷ গগনবাবু সেই জন্যই দিল্লিতে তার অডিটাবের 
কাছে গেছলেন ।' 

মহিলা গোগোলেব কথা শেষ হবাব আগেই ছুটে বেরিয়ে গেলেন। 
বাকি ছেলেমেয়েবা গোগোলকে ঘিবে, অবাক চোখে ওর দিকে তাকিয়ে 
রইল। গোগোলের চোখে ভাসছে ট্যাক্সিব সর্দাবজি ড্রাইভাবেব মুখ। 
তিনি নিশ্চয়ই গোগোলকে মিথোবাদী ভেবে গালাগালি কবছেন। 

হঠাৎ নীচে থেকে একটা হে হট্টগোল ভেসে এল। গোগোল ঘব থেকে 
বেরিয়ে সিঁড়িব দিকে ছুটল। মহিলা-পুরুষদেব ভয় পাওয়া চিৎকাৰ 
চেঁচামেচির মধ্যে, গেলাস বোতল ভেঙে পড়াব ঝনঝন শব হল। 
গোগোল নীচে এসে দেখল, অনেকেই বাইরে ছুটে বেরিয়ে এসেছেন । 
বেয়ারারা চিৎকার করছে, "খুন ! খুন !? 

গোগোল একট দরজ! দিয়ে নীচের হলে ঢুকল । দেখল, এক জায়গায় 
অনেকে ভিড় করেছেন। গোগোল সেখুনে এগিয়ে গেল। আর অবাক 
চোখে দেখল, সেই মহিলার কাধেব কাছ থেকে রক্ত ঝবে পড়ছে । তিনি 
নীল রঙের স্ত্যট-পর! এক ভদ্রলোকের কাধ জড়িয়ে আছেন। গোগোল 
সামনে যেতেই, মহিলা! ওকে দেখিয়ে, কোনো বকমে বললেন, “এই সেই 
ছেলেটি ।' 

সকলের দৃষ্টি গোগোলের দিকে ফিরল । অনেকেই ঘিরে এলেন ওকে ! 
একজন নীল স্থ্যট পরা ভদ্রলোককে বললেন, “মিঃ হাজরা, আপনি আপনাব 
স্ত্রী আর ছেলেটিকে নিয়ে ওপরে চলে যান। ডাক্তার এখুনি আসবে | 
পুলিশও এল বলে ।' 

নীল স্থ্যটট-পরা গগন হাজরা গোগোলেব দিকে অবাক চোখে তাকিয়ে 
দেখছিলেন । গোগোল ভাবছে, মহিলার কী হল? শুর কাধের কাপড় 
রক্তে ভাসছে কেন? ও জিজ্দেন করল, “ওর কী হয়েছে ? 

এক ভদ্রলোক বললেন, “মিঃ হাজরাকে একজন গুলি করে মারতে 
যাচ্ছিল। উনিত্রস্ত্রী। উনিই স্বামীকে বাচাবার জন্ত আগে থেকেই মিঃ 
হাজরাকে ডেকে নিয়ে চলে যাচ্ছিলেন। তখনই লোকট। গুলি করে! 
গুলিট! লেগেছে মিসেস হাজরার কাধে ।' 
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মিসেস হাজরা মিঃ হাজরার ওপর শরীরের ভার রেখে, একটা হাত 
গোগোলের দিকে বাড়িয়ে দিলেন। ডাকলেন, “এসো, আমার কাছে এসো 
বাব। ।' 

গোগোল কাছে গেল। তিনি গোগোলের গল! জড়িয়ে ধরলেন। সেই 
অবস্থায় মিসেস হাজরাকে ধরে, মিঃ হাজরা! সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠলেন। 
দোতলার হল ঘরে সোফায় বসিয়ে দিলেন মিসেস হাজরাকে । সঙ্গে আরও 
কয়েকজন । গোগোল মিঃ হাজরাকে বলল, “দেখুন একজন মর্দারজি ড্রাইভার 
আমাকে এখানে তার ট্যাক্সিতে নিয়ে এসেছেন। ওঁকে ভাড়া দিয়ে 
ছেড়ে দিন ।" 

অন্য একজন ভদ্রলোক ব্যস্ত ভাবে বললেন, 'বুলু আমি যাচ্ছি । তুমি 
এখানে থাকে। ।? 

স্থানীয় থানার ও সি এলেন, একজন সাব-ইন্সপেক্টরকে নিয়ে । জিজ্ঞেস 
করলেন, “কী ব্যাপার মিঃ হাজরা ? মিসেস হাজরাকে কেউ গুলি করেছে ? 

বুলু হাজরা] বললেন, গ্ট্যা। আসলে আমাকে মারতেই নাকি এসেছিল। 
আপনি এই ছেলেটির মুখে সব শুনুন। তিনি গোগোলকে দেখিয়ে 
দিলেন। 

ও সি গোগোলের দিকে তাকালেন। গোগোল প্রথমেই ওর বাবার 
নাম আর ঠিকানাট1 জানিয়ে বলল, 'এখুনি আমার বাবা-মাকে টেলিফোন 
করে একট। খবর দিন, আমি এখানে আছি ।? 

ও সি মস্ত একটা হ। করে গোগোলকে দেখে বললেন, তুমি গোগোল !? 
গতকাল সাড়ে-তিনটে নাগাদ তোমাকেই সাণ্টারুজের ছদ্মবেশে একটা 
লোক কিডন্তাপ করে নিয়ে গেছল ? 

গোগোল মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, হ্যা । 

ও সি'র যেন গোগোলদের বাড়ির টেলিফোন নাম্বারটা মুখস্থই ছিল। 
তিনি সাব-ইন্সপেক্টরকে বললেন, “আপনি এখুনি টেলিফোন করে' মিঃ আর 
মিসেস চাটাজিকে এখানে আসতে বলুন । বলুন, গোগোল অক্ষত অবস্থায় 
বেঁচে আছে । কোনো ভয় নেই। তারপরে সব শুনছি ।” 

এক ভদ্রলোক বাস্ত হয়ে 'বললেন, “কিন্ত আততায়ীকে খুঁজতে 
যাবেন না? 

গোগোল বলল, “তাকে আমি চিনি। আমি সব কথাই বলব। তার 
আগে ওকে বাচান।' ও মিসেস হাজরাকে দেখাল । 

এ সময়েই ছুজন ভাক্তার এলেন হস্তদস্ত হয়। মিসেস হাজরাকে তখন 
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গ্রকটা বড় শোফায় শুইয়ে দেওয়া হয়েছে । তার ছেলেমেয়ের কাদছে। 
একজন ডাক্তার ঝুঁকে পড়ে ক্ষতস্থান দেখে বললেন, “গুলি বিধে নেই। 
খানিকটা মাংস তুলে নিয়ে বেরিয়ে গেছে। চিকিৎসা বাড়িতেই চলতে 
পারে। কিছু আপারেটাস দরকাব। ডাঃ গাঙ্গুলীব সঙ্গে হাত মিলিয়ে 
অপারেশন আর রক্ত বন্ধ কবে ফেলব । তবে মিসেস হাজরাকে অন্য ঘবে 
নিয়ে যেতে হবে। খুব মাবাত্মক কিছু হয়নি | বেঁচে যাবেন ।” 

কয়েকজন মহিলা, পুরুষ মিসেস হাজরাকে ধবে একটা ঘবে নিয়ে গেল। 

গোগোলকে ঘিরে হলঘবে একটা প্রায় সভা বসে গেছে । গোগোলেৰ 
মুখ থেকে সব ঘটনা শুনে, সকলেই স্তব্ধ, হতবাক | একটা টু শব্দ পর্যন্ত 
নেই । সবাই যেন একটা অবিশ্বাস্ ভয়ঙ্কর ঘটনা শুনলেন। 

ও সি উঠে দাড়িয়ে গোগোলেব দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। বললেন, 
“তোমার তুলনা নেই গোগোল। নিজে বেঁচেছে অন্ভুতভাবে | মিঃ 
হাজরাকেও বাঁচিয়ে দিয়েছ । এখন আমাদের কাজ হচ্ছে, অপবাধীদেব ধবে 
অপরাধ প্রমাণ করা। আব তাদের আইনমাফিক শাস্তি দেওয়া |” তিনি 
গোগোলের হাত ধরে ঝাঁকুনি দিলেন। 

গোগোল দেখল, মা, বাবা তিতুদার সঙ্গে কাছেই একটা সোফায় বসে 
আছেন। গোগোল মায়েব কাছে এগিয়ে গেল। মায়ের চোখে তখনও জল । 
গোগোল বলল, “মা, রাগ কোবো না । আমি টেলিফোনের কথা তোমাদের 
বলিনি ।: 

মা বললেন, “বেশ কবেছ। তুমি তো আমাকে ববাববই এবকম 
জ্বালাও ।” 

মা গোগোলকে কোলেব কাছে টেনে নিলেন। কিন্তু সবাই তখন 
গোগোলকে আদর কবতে চাইছে । ও যেন সকলের হাতে হাতে ঘুবতে 
লাগল । বুলু হাজর। গোগোলের বাবা, মা, তিতুদাকে ছাড়লেন না। 
বললেন, "আপনারা এখন যেতে পারবেন না। আমার স্ত্রী ছাড়বেন না । 
আর একথাও আমার স্বীকার করা উচিত, আমি এমন কোনো! ভাল কাজ 
করিনি, যাতে গোগোলের মতো ছেলের এমন বিপদে পড়তে হয়। তবু 
ওর কল্যানেই আমি আজ বেঁচে গেলাম |” 

একটি. বছর-চারেকের মেয়ে, গোগোলকে জড়িয়ে ধরে বলল, “ছেই 
ছা্টাক্ল,সট। তোমাকে ভূলির ভেতলে ধুকিয়ে নিয়েছিল ? 

সবাই হোঁহো! করে হেসে উঠল । গোগোল হেসে বলল, হ্যা। 
ভূঁড়িটা আসলে ওর মস্ত আলখাল্ল। ৷ 
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গোগোল ঘরের একপাশে সান্টাক্লজের তুলোর মৃত্তির কাছে এগিয়ে 
গেল। সান্টাক্ুজবুড়ো৷ সাদা ভূরুর নীচে, কালো চোখে হাসছে । ওর মনে 
পড়ল ব্যানাজির কথা । লোকটা সত্যি ভাল সাজতে পারে । ও মনে 
মনে প্রশংসা না করে পারল না। বেচারি দরজাটী। এখনও খুলতে পেরেছে 
কি না, কে জানে। এত ভাল সাজতে পারে, নাচতে পারে, গাইতে পারে । 
তবু এরা এমন হয় কেন? তারপরেই মনে পড়ল, জুলির জন্য আক! ওর 
সাণ্টাক্লজের ছবির কথা । জুলি কি সেটা নিয়ে গেছে? ও মাকে জিজ্ঞেস 
করতে গিয়ে দেখে মা সেখানে নেই । বাবাকে জিজ্দেস করল, “বাবা, মা 
কোথায় ? 

বাবা বললেন, “তোমার ম! মিসেস হাজরার কাছে অন্য ঘরে গেছেন ।' 

গোগোল 'মাবার জিজ্ঞেস করল, 'বাবা, জুলি কী 'আমার আকা সাণ্টারুজ 
নিয়ে গেছে ? 

বাবা মাথা নেড়ে বললেন, “বেচারা তোমার নন্য কেদে মরছে। তার 
আর হ্যাপি ক্রিষ্টমাস করা হল না 1; 

গোগোলের মনটা খারাপ হয়ে গেল। তবে আজ ফিরতে যত রাতই 
হোক, গোগোল ফিরে গিয়ে সাণ্টাক্লজের ছবিট। জুলিকে দেবে । 
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গোগোল এবার নিয়ে দ্বিতীয়বাব দীঘায় এল। এ সময়ে আসার কথা৷ 
নয়। আসার কোন কথাও ছিল ন।। আগে থেকে কোনো তোড়জোড়ও 
ছিল না। যেমন কোথাও বেড়াতে যেতে হলে, অনেক আগে থেকেই দিন 
তাবিখ ঠিক হৃয়ে যায়। বাবা আগেই টিকিট কেটে রাখেন, রিজার্ভেশনের 
ব্যবস্থা কবা থাকে । দীঘাব সমুদ্রের ধারে বেড়াতে আসার জন্য ট্রেনেব 
রিজার্ভেশনের কোনে! দরকারই হয় না। ট্রেনে চেপে দীঘায় না এলেও, 
গোগোল বাবা-মার কথাবার্তা থেকেই জেনেছে, ট্রেনে করে এলে, খড্লাপুর 
পর্যন্ত আস চলে। মথব। কাঁথি পর্যন্ত। তারপরে বাসে চাপতে হবে। 
দীঘ। পর্যস্ত কোনো রেল লাইন নেই । 

গোগোল প্রথমবাব যখন দীঘায় এসেছিল, তখন কলকাতা থেকে মোটর 
গাড়িতেই এসেছিল। তখন ওব বয়স ছিল অনেক কম। তারপর তে 
পুরীর সমুদ্রের ধারে বেড়াতে গিয়েছে । সেই সমুদ্রের চেহারাই আলাদা । 
যেমন তার ঢেউ, তেমনি গর্জন আর সেবারেই সেই একটা হুর্ঘটনা ঘটে 
গিয়েছিল। একটা খালি পোড়ো বাড়ির উঠোনে জমে থাকা বালির বুকে, 
দেখতে পেয়েছিল এক চিল্তে সোনালি পাড়। লোনালি পাড়ের হদিস 
পাবার জন্য, বালি খু ড়তে খুঁড়তে সে কী ভয়ংকর কাণ্ড! বালির নীচে ছিল 
এক ভদ্রমহিলার মৃতদেহ । তখনই কোথা থেকে এসে পড়েছিলেন এক 
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ভদ্রলোক । আর গোগোলের কানের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল' 
পিস্তলের গুলি। ভাগ্যিস্‌ ভদ্রলোক গোগোলকে বালির ওপরে টেনে শুইয়ে 
দিয়েছিলেন ! 

যাক সে অনেক ব্যাপার । গোগোলের প্রথম দেখা দীার কথা তেমন 
মনে নেই। আবছা যেটুকু মনে আছে, তার মধ্যে, সোজা রাস্তা দিয়ে 
সমুদ্রেব ধারে নামতে গেলে, প্রথমেই ছিল বেশ উচু একট! বাতিস্তস্ত। 
এটাও মনে আছে, সেই বাতিস্তন্তের আলো? সমুদ্রের ধারের বালুচরে অনেকদূর 
পর্যস্ত দেখা যেত। বাবা-মায়ের সঙ্গে সমুদ্রে চান করার কথাও একটু-আধটু 
মনে আছে । আর বিশেষ কবে মনে আছে, সমুদ্রের ধারে বালুচরের ওপর 
দিয়ে মোটরগাড়ি চেপে বেড়ানো । দীঘার সমুদ্রের ধারের এটাই নাকি 
বিশেষত্ব, বালুচর বেশ শক্ত। গাড়ির চাকা বসে যায় না। এমনকি, 
ছোটখাটো প্লেনও নাকি নামে । কিন্তু গোগোল তা দেখতে পায় নি। 

এবারে এসে দেখল, সেই বাতিস্তম্তটা ভেঙে গিয়েছে । কেবল তার 
ভিতটাই ভাঙাচোরা! অবস্থায় পড়ে আছে। সমুদ্রের ধারে আজকাল 
মোটরগাড়ি চলাও বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে । তার কারণ, বাবার কাছে 
শুনল, সমুদ্র নাকি ক্রমেই এগিয়ে আসছে । শক্ত বালুচর নরম হয়ে বাচ্ছে। 
গাড়ি চলার পক্ষে বিপজ্জনক | শুনে গোগোলের মনটা খাবাপ হয়ে গেল। 
সেই ওব চার-পাচ বছর বয়সে, সমুদ্ধের ধারে গাড়ি চেপে বেড়ানোর ছবিটা! 
চোখের সামনে একটু-একটু ভাসছিল। বেড়ানোর মজাটাও একেবারে তুলে 
যার নি। সেই একটুখানি মনে থাকাটাকে এবার বেশ ভাল করে উপভোগ 
করবে, ভেবে এসেছিল । এবারও কলকাতা থেকে টান! গাড়িতেই এসেছে। 
স্থৃতবাং গাড়ির ভাবনা ছিল না। দিপুমামার গাড়িটাও বেশ তাল, নতুন আর 
ঝকৃঝাকে । দিপুমাঁমা নিজেই গাড়ি চালান, আর চালাতেও পারেন খুব ভাল । 
গাঁড়ির স্পীড তুলতে ওর যেন জুড়ি নেই। ফাঁকা হাইওয়ে পেলে তো কথাই 
নেই। স্পীডোমিটারের কাট। লাফিয়ে আণি থেকে একশো, একশো থেকে 
একশো কুড়ি-তিরিশ-চল্লিশ পর্যন্ত তুলে দেন। গোগোল দারুণ উত্তেজনা 
বোধ করে, মনেমনে বলে, আরো, আরো । কিন্তু এত স্পীড মা 
মামিমার সহা হয় না। বাবারও নিশ্চয় ভাল লাগে। কারণ রি 
দিপুমামাকে ল্পীডের জন্য কখনো বাধা দেন না । কেবল মিটিমিটি হাঁসতে 
থাকেন। এদিকে মা আর মামিম! রীতিমত বিরক্ত হতে থাকেন, বারে-বারে 
স্পীড কমাতে বলেন। দিপুমামাকে বাধ্য হয়েই তখন স্পীড কমাতে হয়। 

দিপুমামা সম্পর্কে মায়ের খুড়তুতো৷ ভাই। নাম দীপক মুখোপাধ্যায় । 
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ভবানীপুরে বাড়ি। বাবার থেকে বয়স কিছু কম, মায়ের থেকে কয়েক 
বছরের বড়। তবুমা তাকে "তুই, করে বলেন। দিপুমামার রঙ ফরসা, 
চেহারা বেশ লম্বা । চোখমুখও বেশ সুন্দৰ । চলাফেরায় খুব চটপটে, মুখে 
হাসি লেগেই আছে। আব কথাবার্তা বলেন যেন ছেলেমানুষেব মতো । 
অবশ্য সত্যিই ছেলেমাণুষের মতে! নয়। গোগোলের সেইরকম মনে হয়। 
দিপুমামাকে ওর খুব ভালো লাগে। দিপুমামাও ওকে খুব ভালোবাসেন । 
গোগোলের বেশি ভাব দিপুমামাব ছেলে বুবুনেৰ সঙ্গে। তবে বুবুন 
গোগোলের থেকে বছর তিনেকের ছোট । আর গোগোলের বিশেষ ভক্ত । 

দিপুমামার এঞ্জিনিয়ারিং ফ্যাক্টরি আছে । খুব ব্যস্ত মানুষ তবু সপ্তাহেও 
একদিন গোগোলদের বাড়িতে আসেন। গোগোলেবাও মাঝে-মধ্যে 
দিপুমামাদের বাড়ি যায়। বাবার সঙ্গে দিপুমামার ভাব বেশি । ছুজনে 
গল্প করতে বসলে, আর শেষ হতে চায় না। তা নিয়ে মা আর মাসিম। 
ছুজনে ঠাট্টা কবে নানা কথা বলেন। তবু গোগোলের বিষয়ে দিপুমামার 
খুবই কৌতৃহল। বিশে কবে, গোগোলের এক-একটা কাণ্ড যখন খববের 
কাগজ পর্যন্ত গড়ায়, দিপুমাম। বাড়িতে ছুটে এসে গোগোলকে কীভাবে কতটা 
আদর কববেন, ভেবে পান না। ভাব চোখেমুখে আর কথায় বিস্ময় ফেটে 
পড়ে। আবার ভয়ও পান, বলেন, 'গোগোল, সব দেখে-শুনে আমাৰ 
ভয় লাগে । ভাবি, কোন্‌ দিন তুই একট! ভয়ংকর বিপদে পড়ে যাবি ।' 

এ তে বাবা-মায়েবও কথ।। কিন্তু গোগোল কোনদিনই, কোনে ঘটনার 
মধ্যে ইচ্ছে কবে জড়িয়ে পড়ে না। চোখেব সামনে হঠাৎ কবেই এমন 
ঘটন। ঘটে যায়, কিছু বুঝে ওঠবার আগেই দেখা যায়, ও যেন কেমন কবে 
তার মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে । আব সেই সব ঘটনার মধ্যে জড়িয়ে পড়া মানেই 
বিপদ! বিপদে কি কেউ ইচ্ছে করে পড়তে চায়? গোগোলও চায় না। 
কিন্ত, বিশেষ করে মা সে-কথাটা বিশ্বাসই করতে চান না। অবশ্য 
গোগোলের সব বিষয়েই কৌতৃহল একটু বেশি । কোথাও কিছু সন্দেহজনক 
চোখে পড়লেই, ওর দৃষ্টি সেখানে আটকে যায়। এমন-ফি, কোনো! 'লোকের 
লুুফেরা চোখ-মুখ দেখে সন্দেহ হলেও, সেই লোকটাকে ও ভুলতে পারে না । 
আরারিচদিকে নজর তো! আটকে যায়ই, মনের মধ্যে অনেকরকম চিস্তার জট 
বিয়ে ওঠে। কৌতুহল আর আকর্ষণ যাই হোক, সেই ঘটনা আর 
লোকেরা ওকে যেন টানতে থাকে । তার ফলে ওর কোনো বিপদ ঘটতে 
পারে, তখন সে-কথা মনে থাকে না। আর বিপদ যে ঘটে, সেটা তো বেশ 
কয়েকবার প্রমাণ হয়ে গিয়েছে । তবু গোগোল সন্দেহজনক কিছু দেখলে 
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বা মনে হলে, তা৷ থেকে নিজেকে সরিয়ে আনতে পারে না। 

যাই হোক, এবার দীঘায় আসা হল দিপুমামার জন্যই | দিপুমামার খুবই 
দুঃখ, তার ফ্যাক্টরির জন্য বেশি দিনের ছুটি নিয়ে তিনি কোথাও বেড়াতে 
যেতে পারেন ন|। ছুঃখটা বুবুন আর মামিমারও | দ্িপুমামা না গেলে, 
কারোরই যাওয়া হয় না । এখন এই এপ্রিল মাসে স্কুলে লম্বা কোনো ছুটি 
নেই। মে মাসেগ্রীম্মের ছুটি পড়বে। কিন্তু গুডফ্রাইডের সঙ্গে শনি রবি 
মিলিয়ে তিন দিনের ছুটি । কয়েকদিন আগেই দিপুমামা এসে বাবা-মায়েয় 
সঙ্গে কথা বলে, তারপর খুব জোর দিয়ে দীঘায় বেড়াতে যাবার কথা 
বলেছিলেন। প্রোগ্রাম তার ছকা ছিল। গোগোল আর বুবুনের 
বৃহস্পতিবার স্কুল ছুটির পরেই, গাড়ি নিয়ে বিকেলে বেরিয়ে পড়া । দীঘা 
পৌছুতে চার ঘণ্টা । মা' প্রথমে আপত্তি করেছিলেন । বৃহস্পতিবারে তিনি 
বেরোতে চাননি । তাছাড়৷ হোটেল বা ট্যুরিস্ট লজে ঘর বুক করা ছিল ন1। 
হঠাৎ গিয়ে পৌছে, থাকবার ঘর পাওরা। যাবে কি না, যথেষ্ট সন্দেহ ছিল। 
রাত্রে কোথাও পৌছনো মায়ের পছন্দ ছিল না। তাছাড়া, দিপুমামার হাই 
স্পীডে গাড়ি চালন। নিয়েও মায়ের মনে অন্বস্তি ছিল। 

দ্বিপুমামার প্রস্তাব শুনে গোগোলের মনটা খুশিতে নেচে উঠেছিল । 
উইকলি টেস্ট ণেব হয়ে গিয়েছে । সামার ভেকেশানের পরে স্কুল খুলে হাফ 
ইয়ারলি পরীক্ষা । স্কুলের পড়া নিয়ে এখনই মনে কোনো দুশ্চিন্তা ছিল না। 
কিন্ড মায়ের আপত্তি শুনে মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছিল । খুব হতাশ হয়েই 
দিপুমামা আর বাবার মুখের দিকে তাকিয়ে দেখেছিল । 

দিপুমামা হেসে হাত নেড়ে মাকে বুঝিয়ে বলে দিয়েছিলেন। তিাঁনও 
মাকে “তুই বলেন। বলেছিলেন, “তুই বৃহস্পতিবারের বারবেলার কথা 
ভাবছিস্। আমি সেসব দেখে রেখেছি । আমরা যখন বেরোব, তখন 
বারবেলা কেটে যাবে । এখনো চারদিন হাতে আছে । আমি আজই দীঘায় 
টেলিফোন করছি । থাকবার জায়গ! মিলে যাবেই । ৰাৰ তো দীঘায়, তার 
জন্য এত ভাবতে হবে ? আর গাড়ি চালানো ? আপ টু মৌরিগ্রাম তো 
তিরিশ কিলোমিটারের বেশি জোরে যাওয়াই যাবে না । তারপরে বড় জোর 
যাট-সত্তর কিলোমিটার স্পীডে যাব। তোকে কিছু ভাবতে হবে না। 
ছুতিন দিনের কাপড় গুছিয়ে রাখিস্, তাহলেই হবে। আমার তো কোথাও 
বেরোনোই হয় না। তোর বউদি আর বুবুনকেও বলেছি। ওরা খুব আশা! 
করে আছে।' 

ম! দিপুমামাকে কী বলবেন ভেবে পাচ্ছিলেন না। শেষ পর্যস্ত বাবা 
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বলেছিলেন, 'বুবুন আর ওর মা যখন আশা করে আছে, তখন ঘ্বুবেই 
আসা যাক ।' 

মা আর আপত্তি করতে পারেন নি। দিপুমামা সব কথা বলে যাবার 
পরে, মা মামিমাকে টেলিফোন করেছিলেন । ছুজনের মধ্যে কথা হয়েছিল। 
গোগোলও বুবুনের সঙ্গে কয়েকটা কথা বলে নিয়েছিল। তবে দীঘায় 
আসবার দিন দিপুমামা একটা কথাই রাখতে পারেন নি। বন্ধে রোডেব 
ওপর গাড়িতে স্পীডোমিটারের কাটা অনেকবার একশো ছাড়িয়ে গিয়েছিল । 
মা আর মামিমা বিরক্ত হচ্ছিলেন। আসলে ভয় পাচ্ছিলেন। দিপুমাম। 
তখনই স্পীড কমিয়ে দিচ্ছিলেন । বাবা কেবল একটু হেসে বলেছিলেন, 
“দিপু, বাস্তার বোর্ডেব ওপব যে লেখা থাকে "বেটা লেট গ্ভান নেভাব', সেউ। 
মনে রাখাই ভাল ।' 

কথাটার অর্থ অনেকটা “নেই মামার থেকে কানা মামা ভালো'র মতো । 
স্পীডে মজা লাগে ঠিক কিন্তু দৈবের কথা কেউ বলতে পাবে না । মূলে 
হা-ভাত হবার থেকে, সাবধান হওয়াই ভাল । 

দীঘায় পৌছুতে বাত্রি ন'টা বেজে গেল। দিপুমামা, একট। নতুন 
হোটেলে থাকবার ব্যবস্থা করেছিলেন । হোটেলট। একেবারে সমুদ্রেব ধাবে। 
রাত্রে কেবল সমুদ্রের গর্জনই শোনা গেল। সকলেরই খিদে আর ঘুম 
পেয়েছিল। রাত্রে হাত মুখ ধুয়ে পরিষ্কার-পবিচ্ছন্ন হয়ে, খাবার খেয়ে 
একেবারে বিছানায় । ছুটে ঘর নেওয়া হয়েছিল । গোগোল বাত্রে শুয়ে 
শুয়ে, অনেকক্ষণ সমুদ্রের গর্জন শুনেছিল। ঘুম আসছিল না। আব প্রায় 
ছ-সাত বছর আগের দীঘার কথা ভাববার চেষ্টা করছিল। তারপরেই কখন 
এক সময়ে চোখে ঘুম নেমে এসেছিল । 

সকালবেল। ঘুম থেকে উঠেই সাজো-সাজে। রব । দাত মেজে মুখ ধুয়ে, 
জলখাবার খেয়ে, প্রথমেই সমুদ্রের ধারে ধারে বেড়াতে যাওয়া । দীপুমামাও 
জানতেন না, বাজারের সামনে বাঁধানো ঢালু রাস্তা দিয়ে, গাড়ি নিয়ে সমুদ্রের 
ধারে যাওয়া বারণ। বাবাই সে-কথা বললেন, সমুদ্রের ধারের চর আর 
'আগের মতে। নিরাপদ নেই । সমুদ্র ক্রমেই এগিয়ে আসছে । শক্ত বালুচর 
নরম হয়ে গিয়েছে । গাড়ি চলার পক্ষে বিপজ্জনক | শুনেই গোগোলের 
মনটা খারাপ হয়ে গেল। ও বুবুনকে বলে রেখেছিল, সমুদ্রের ধার দিয়ে 
গাড়ি চেপে বেড়ানো হবে। তারপরে সকলের সঙ্গে সামনের রাস্তায় হেঁটে 
এসে দেখল, বাতিস্তস্তটা নেই। কেবল তার ভিতটাই মুখ থুবড়ে পড়ে 
'আছে। বাবা বললেন, “এ সবেরই কারণ, সমুদ্র এগিয়ে আসছে । তলে- 
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তলে মাটি নরম হয়ে যাচ্ছে। এই কারণেই ঢাঙ্গুতে নেমে যাবার শান 
বাধানো ধাপেও ফাটল ধরেছে। সরকারও চিস্তিত, কী করে দীঘার সী- 
বীচকে রক্ষা করা যায় ।' 

গোঁগোল অবশ্য সমুদ্রের ধার দেখে কিছুই বুঝতে পারল না। তবে 
বাতিস্তস্ত আব শানবাধানে। ঢালু চত্বরের ভাঙাচোরা অবস্থা দেখে বুঝতে 
পারল, বাবা ঠিকই বলছেন। দিপুমামা বললেন, 'এরকম ভাঙতে থাকলে, 
এত হোটেল, বাজাব, ট্রাবিস্টলজ, সৈকতাবাস, সবই একদিন সমুদ্রের তলার 
চলে যাবে। মা আর মামিম। এ সব কথায় কান ন৷ দিয়ে সমুদ্রের ধারের 
দিকে এগিয়ে গেলেন। বাবা গোগোলের হাত ধরে রেখেছিলেন । গোগোল 
ধরে রেখেছিল বুবুণের হাত । বাবা প। বাড়িয়ে বা দিকে হাত তুলে দেখিয়ে 
বললেন, "ওদিকটাতেই ভাওছে বেশি, সেইজন্য ওদিকে পাথর ফেলে ভাঙন 
ঠেকাঁবার চেষ্ট| হচ্ছে কে জানে, পাথর ফেলে সমুদ্রকে আটকানো যাবে 
কিনা। ত। ছাড়। ইটেব পাঁচিল তুলে, বাঁধও খাড়া করা হয়েছে । ওদিকটায় 
ঝাউবন মআাগে বেশ গন ছিল। এখন দেখছি, ঝাউগাছ আর প্রায় নেই ।' 

গোগোল বাবার কথা! শুনতে শুনতে মা আর মামিমাকে খুঁজছিল। 
সমুদ্রের ধারে সকালবেলাই এত ভিড় হয়েছে, মা আব মামিমাকে দেখতেই 
পাচ্ছে না । এর মধ্েহ, অনেকে সমুদ্রে সান করতে নেমে পড়েছে । ছু- 
চাঁবজনেব ছোট-ছোট মাথ। বেশ দূরে ঢেউয়ের বুকে জেগে উঠেছে । আবার 
মিলিয়ে যাচ্ছে । গোগোল-বুবুনের বয়সী অনেক ছেলেমেয়ে ছুটে-আসা 
ঢেউয়েব সঙ্গে দৌড়র্বাপ খেলছে, আর আনন্দে হেসে হাততালি দিচ্ছে। 
বীচের উপরেও অনেকে দৌড়ের রেস্‌ লাগিয়ে দিয়েছে । কয়েকটা কুকুরও 
দৌড়োদৌড়ি করছে, মাঝে-মাঝে ঘেউ-ঘেউ করে ডাকছে । আসলে খেলছে। 
কেউ কেউ আবার বলও খেলছে । সমুদ্রের ধারে ষেন উৎসব লেগে গিয়েছে । 
কিন্তু ম। আর মামিমা! কোথায় গেলেন? বাবা আর দিপুমাম সমুদ্রের ভাঙন 
আর দীঘার ভবিষৎ নিয়েই আলোচনা করতে-করতে উত্তর দিকে আস্তে- 
আস্তে হেঁটে চলেছেন। গোগোল বুবুনের দিকে দেখল। বুবুন সমুদ্রের 
দিকে তাকিয়ে আছে। ওর বড় বড় চোখে তাকানো দেখেই বোঝা যাচ্ছে, 
ও ভয় পাচ্ছে। আবার অনেকের স্নান আব দৌড়বাপ দেখে ওর 
মজাও লাগছে । 

গোগোলের চোখ পড়ল, উত্তর দিকে বেশ খানিকটা দূরে, এক জায়গায় 
অনেকে ভিড় করেছে । সেই ভিড়ের মধ্যে মামিমার লাল শাড়ি পর। 
চেহারাটা ওর চোখে পড়ল। শড়া মাত্রই সেদিকে ছুটে যাবার জন্ত ও 
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বাবার হাত ছাড়াবাব চেষ্টা করল । বাবা আরও শক্ত করে গোগোলের হাত 
চেপে ধরে, অবাক হয়ে বললেন, “কী হল তোমার ? কোথায় যাবে ? 

গোগোল হাত তুলে ভিড়ের জটলাব দিকে দেখিয়ে বলল, “মা আব 
মামিমা ওখানে আছেন । কী যেন দেখছেন ওখানে ।” 

বাবা ভিড়েব দিকে চোখ তুলে দেখে বললেন, “ও, ওখানে মাছেব জাল 
তোলা হয়েছে । তোমার মা-মামিমা! তাই দেখছেন ।' 

গোগোল বলল, “আমি আব বুবুন ওখানে যাব ।' 

বাবা বললেন, চলো, আমিও যাচ্ছি । 

গোগোল অস্থিব হয়ে বলল, “তোমবা তো আস্তে-আস্তে যাচ্ছ । আমি 
আব বুবুন দৌড়ে যাব ।' 

বাবা হেসে দিপুমামাব দিকে তাকালেন। তাবপবে গোগোলেব হাত 
ছেড়ে দিযে বললেন, “বেশ, যাও । কিন্তু মাযেদেব কাছেই যাবে । জলে 
ধাবে বা অন্য কোনদিকে যাবে না।' 

'না আব কোথাও যাব না।” বলেই গোগোল বুবুনেব হাত ধবে ছুটল। 

বুবুন গোগোলেব সঙ্গে দৌড়ে পাল্লা দিতে পাবছে না । বলল, 'গোগোলদা, 
আমি তোমাব সঙ্গে ছুটতে পাবছিনে । আস্তে চলো ।' 

অনেক লোকেব ভিড় আব জটলাব অনেক কাছেই ওবা এসে গিয়েছে । 
গোগোল অবাক হয়ে বলল, “এটুকু ছুটতে পাবছিসনে ?' 

বুবুন সত্যি-সত্যি হাপাচ্ছে। ঘেমেও গিয়েছে। বলল, 'তোমাব মতো 
আমাব জোব নেই । কষেক দিন আগে আমার জ্বব হয়েছিল 1 

গোগোল ছোটাব জোব কমিয়ে দিল। বলতে গেলে, জোবে হাটতে 
লাগল । বুবুনেব দিকে তাকিয়ে ওব মনে কষ্ট হল। ও সত্যি ভাবী বোগা 
আর কাহিল-মতো দেখতে | জানে, ও প্রাই অসুখে ভোগে । গোগোল 
তখন মামিমাব পাশে মাকে দেখতে পেয়েছে । মা-মামিমা হুজনেই ভিড়েব 
মধ্যে ঝুকে দেখছেন। গোগোল আর বুবুন তাদের গ! ঘেষে গিয়ে দাড়াল। 
বুবুন মামিমাব হাত ধবে টানল। মামিমা মুখ ফিবিয়ে, অবাক হয়ে হাসলেন । 
মাও গোগোলদেব দেখতে পেলেন। 

গোগোল মায়েব পাশ দিয়ে ভিড় ঠেলে ভিতরে উকি দিল। দেখল, 
খালি গা, ছোট কাপড় পবা কয়েকজন লোক তখনও জাল খুলে ভিতব থেকে 
মাছ বের করছে । কয়েক জন মাছগুলো! একদিকে সরিয়ে রাখছে । আর 
মাছের মনো দেখতে, কতগুলোকে দূরে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে। যেগুলে। 
মাছের মতো৷ দেখতে নয়, অনেকটা বিদ্ঘুটে সাদাটে দলা পাকানো, সেগুলো 
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যে জেলি ফিশ, গোগোল তা জানে । আর কোনো মাছই গোগোলের চেনা 
মনে হল ন। | ছুড়ে ফেল। মাছের মধ্যে, সাদা পেট, কাল্চে পিঠ, একরকমের 
পেটফোল! গোল-মতো৷ মাছ দেখা গেল। আর বাকিগুলো এক ফুট দেড় 
ফুটের মতো লম্বা. অনেকটা মাছের মতোই । মা সেগুলো দেখিয়ে বলেন, 
“ওগুলো হল হাঙরের বাচ্ছা ।' 

হাঙরের বাচ্ছা! গোগোল কখনে! জ্যান্ত হাঙর দেখেনি । ছবিতে আর 
সিনেমায় দেখেছে । বইয়ে পড়েছে হাঙরের কথা । কিন্তু সেগুলো দেখতে 
অনেক বড়, করাতের মতে। দাত। আর ভয়ংকর হিংশ্র। সমুদ্রের অন্যান্য 
প্রাণীরাও 'ওদের ভয় পায়। অথচ মাছধরা লোকেরা যেভাবে হাতে তুলে 
বাচ্ছাগুলোকে ছুড়ে ফেলছে, আর দেখতে এত ছোট এবং নিরীহ, মনেই হয় 
না, এগুলোই সেই ভয়ংকর হিংশ্র হাউর। গোগোল জিজ্ঞেস করল, "মা, 
হারের বাচ্চাগুলে। কি আবার সমুদ্রে নেমে যাবে ?' 

মা হেসে বললেন, "দূর বোকা ওগুলো এখনই মরতে বসেছে । একটু 
পরেই মরে যাবে । ডাঙায় মার রোদে বেশিক্ষণ বেঁচে থাকে না। বড় হাঙর 
তো নয় ।' 

“এখানে বড় হাঙর আছে? তা হলে লোকেরা সান করছে কী করে? 
হাওব কাটবে ন।? গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ছেদ করল 

মা বললেন, "বড় হাঙর অনেক দূরে, গভার জলে আছে ওরা এত 
কাছে মাসে না। এলে তো এই জালেহ ধর! পড়ত। লোকেরাও জলে 
নানত ন।। 

মায়ের কথা শুনে গোগোল শাশ্বস্ত হল । সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে, 
ঢেউয়ের বুকে অনেকের স্নান আর লাফালাফি ঝাঁপাঝাপি দেখল । ইতিমধ্যে 
বাব। আর দিপুমাম। কখন এসে গিয়েছেন, কারোর খেয়াল ছিল ন।। বাবা 
বললেন, বড় হাঙর হলে, মাছ ধরার এজাল কেটে বেরিয়ে যেত। এগুলে। 
আসলে মেছে। হাঙরের বাচ্চা । কিংবা বলতে পারো, কামট ।' 

মামিম। সরে এসে বাবাকে জিজ্ঞেস করলেন, “কামট কী ?' 

“একরকম হাওর জাতীয় প্রাণীই বলা যায়” বাবা বললেন, 'মুন্দরৰন 
অঞ্চলে নদীনালার কামট আছে । হাওরের থেকে কান অংশে কম নয়। 
সেজন্য ওদ্রিকের লোকেরা জলে সহজে নামে না। এক কামড়েই একটা 
ঠাঁং কুচ. করে কেটে নিয়ে চলে যায়। তাদের দাতও ভীষণ ধারালো, 
চোয়াল দারুণ শক্ত । এগুলোকে দেখে মনে হচ্ছে সেই কামটেরই বাচ্চা ।" 

গোগোল কোনদিন বাবার মুখে কামটের কথা শোনেনি । অবাক হয়ে 
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জিজ্ঞেস করল, “তুমি তে! কামটের কথা৷ কখনও বলোনি ? 

বাবা হেসে বললেন, “আমি বইয়ে পড়েছি। কামটের কথা কখনও 
ওঠেনি বলেই বল৷ হয়নি ।' 

মা যেন একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, “এখনই ব। বলার কী দরকার? এ 
সব শুনে মনে হচ্ছে, জলে নামাই যাবে না।' 

মামিমা বললেন, হ্যা, আমার তে। ভয়হই কবছে।। 

বাবা হা-হা করে হেসে উঠে বললেন, 'এত অল্প জল আর ঢেউয়ে বড় 
হাঙর, কামট কোনোটাই আসবে না। ঢেউয়ের আঘাতে আছাড় খেয়ে 
ডাঙায় এসে পড়বে । তাদের কি প্রাণের ভয় নেই? সবাই জানে দীঘার 
সমুদ্রে আজ পধন্ত “হাঙরের উৎপাতের কথা শোনা যায়নি । এমনি কথার- 
কথা বললাম। গোগোলকে নিয়ে তুমি আমি এ-সমুদ্রে ন্নান কবেছি। 
এখানে ভয়ের কিছুই নেই |? 

দিপুমামা ম। আর মামিমাকে বললেন, “তোমাদের কি মাথা খারাপ 
নাকি? দেখতে পাচ্ছ, ছোট-ছোট বাচ্চারা জলে ঢেউয়ের বুকে লাফাচ্ছে, 
আর তোমরা হাঙরের কথা শুনেই ভয় পেয়ে যাচ্ছ? চল, এখানে আশটে 
গন্ধ লাগছে ।' 

গোগোল সকলের সঙ্গে সরে এল। আর ঠিক তখনই একট। বল ওব 
পা ঘেষে সমুদ্রের দিকে ছুটে গেল। ও নিজেকে সামলাতে পারল না। 
বলের পিছনে দৌড় দিল। একটা ঢেউ ছুটে আসছে, বল প্রায় ঢেটয়ের 
হাতায়। গোগ্োল যখন ছুটে গিয়ে বলটাকে পা দিয়ে আটকাল, ঢেউ তখন 
ওর জুতো স্ুদ্ধ পায়ের ওপর আছড়ে পড়েছে । ঢেউয়ের জল নেমে যাবাব 
সঙ্গে, বলটাকে টেনে নিতে গেল । গোগোল ছ্‌ পায়ে বল চেপে ধরে, আস্তে 
আস্তে এগিয়ে এল। তাৰপরে জোব একটা শট কবল | দূৰ থেকে একদল 
ছেলে হাততালি দিয়ে উঠল । 

বুবুনও বল দেখে নিজেকে সামলাতে পারেনি । হাঙবের ভয় কোথায় 
চলে গিয়েছে। ও ছুটে এসে বলল, “গোগোলদা, বলট। তুমি আমাকে দিলে 


না কেন ? 
গোগোল বলল, 'বলটা তো। আমাদের নয়। যাদের বল, তাদেব কাছে 


পাঠিয়ে দিয়েছি ॥ 

কিন্তু মায়ের দিকে চোখ পড়তেই গোগোল থমকে গেল। মায়ের 
মুখ শক্ত দেখাচ্ছে। যে-ছেলেগুলো বল খেলছে, তারা গোগোলের থেকে 
বয়সে বড়। কিন্তু মা সেজন্য রাগ করেননি । কাছে যেতেই, পায়ের দিকে 
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দেখিয়ে বললেন, “কী করেছ, দেখেছ? জুতো মোজা সব বালি কাদায় 
মাখামাখি হয়ে গেছে । অন্ত ছেলেদের বলের সঙ্গে তৃমি ওভাবে ছুটে 
গেলে কেন? 

গোগোল বলল. 'বলট! পাছে সমুদ্রে ভেসে যায়, সেইজন্য আটকাতে 
গেছিলাম ।' 

মা বললেন, 'মোটেই নয়। বল দেখেই তুমি এমন দিশেহারা হয়ে 
পড়লে, আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারলে না । 

দিপুমাম! বললেন, “যাক, য! হবার হয়ে গেছে । আগে জানলে কলকাতা 
থেকে একট। বল নিয়ে আসা যেত। গোগোল আর বুবুন খেলতে পারত ।' 

বুবুন বলল, “এখানে কি বল কিনতে পাওয়া! যাবে না বাব। ? 

দিপুমাম! বললেন, "দেখা যাবে ।” 

বাবা বললেন, 'গোগোল, তুমি বুবুনকে নিয়ে সমুদ্রের ধার থেকে দূরে 
সরে গিয়ে ছুটোছুটি করে| ।' 

গোগোল মায়ের মুখের দিকে একবার দেখে, বুবুনের হাত ধরে শুকনো 
চরের দিকে এগিয়ে গেল । চোখে পড়ল, বড়-বড় পাথরের বোলডার ফেলে 
উচু বাধ তৈরি কবা হয়েছে । ওদের হোটেলটাও দেখা যাচ্ছে। আরও 
খানিকটা ভিতর দিকে, হোটেলের সামান ইটের গাথনি তোলা বাঁধ । সেই 
বাধটাই চলে গিয়েছে উত্তর দিকে। এর আগে গোগোল যখন এসেছিল, 
তখন বাধ ছিল না । 

বুবুন বলল, 'গোগোলদা, এসো আমবা হাইডিং ফাইগ্ডিং খেলি ।: 

গোগোল বলল, 'এখানে লুকোচুরি খেলা হবে কেমন করে? লুকোবার 
জায়গাই তো৷ নেই ।' 

বুবুনের মেজাজ খাবাপ হয়ে গেল। বলল, 'তাহলে আমর! কী করব ?' 

গোগোলের অবশ্ঠ সমুদ্রের জলে গিয়ে খুব ঝাঁপাতে ইচ্ছা করছিল । 
কিন্তু তার উপায় ছিল না। সমুদ্রের ধারে যাওয়াই বারণ। বেড়িয়ে 
ফেরবার পরে, সকলের সঙ্গে সমুদ্রে নামা হবে। ও বুবুনকে বলল, “তুই 
ছোট্‌, আমি তোকে ধরব ।' 

বুধুন বলল, “আমি তোমার সঙ্গে পারবই না। তার চেয়ে তুমি ছোটো, 
আমি তোমাকে ধরব ।' 

গোগোল একবার উত্তর দিকে দেখল । সমুদ্রের ধাব ঘেঁষে, অনেকেই 
হাটতে-হাটতে ওদিকে চলেছে । মা বাবা দিপুমামা আর মামিমাও আস্তে- 
আস্তে হেঁটে ওদিকে চলেছেন। গোগোলের চোখ পড়ল ইট-বাধানো 
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বাঁধের দিকে । হোটেলের ধার দিয়ে, বাঁধটা সমুদ্রের চরের দিকে বেঁকে 
এগিয়ে এসেছে । ওদিকটা বেশ উচু, আর লোক প্রায় নেই। ছু-একজনকে 
চলাফেরা করতে দেখা যাচ্ছে । ওদিকে গেলে নিশ্চয়ই বাবা-মা কিছু 
বলবেন না। ও বলল, “চল বুবুন, আমরা! ওই বাঁধটার ওপরে যাই । ওখানে 
গাছপাল। আছে আর হোটেলটাও কাছে । ওখানে গিয়ে আমরা খেলব ।” 

বুবুন বলল, "হ্যা, তাই চল ।' 

বুবুন গোগোলের হাত ধরেই রেখেছিল। ও নিজেই ছুটতে লাগল । 
গোগোলও ছুটতে লাগল। বালির চরের ওপর দিয়ে, হোটেলটা ছাড়িয়ে 
গেল। বাঁধের কাছে গিয়ে, বালির ঢালু ঠেলে, বাঁধের ওপর উঠল। 
উঠে দেখল, জায়গাটা মোটেই খেলবাব মতো! না। বাঁধেব ধারে জমি 
উচু-নিচু। পিছন দিকে ঝাউবনও আছে। তেমন ঘন নয়। ঝাউবনেব 
ফাকে-ফাকে, ছু-একটা বাড়ি দেখা যাচ্ছে। গোগোল বলল, “বুবুন, এ- 
জায়গাটা মোটেই খেলবার মতো! নয়। মাটি আর বালি এবডো-খেবডো. 
দৌডুতে গেলে হোঁচট খেয়ে পড়ে যাব |" 

বুবুন জিজ্ঞেস করল, “তা হলে কী করবে ? 

গোগোল বলল, "আমবা এখানে বসে সমুদ্র দেখব ।' 

বুবুন মাথা নেড়ে বলল. “আমার বসে থাকতে ইচ্ছে কবছে না। তার 
চেয়ে এসে! আমব। ক্যারাটে খেলি ।” 

গোগোলের হাসি পেল। ও ভাবল, বুঝুনেব ক্যাবাটে খেলাটা কেমন । 
বাড়িতে অনেকদিন দেখিয়েছে । বাড়ির টেলিভিশনে নানাবকম ছনি দেখে 
বুবুন সেগুলে। নকল করেছে । আসলে সেগুলো ক্যাবাঢে নয়। অদ্ভুত 
ধবনের সব মাবামাবিব কায়দা কসবত। যা দেখলে হাসিই পান। সেগুলো 
ন! বক্সিং না কুস্তি, ক্যারাটে তো নয়ই । গোগোল ক্রস লী-র ছবি দেখেই 
মুগ্ধ। ওর ঘবে ক্রস লী-ব রঙিন বড় ছবিও আছে । ক্রস লী-ব অনেক 
রকম ছবিব কাটিং ওব কাছে আছে। কিন্তু ক্রস লী-র ক্যারাটে নিয়ে 
একটা ছনি এসেছিল। ছোটদের সেটা দেখা নিষেধ ছিল। তবে, 
কলকাতার ময়দানে ক্যাবাটে শেখাব একট। সাময়িক ক্যাম্পে গিয়েছিল | 
নিয়ে গিয়েছিলেন ওর মাস্টারমশাই, যিনি ওকে বাঁড়িতে পড়ান। ক্রস 
লী-র ছবিটাও তিনিই গোগোলকে প্রেজেন্ট করেছিলেন । মায়ের ওসব 
একেবারেই পছন্দ নয়। মাস্টারমশাই দিয়েছিলেন বলেই গোগোল ওট৷ 
ঘরে রাখতে পেরেছিল । তিনিই গোগোলকে ক্যারাটের কয়েকটা অন্ভুত 
খেল! দেখিয়েছিলেন। আর দেখিয়েছিল ওর পিসতুতো দাদা তিতু। 
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অবশ্য কয়েক বছর আগে, গোগোলও বুবুনের মতই, যেমন খুশি মারামারি 
করাকেই ক্যারাটে মনে করত। আসলে ক্যারাটে শেখাটা বেশ কঠিন। 
তার জন্য শরীরকে তৈরি করতে হয়, আর একটু বড় হওয়াও দরকার । 
কিন্তু বুবুনের মন খারাপ করে দেবার ইচ্ছে হল না । বলল, “ৰেশ, তাই 
খেলা যাক । 

বুবুন তৎক্ষণাৎ চোখমুখের অদ্ভুত ভঙ্গি করে গোগোলের দিকে হাত-পা 
ছুড়তে লাগল । ইদানীং গোগোল বেশ মাথাচাড়া দিয়ে উঠেছে। অর্থাৎ লম্বা 
হয়েছে । সেই তুলনায় বুবুন এখনও ছোটখাটো! । ও কখনো গোগোলের 
দিকে পা ছু'ড়ল। কখনো হাত দিয়ে বুকে আঘাত করল । আর সব- 
থেকে মজার ব্যাপার হল, ওর মুখ থেকে নানান শব্দ বেরিয়ে আসতে লাগল। 
হিস হুস ঢুং ঢাং। আসলে সিনেমায় ওই ওই শব্দগুলো করা হয়। আসল 
লড়াইয়ে ওরকম কোনো শব্ধ হবার কথা নয়। গোগোলের খুব হাসি 
লাগল। আর বুবুনের মার বাঁচিয়ে এপাশ-ওপাশ করতে লাগল । বুবুন 
কিছুতেই গোগোলের নাগাল পাচ্ছে না । নাগাল না পেয়ে, বুবুনের মেজাজ 
খারাপ হতে লাগল। জেদ চেপে যাওয়ায় ক্ষেপেও উঠল । তারপর হাঁপিয়ে 
পড়ল। বলল, 'ভ্রমি কেবলই পালিয়ে যাচ্ছ গোগোলদ] ।” 

গোগোল বলল, “পালাস্ছি কোথায় * আমি তো তোর মার বাঁচাচ্ছি।, 

বুঝুন বলল, “হুমি তো৷ খালি এপাশ-ওপাশ করে সরে যাচ্ছ। আমি 
তোমাকে ছু'তেই পারছি না । তুমি আমাকে আটাক করো ।, 

গোগোল জানে, সেটা করা মোটেই ঠিক হবে না। বুবুনের লেগে 
যেতে পারে । আর লাগলে যদি ও কান্নাকাটি জুড়ে দেয়, বাবা-মা জানতে 
পারেন, বকুনি খেয়ে মবতে হবে। ও বলল, “বেশ, আমি তোকে আযাটাক 
করছি, তুই আটকাবার চেষ্টা কর। কিন্তু মুখ থেকে ওই শবগুলো 
করবিনে ।, 

“বেশ, এসো ।' বুবুন বকসিংয়ের ভঙ্গিতে হাত তুলে, মাথা নিচু করে 
এগিয়ে এল । 

গোগোল চোখের পলকে বুবুনের পিছনে গিয়ে, ওর পায়ে আস্তে করে 
একট! লেংগি মারল। বুবুন মাটিতে পড়ে গেল । বুবুন হাত ঝেড়ে উঠেই 
গোগোলের দিকে ফিরে মুখ দিয়ে সী করে একটা শব করল। চোখ 
পাকিয়ে বা হাতের আঙ্লগুলো মেলে, গোগোলের বুকে ছুড়ে দিল। 
গোগোল বসে পড়ল। বুবুন গোগোলের ঘাড়ের ওপর হুমড়ি খেয়ে পড়ল। 
পড়েই গোগোলের পিঠে ছুমছ্ুম ঘুষি মারতে আরম্ভ করল। গোগোলের 
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মাথাটা তখন বুবুনের ছু পায়ের মাঝখানে | ও বুবুনের পায়ের ফাক দিয়ে 
বেরিয়ে গেল। আবার বুবুন মাটিতে পড়ল উপুড় হয়ে । তবু বুবুন মাটি 
থেকে উঠে লাফ দিয়ে গোগোলের ঘাড়ে উঠতে গেল। গোগোল ওর বা পা! 
এত উঁচুতে তুলল, নিজের মাথাটাই ছাড়িয়ে গেল। বুবুন বেরিয়ে গেল 
সেই পায়ের তলা দিয়ে । তারপরেই গোগোল বাঁ হাতটা সোজা করে, বুবুনের 
ঘাড়ের দিকে তাগ. করল । 

'বাস্‌ বাস্‌, আর নয়! কাছেই একজন বড় মানুষের গলা শোনা গেল । 

গোগোল থমকে গেল। বুবুনও কেমন যেন ভয় পেয়ে, গোগোলের 
পাশে এসে াড়াল। ছু জনেই তাকিয়ে দেখল, সামনে ছুজন দাড়িয়ে । 
বাবা ব। দ্রিপুমামার থেকেও বয়স কিছু কম হবে । একজন বেশ লম্বা, কিন্তু 
শক্ত চেহারা । গায়ে ঘন সবুজ রঙের শার্ট আর ট্রাউজার । আর একজন 
একটু খাটো । নীল ট্রাউজার আর কালো-সাদা ডোরাকাটা শার্ট গায়ে। 
তার আবার ঠোঁটের ওপর চীনা গৌঁফ। ছুজনেরই মাথায় ঘাসে বোনা 
টূপি, আর চোখে কালো সানগ্লাস। এরা ষে কখন কোন্‌ দিক থেকে এসে 
দাড়িয়েছে, গোগোল খেয়ালই করেনি । অথচ চারদিক তো খোলাই । এরা 
নিশ্চয় মাটি ফুঁড়ে ওঠে নি? 

যার ঠোটের ওপর চীনা গৌঁফ, সে চোখের সানগ্লাস খুলে গোগোলের 
দিকে তাকাল। হেসে বলল, “চমৎকার ! পাটা তুলেছিল একেবারে 
ক্রস লী-র মতোই । হাতটাও চালিয়েছিলে দারুণ। কিন্তু ওর ঘাড়ে 
লাগলে খুবই খারাপ হত ।' 

গোগোলের ভূরু কুঁচকে উঠল। আশ্চর্য, লোকটির গলার স্বর ওর 
চেনা-চেনা লাগছে । মুখটাও প্রায় চেনা, অথঢ যেন চিনতে পারছে না। 
বিশেষ করে হাসিটা । ও বলল, "আমি মোটেই ওকে মারতাম ন|। 

“সেটা আমি বুঝেছি 1 লোকটি বলল, 'লড়াইট! নিশ্চয়ই আপসে 
হচ্ছে? 

গোগোল বুবুনকে দেখিয়ে বলল, “ও আমার ভাই ।' 

লোকটি ঘাড় ঝাঁকিয়ে তার সঙ্গীর দিকে তাকাল। সঙ্গীটি হাসল। 
লোকটি বুবুনকে একবার দেখে গোগোলের দিকে তাকাল । বলল, “মনে 
হয় ৪ তোমার নিজের ভাই নয়। তাইনা 

গোগোল অবাক হয়ে বলল, “ও আমার মামাতো ভাই । 

লোকটি হেসে মাথা ঝাঁকাল, বলল, 'বুঝেছি। তুমি দেখছি ক্যারাটে 
ব্যাপারটা একটু জানো । আগের থেকে একটু লম্বাও হয়েছ। ঠিক আছে, 
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খেল। করো চলি ।: 

লোকটি চোখে সানগ্লাম পরে নিল। সঙ্গীকে ইশারা কবে, যাবার 
আগে, হাত তুলে বিদায় জানাল | তারপর ছু জনে নাধের ওপর দিয়ে নেমে 
সমুদ্বের ধারে চলে গেল। গোগোল তখনও অবাক হয়ে ভাবছে, লোক 
ছুটি কে? কেন চেনাচেনা মনে হল? বিশেষ করে, একটা কথা 
গোগোলের কানে লেগে আছে! আগের থেকে একটু লম্বাও হয়েছ ।, 
তার মানে, গোগোলকে লোকটি আগে কোথাও দেখেছে? তা নইলে 
ওকথা বলবে কেন? ও মুখ তুলে বালুচরের দিকে তাকাল । দেখল, জল 
অনেক এগিয়ে এসেছে । স্নানের জন্য লোকের ভিড় আরও বেড়েছে। 
ঘাসেব টরপি মাথায় লোক ছুটি ভিড়ের মধ্যে চলে গেছে । তাদের আর 
দেখা বাচ্ছে না । 'মাশ্চষ! এত তাড়াতাড়ি ভিড়ের মধ্যে হারিয়ে গেল 
কেমন করে? তাদের মাথায় তো অনেকটা চওড়। গোল ঘাসের টুপি ছিল। 
কিন্তু গোগোল ভিড়ের মধ্যে টুপি মাথা একটা লোককেও দেখতে পেল ন1। 
বুবুন জিজ্ঞেস করল, 'ওরা কে গোগোলদা ? তুমি চেন ?" 

গোগোল মাথ। নেড়ে বলল, 'না। কিন্তু ওরা কোন্‌ দিকে গেল, দেখতে 
পাচ্ছি না তো? 

বুুন বলল, “ওরা তে। পাথবের বাঁধের পাশ দিয়ে চলে গেল। 

গোগোল পাথবের বাঁধের দিকে তাকায়নি। ও তখন খালি একটা 
কথাই ভাবছিল, লোক ছুটিকে ওর কেমন চেন।-চেনা লাগছিল । যেকথা 
বলছিল, তার একটা কথায় সেটাই প্রমাণ হয় । অথচ কিছুতেই মনে করতে 
পাবছিল না। এসব ভাবতে গিয়েই, লোক ছুটি নেমে কোন্‌ দিকে যাচ্ছে 
সেট খেয়াল করেনি । 

বুবুন আবার বলল, 'লোকটা তোমার দিকে এমন ভাবে তাকিয়ে কথ 
বলছিল, যেন তোমাকে চেনে |; 

গোগোল কোন জবাব দিল না। ওর মনে ভারি অন্বস্তি হচ্ছে। এ 
সময়েই ওর চোখ পড়ল বাবা মা মামিম। আর দিপুমামার দিকে | সমুদ্রের 
জল এত এগিয়ে এসেছে, তারা পাথরের বাঁধের সামনে এসে পড়েছেন ৷ 
আর চারদিকে তাকাচ্ছেন। তাকানোর ভঙ্গি দেখেই গোগোল বুঝতে 
পারল, ওঁরা গোগোলদেরই খুঁজছেন । গোগোল চিৎকার করে বলল, 
“বাবা, আমরা এখানে আছি ।' 

কিন্তু সমুদ্রের গর্জন আর লোকজনের চিৎকারে কেউ কিছু শুনতে 
পেলেন না। গোগোল বুবুনের হাত ধরে বাঁধের নীচে নেমে এল । সমুদ্রের 
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জল তখন প্রা ওদেবই ছোবে-ছোবে করছে । গোগোল বুবুনকে নিষে ছুটে 
মকলেব সামনে এসে পভল। বুবুন মামিমাকে জডিযে ধবল। আব ম৷ 
অবাক চোখে তাকিযে গোগোলকে জিজ্ঞেস কবলেন, “তোমবা কোথায 
ছিলে ” 

গোগোল বাঁধেব ওপব হাত দেখিযে বলল, "ওই ওপবে |, 

বাবা বললেন, “যাক, ্োমবা যে ওপবে ছিলে, সেটাই ভাল। জোযাব 
এসে গেছে, জল এখুনি বাধেব কাছে এসে পড়বে । চলো, আমব! বাধেব 
ওপব দিষেই হোটেলে ফিবে যাই ।” 

দিপুমামা গোগোলেব হান্ত ধৰে বললেন, “এদিকে জোযাব এসে গেছে, 
আব আমবা ভাবছি, তোমবা কোথাব গেলে । চলো, এবাব আমবাও 
সমূদ্রে নামাব জন্য তৈবি হযে আসি ।' 

গোগোলেব চোখেব সামনে তখনও সেই লোক ছুটিব চেহাব! ভাসছে । 


॥ দুই ॥ 


সমুদ্রে স্নানে আনন্দে .আব উত্তেজনা গোগোল সেই লোক ছুটিব 
কথা ভুলেই গেল। জোযাবেব জল উচু হযে ফুলে ফেঁপে তখন হোটেলেৰ 
সামনে বাঁধেব নীচেই এসে পড়েছে । ডান দিকে পাথবেব বোলডাবেব 
ওপব ঢেউ এসে ধাক্কা! খেষে অনেক উঁচুতে উঠে পডছে। মাঁমিমা সাতাব 
জানেন না, তাই খানিকটা জলে নেমে বসে পডেছেন। দিপুমাম। বুবুনকে 
নিষে একটু দূবে' গিষেছেন। কিন্তু বুবুন ভয পেষে দিপুমামাকে আষ্টেপুচ্ঠ 
জরডিযে ধবে আছে ঢেউ ছুটে আসতে দেখলেই ভযে চিৎকার কবে 
উঠছে। দিপুমামা হাসছেন আব বলছেন, “বোকামি কোবো ন। বুবুন। 
দ্যাখে। গোগোলদ। পিসেমশাইযেৰ সঙ্গে কতদুব চলে গেছে ।' 

গোগোল বাবাব সঙ্গে অনেকটা দূবেই চলে গিষেছে। ওদ্বে 
আশেপাশেও অনেক মহিলা! পুকষ । গোগোল বুবুনদেব মতো ছেলেমেয়েদের 
তো কথাই নেই। স্নানেব আনন্দে সবাই হাসছে, চিৎকাব কবে নিজেদেব 
মধ্যে কথ। বলছে । মা সাতাব জানেন, তিনিও বাবাব কাছাকাছিই ছিলেন। 

বাবা গোগোলকে সমুদ্রে স্নান কবাব ব্যাপারটা! বুঝিষে দিচ্ছিলেন । 
সমুদ্রের মুখোমুখি দাভালে ঢেউযেব ধাক্কাটা জোবে লাগে। নাকে-মুখে 
জলও ঢুকে যায । সব সময পাশ ফিবে দাভাতে হবে । অবশ্য গোগোলেব 
চাড়াবার উপায় ছিল না। কারণ ও নীচে মাটি পাচ্ছিল না । ঢেউ এলে 
বাব আগেই সাবধান করে দিচ্ছিলেন, গোগোল, এবার ডুব দিতে হবে 1 
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ডুব দিলেই ঢেউটা মাথার ওপর দিয়ে চলে যায়। আবার বাবা 
গোগোলকে ধরে ঢেউয়ের বুকে লাফিয়ে উঠছিলেন। ঢেউটা চলে যাচ্ছিল 
নীচে দিয়ে। গোগোল বাবার সঙ্গে বেশ দোল খেয়ে ভেসে থাকছিল। 
সীতারট! ওর এখনও ভাল করে শেখা হয়নি। মাত্র ছ'মাস আগে পাতার 
শেখার জন্তা ওকে একটা ক্লাবে ভ্তি করে দেওয়া হয়েছে । সেখানে সাতার 
শেখাটা গোগোলের তেমন মনঃপুত নয়। কারণ তিত্ুদাদের রাজপুরের 
বাড়ির পুকুরে, কল! গাছের ভেলায় করে ও পুকুরেয় মাঝ বরাবর পর্যস্ত 
গিয়েছিল। অবশ্য তিত্ন্দা সঙ্গে ছিল। আর কলাগাছের ভেলাট। একেবারে 
বুকে ন। চেপে কেবল হাত দিয়ে ধরে কেমন করে ভেসে থাকতে হয়, তিতুদা 
সেট। ঠিকমতো! শিখিয়ে দিয়েছিল । কেবল পা দাপিয়ে সাঁতরে যাওয়া । 
সমুদ্দে অবশ্য কলাগাছের ভেল! ধরে ভেসে থাকা অসম্ভব। এক ঢেউয়েই 
ভাসিয়ে নিয়ে যাবে ! সেজন্য অনেকে মোটরের চাকার টিউব নিয়ে ভাসছে । 
অনেকটা নিবাপদ হলেও, ঢেউ তাদেরও বেশ নাকানি চুবানি খাইয়ে দিচ্ছে। 
সেই তুলনায় গোগোল বাবাব গায়ের ওপর ভার না দিয়েও, বেশ ভাল 
ভাবেই ঢেউয়ের নীচে ডুব দিয়ে, আর মাথা জাগিয়ে ভেসে থেকে স্নানের 
মজা পাচ্ছে । 

কিন্তু মায়ের সবই ঘড়ি-ধরা। আধ ঘণ্টা পেরিয়ে যেতেই মা বাবাকে 
উঠতে বললেন । গোগোলকে বললেন, “আর নয়, এবার ওঠো গোগোল | 
একদিন হঠাৎ বেশিক্ষণ জলে থাকলে সর্দি লেগে যাবে। তাছাড়া তোমার 
বাবা হাপিয়ে পড়েছেন । 

মা কথাটা! ভুল বলেন নি। বাবার হাপিয়ে পড়াটাও স্বাভাবিক । 
গোগোলের জন্য বাবার নিজের স্নানের মজাটা নষ্টই হয়ে গেল। তবু প্রায় 
পঁয়তাল্লিশ মিনিট পবে গোগোলকে বাবা অল্প জলে পৌছে দিয়ে নিজে 
আবার চলে গেলেন বেশি জলে । এদিকে বুবুন দিপুমামাকে ছেড়ে বালির 
ওপরে মামিমাকে জড়িয়ে ধরে বসে আছে। দিপুমামাও তখন অনেক দূরে । 

সমুদ্রে স্নানের শেষে হোটেলের ঘরে ফিরে বাথরুমে আবার মিষ্টি জলে 
স্নান করতে হল। গায়ে মাথার চুলে প্রচুর বালিও ঢুকেছিল। তারপরে 
মনে হল, রাক্ষসের মতো খিদে পাচ্ছে। সকলের জামা-কাপড় বদলাতে 
যেটুকু সময়। তারপরেই হোটেলের ডাইনিংরুমে হাজির ৷ অনেক টেবিলই 
দখল হয়ে গিয়েছে । গোগোলদের ছ'জনের জন্তে ছুটো টেবিল জোড় 
লাগিয়ে দেওয়া হল । কী কী খাবার দেওয়া হবে, তা বলে দিলেন মা আর 
মামিমা। দিপুমামা তো একলাই তিনজনের স্তালাড খেয়ে ফেললেন । 
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খেয়েদেয়ে আবার ঘরে ফেরা । এবার বিশ্রাম এবং ঘ্বুম। গোগোলের 
যত গোলমাল এখানেই । ছুপুরে ঘুম ওর কাছে বাঘ। অবশ্য ও কয়েকটা 
বই নিয়ে এসেছিল । মায়ের কথা না মেনে উপায় ছিল না। বিছানায় 
ওকে যেতেই হল। বইগুলো ছাড়ল না। ব.ব,ন ওদের ঘরে খানিকক্ষণের 
মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল। বাবা মা দিপুমামা আর মামিমা ঘরের বাইরে 
বাবান্দায় চেয়ারে বসে খানিকক্ষণ গল্প করলেন। তারপবে তাবাও শুতে 
চলে এলেন । 

ঘণ্টাখানেক পরে গোগোল আর শুয়ে থাকতে পারল না। বই রেখে 
উঠে বসল। মা শুয়েছেন ওর এক পাঁশে। বাবা আব এক পাশে । 
দুজনেই চোখ বুজে ঘুমোচ্ছেন। মাথাব ওপবে পাখা ঘ্ুবছে বন্বন্‌। 
গোগোল খাট থেকে নামতে গেল। অমনি মা! বলে উঠলেন, “কোথায় 
যাচ্ছ ?' 

গোগোল এই ভয়টাই পাচ্ছিল । বলল, “আমাব আর শুয়ে থাকতে 
ইচ্ছে করছে না।” 

বাবাও যে চোখ বুজে ঘুমোচ্ছিলেন না, বোঝা গেল। বললেন, ঘবেব 
বাইবে বারান্দায় গিয়ে বোসো। অন্য কোথাও যেও না ।' 

গোগোল আগেই দেখে নিয়েছে, বারান্দা থেকে সমুদ্র দেখা যায় না। 
বলল, “ওখান থেকে সমুদ্র দেখা যায় না। আমি সামনেব লনে যাব ? 

মা বললেন, 'না, লনে এখন বোদ। রোদ লাগলে শবীর খাবাপ 
হবে । * 

বাবা বললেন, “তাব চেয়ে তুমি বরং দোতলার লাউঞ্জে যাও। ওখানে 
বসে সমুদ্র দেখতে পাবে । গোগোল খুশি হয়ে পা বাড়াতে যাবে, মা বলে 
উঠলেন, “ওখান থেকে আর কোথাও যেও ন1।' 

“আচ্ছা” বলে গোগোল দরজা খুলে বেরিয়ে, আবার দরজাটা চেপে বন্ধ 
করে দিল। 

বাইরের করিডরে কাছেপিঠের সোফায় অনেকে বসে গল্প করছিলেন। 
রিসেপশনের কাছে মালপত্রসহ কয়েকজনের জটলা চলছে । গোগোল 
লাউঞ্জের সিঁড়ির দিকে গেল। দোতলা বলতে যতটা উচু বোঝায়, সেরকম 
নয়। কয়েক ধাপ উঠেই লাউপ্জ। সেখানেও কয়েকজন এদিকে-ওদিকে 
বসে রয়েছেন। গল্প করছেন। গোগোল সামনের দিকে গিয়ে একটা 
খোল! জানালা দিয়ে সমুদ্রের দিকে তাকাল । মনে হল জোয়ারের জল যেন 
আরও বেড়েছে। সমুদ্র এগিয়ে এসেছে আরও কাছে। বাইরে একটা 
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লোকও দেখ যাচ্ছে না। আকাশটা নীল নয়, অথচ মেঘও নেই। ঠিক, 
যেন ভেটকি মাছের মতো রঙ। আকাশ আর সমুদ্র যেখানে মিশেছে, 
গোগোল বেশ খানিকক্ষণ সেদিকে চেয়ে রইল । ওর চোখের সামনে পৃথিবী 
নামে গ্রহটা ভেসে উঠল। বিশাল পাহাড় পর্বত সমুদ্র নদনদী মরুভূমি 
জঙ্গল আর গ্রাম শহর সব নিয়ে, একট! গোলাকার বস্তু শুন্তে ঘুরছে। 

ভাবতে-ভাবতে বেশ অন্যমনস্ক হয়ে গিয়েছিল। হঠাৎ দেখতে পেল, 
থাসের টুপি মাথায় সেই ছুজন সমুদ্রের ধার দিয়ে উত্তরের বাঁধের দিকে 
চলেছে । ছুজনেই কথা বলতে বলতে চলেছে । গোগোলের মনটা আবার 
খচখচ করে উঠল। ওবা কারা? চেনা-চেনা লাগছিল, অথচ কিছুতেই মনে 
করতে পারছে না, কোথায় দেখেছে । সেই কথাটাও মনে পডল, “আগের 
থেকে একটু লম্বাও হয়েছ ।” তার মানেই লোকটি আগে কোথাও 
গোগোলকে দেখেছে | 

লোক ছুটিকে যতক্ষণ বাঁধের ওপৰ উঠে আড়ালে চলে যেতে দেখা গেল, 
গোগোল দেখল । তারপরে জানালার কাছ থেকে সরে এল । সমুদ্র দেখতে 
আর ভাল লাগছে না। কেমন একঘেরে লাগছে । অথচ মুখ ফিরিয়ে চলে 
এলেই আবার দেখতে ইচ্ছা করে । সমুদ্র বেশ মজার চরিত্র । 

গোগোল লাউগ্জ থেকে নেমে এল করিডরে | বা দিকে ওদের ঘরের বন্ধ 
দরজাব দিকে একবার দেখল । বাবা-মা হয়তো দ্বুমোচ্ছেন, নয়তো গল্প 
করছেন। ও করিডর দিয়ে এগিয়ে হোটেলের বাইরে রাস্তায় চলে এল। 
রাস্তাব ধারে অনেকগুলো! গাড়ি পার্ক করা রয়েছে। দিপুমামার গাড়িট৷ 
চিনতে পারল । বা দিকে গেলে বাজারের দ্িক। ডান দিকে একট সরু 
রাস্ত। চলে গিয়েছে । ছু-একজন লোক সেদিকেও যাচ্ছে । 

গোগোল আস্তে-আর্ডে সেদিকে গেল । ভেবেছিল, ওদিকে নিশ্চয়ই 
রাস্তা নেই। কিন্তু দেখা গেল, রাস্তাও রয়েছে, বাড়িও রয়েছে । দু-একটা 
দোকানও চোঁখে পডল। খানিকটা এগিয়ে একটা বাড়ির সামনে খোল। 
জায়গায় ছায়ায় ওরই বয়সী ছেলেমেয়ে ক্যারামবোর্ড খেলছে । তারপরে 
রাস্তাটা বা দিকে বাঁক নিয়ে ওপরের দিকে উঠে গিয়েছে । সেদিকে 
অনেকগুলে। ঝাউগাছও রয়েছে । গোগোলের মনে হল, ওপরে ঝাউগাছের 
কাছে গেলে সেখান থেকেও হয়তো সমুদ্র দেখা যাবে। গোগোল এগিয়ে 
গেল। বালি থাকলেও মাটি বেশ শক্ত । ঝাউগাছ ছাড়াও বা দিকে আরও 
নানারকম গাছ দেখা গেল। চারদিকটাই ছায়া-ঘেরা, আর নির্জন । বাতাস: 
বইছে, গাছে তার শব্দ। কেবল গাছেরই না, পাঁখিও ভাকছে। প্রজাপতি 
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উড়ছে । গোগোল বেশ খানিক ওপরে উঠল । দেখল, আশেপাশে বেশ 
বড় আর নুন্দব ছ্ববির মতো! কিছু বাড়ি বয়েছে। পাশাপাশি নয়, 
এলোমেলো ছড়ানো, আর একটা বাড়ি থেকে আর-একটা বেশ দূরে । কিন্তু 
এত নিরিবিলি কেন? লোকজন দেখাই যাচ্ছে না। 

গোগোল ঝাউবনের ছায়ায় ডান দিকে ঘুরে আরও উঁচুতে উঠতে গেল। 
থমকে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল। দেখল, বা! দ্রিকে একটা দোতলা বাড়ি থেকে 
একজন খুব তাড়াতাড়ি বেরিয়ে আসছে । আসতে আসতে দু-তিন বার 
পিছন ফিরে এমনভাবে দেখল, যেন সে পালিয়ে ষাচ্ছে। লোকটার চোখে- 
মুখে কেমন একটা অদ্ভুত ভাব । চেহাবাটা বেশ লম্বা । চওড়া তেমন নয়। 
সাদা শর্টসেব ওপর সাদা তোয়ালের কলাব দেওয়া জামা । তাব গপব কাধে 
একটা বডবেবছের তোয়ালে । সেই তোয়ালে দিয়ে সে ছু হাত মুছতে-মুদাতে 
বেরিয়ে এল। নাথায় একট৷ হলুদ রঙের নেভি ক্যাপ। পায়ে ক্যান্থিসেব 
জুতো । বাঁ কাধে একটা সাইড ব্যাগ । 

লোকট! বাড়ির দিকে পিছন ফিরে দু-তিনবাব দেখল । গেটের সামনে 
এসে চারদিকে সাবধানে চোখ বোলাল। গোগোল ছুটো ঝাউগান্েব 
আড়ালে । লোকটা ওকে দেখতে পেল না। তার দেখার ভঙ্গিটা কেমন 
সন্দেহজনক | যখন সে নিশ্চিন্ত হল, তাকে কেউ দেখছে না, সে ডান দিকে 
ফিরল । সাইড বাগে হাত ঢুকিয়ে বের করল সান গ্লাস। চোখে এ'টে 
নিয়েই, ডান দিকে নীচে প্রায় দৌড়ে নেমে গেল। 

গোগোলের কেমন'সন্দেহ হল, যেন লোকট। বাড়ি থেকে চুবি কবে 
বেরিয়েছে । ভাবভঙ্গি সেইবকমই। ও গাছের আড়াল থেকে বেলিষে 
বাঁড়িটাৰ গেটের কাছে গেল। দেখল, লোকটা নীচে নেমে যাচ্ছে। 
যেদিকে নামছে, সেদিকে একটা কাচা বাস্তাও দেখা গেল। বাস্তার ওপবেই 
দাড়িয়ে আছে একটা জীপগাড়ি। লোকটা দৌড়ে নেমে জীপের সামনের 
বাঁ দিকে উঠে পড়ল। জীপটা লেফট-হ্যাণ্ড ড্রাইভ | বাঁ দিকেই ট্রিয়াবিং। 
পকেট থেকে চাবি বের কবে, এঞ্জিন স্টার্ট করল । আবার ওপব দিকে 
তাকাল। গোগোল চট করে পিছিয়ে গেল। গাড়িটাব এঞ্জিনেব শব 
হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। গোগোল অবাক হল। গাড়িট। খারাপ হয়ে গেল 
নাকি? ও আস্তে-আস্তে সরে এসে আবার উকি দিল। দেখল, লোকটা 
জীপ থেকে নেমে, আবার উঠে আসছে । কেন? গোগোল কিছুই বুঝতে 
পারল না। তাছাড়া ৪-রকম একজন লোককে চোর ভাবাও যায় না। 
লোকটা হয়তো এ-বাড়িতেই থাকে । ভিতরে আরও লোকজন নিশ্চয় 
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আছে। কোনো কারণে আবার ফিরে আসছে । গোগোল তো! কোনো' 
অপরাধ করেনি । ওর পালাবারও দরকার নেই । 

'তবু গোগোল বাঁড়িটার কাছ থেকে সরে গিয়ে, ডান দিকে ঝাউবনের' 
ভিতর দিয়ে হাটতে আরম্ত করল । যেন লোকটি না ভাবে, গোগোল তাকে 
লুকিয়ে দেখছিল । ওভাবে দেখাটাও বোধহয় অন্তায় হয়েছে । হয়তো 
লোকটার ভাবন্ঙ্ি ও ভুলই দেখেছে । ওর নজরে পড়ল পাশাপাশি বেশ 
বড় ছুটো প্রজাপতি উড়ছে । কালোর ওপরে খুব সুন্দর নকশা । ইস্‌, 
সঙ্গে যদি একটা ফ্লাইন্টর্যাপ থাকত, তাহলে এখুনি ধরে ফেলত । তবু ও 
প্রজাপতি ছুটোব দিকে হাত বাড়াল। আর প্রজাপতি ছুটে! ওর পাশ 
দিয়েই আর একদিকে উড়ে গেল। কিন্তু বেশি দূরে নয়। ও আবার 
সেদিকে হাত বাড়িয়ে ছুটে গেল। আব তখনই ওকে থমকে চাড়াতে হল। 
দেখল সেই লোকটি ওর সামনে এসে দাড়িয়েছে । গোগোলের গা-্টা কেমন 
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শিউরে উঠল। ও লোকটির দিকে চোখ তুলে তাকাল । 

লোকটি চোখের সানগ্লাস খুলে, গোগোলের মুখের দিকে তাকাল । তীক্ষু 
আর কঠিন দৃষ্টি। মোটা গম্ভীর স্বরে জিজ্দেস করল, “এখানে কী করছ ” 

গোগোজ বলল, "এমনি বেড়াচ্ছি ৷ 

লোকটি আবার জিজ্ঞেস করল, 'তুমি কি কলকাত। থেকে এসেছ ?' 

গোগোল মাথা ঝাকিয়ে বলল, “হ্যা । 

“কোথায় উঠেছ ? কার সঙ্গে এসেছ ? লোকটি খু'টিরে জানতে চাইল, 
যেন গোগোলকে সে একটা চোর ঠাউরেছে । 

গোগোলের মোটেই ভাল লাগল না । ও হোটেলের নাম করে বলল, 
“বাবা-মা-র সঙ্গে এসেছি ।' 

'তা হোটেল থেকে এদিকে কী করতে এসেছ ? লোকটি কৈফিয়ত 
চাওয়ার মতো! জিজ্ঞেস করল । 

গোগোল বলল, “বললাম তো৷ আপনাকে, ঘুরে-ঘুরে বেড়াচ্ছি ।” 

লোকটি খানিকক্ষণ গোগোলের চোখে চোখ রেখে হঠাৎ জিজ্ঞেন কবল, 
“আমি যখন নীচের রাস্তায় জীপে উঠছিলাম, তুমি তখন আমাকে লুকিয়ে 
দেখছিলে ? 

গোগোলের কাছে জিজ্ঞাসার স্থুরটা মোটেই ভাল লাগল না। চাউনি 
আর গলার স্বর বেশ কঠিন। কিন্তু ও সহজভাবেই বলল, “লুকিয়ে দেখিনি । 
আমি ওদিকে যাচ্ছিলাম, আপনি জীপে উঠলেন।, 

“কিন্ত আমি যখন ওপর দিকে তাকালাম, তুমি আড়ালে সরে গেলে 
কেন? লোকটির গলার স্বর এবার যেন আরও শক্ত শোনাল। ছুই চোখে 
তীক্ষ সন্দেহ । 

গোগোল ভয় পেয়ে মিথ্যা কথা বলল, "ওভাবে দেখছি, তাতে আপনি 
কী ভাববেন, তাই সরে গেছলাম ।' 

লোকটি গোগোলের চোখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইল । আবার 
বলল, “আনি কেন কিছু ভাবতে যাব ? 

গোগোল মনে মনে খুব ভয় পেলেও সাহস করে বলল, 'ওডাবে কারোকে 
দেখাটা অভদ্রতা তো । তাই সরে গেছলাম ।, 

লোকটা গোগোলের কথা বিশ্বাস করবে কি না, সে-কথা যেন ভাবল। 
তারপরে বলল, “ঠিক বলেছ, ওভাবে কারোকে দেখতে নেই। তোমার নাম 
কী? কলকাতায় কোন্‌ স্কুলে, কোন্‌ ক্লাসে পড় ? 

গোগোল ওর ভাল নাম আর স্কুলের নাম, ক্লাসের কথা বলল । 
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লোকটির চোখের চাউনিও একটু বদলাল। বোধহয় গোগোলের ওপর 
যে-রকম সন্দেহ করেছিল, সে ভাবটা অনেক কেটে গেল । চারদিকে একবার 
চোখ ঝুলিয়ে আবার জিজ্ঞেস করল, “আমি কোথা থেকে এসে জীপের কাছে 
নেমে যাচ্ছিলাম, তা৷ তুমি দেখেছ ?' 

গোগোল বুঝতে পারল, লোকটি জানতে চাইছে, তাকে সে বাড়িটার 
ভিতর থেকে বেরোতে দেখেছে কি না। ও মিথ্যে কথা বলতে পারল না। 
বলল, হ্যা, আপনি ওই বাড়িটা থেকে বেরোলেন, আমি দেখেছি 1, 

লোকটি আবার গোগোলের চোখের দিকে খানিকক্ষণ তাকিয়ে দেখল । 
তারপর হঠাৎ হেসে বলল, “ঠিক দেখেছ । ওটাই আমার বাড়ি। বাড়ির 
মধ্যে আমার বণ্ডা-মারকা ভাই আছে। সে একটা ভয়ংকর পাগল। 
যাকে কাছে পাঘ্, তাকেই মেরে-ধরে খামচে-কামড়ে রক্তারক্তি করে দেয়। 
যে-কোনে। সময় বাড়ি থেকে বেরিয়ে আসতে পারে । আর এসে যদি 
তোমাকে দেখতে পায়, তাহলে আর রক্ষে থাকবে না। বলা যায় কি, 
তোমাকে হয়তো গাছের গুড়িতে আছড়েই মেরে ফেলবে । সেই জন্য 
আমি তোমাকে সাবধান করার জন্য ফিরে এলুম । তাছাড়। এই ভরদ্বপুরে 
তোমার এ-জায়গায় ঘুরে বেড়ানে। ভালো নয়। তুমি নিশ্চয়ই বাবা মাকে 
বলে এদিকে বেড়াতে আসোনি ? 

গোগোল একটু অবাক হয়ে ঘাড় বাঁকিয়ে বলল, 'ঠিক বলেছেন। আত্রি 
বাবা-নাকে বলে আসিনি ।' 

লোকটি এবার আরও বেশি করে হাসল । বলল, “দেখ, আমি ঠিক 
ধরেছি । যাও, আর দেরি কোরো না। এখানে থেকো না । আমার সেই 
ভয়ংকর খ্যাপা৷ পাগল ভাইটি যে-কোনো সময়েই বেরিয়ে আসতে পারে ।: 

গোগোল ভয়ে-ভয়ে বাড়িটার দিকে একবার দেখে বলল, “আমি এখুনি 
চলে যাচ্ছি ।' 

গোগোল মুখ ফিরিয়ে যে-পথে এসেছিল, সেই পথেই পা বাড়াল। 
খানিকট। গিয়ে একবার যুখ ফিরিয়ে দেখল। লোকটি সেইখানে দাড়িয়ে 
দেখছে । এতে গোগোলের মনে কেমন একটা সন্দেহ হল। ঢালুতে নেমে 
ষাবার আগে আর একবার মুখ ফিরিয়ে দেখল । লোকটি তখনও ছাড়িয়ে 
রয়েছে । গোগোল নামতে লাগল । কিন্তু মনের সন্দেহটা গেল না। 
এবার মুখ ফিরিয়ে দেখল। লোকট! যেখানে দীড়িয়ে ছিল, সেখানট। আর 
দেখা যাচ্ছে না। লোকটি কি এখনও সেখানেই ছাড়িয়ে আছে ? গোগোলের 
নে ভীষণ কৌতূহল হল। কিন্তু দেখতে যাবার সাহস হুল না। তবে 
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লোকটির কথাবার্তা বলার ভঙ্গি ওর মোটেই ভাল লাগেনি । এমন কটকটে 
চোখে তাকিয়ে শক্ত গলায় কথাগুলে! জিজ্ঞেস করছিল, যেন গোগোল কিছু 
অন্যায় কবেছে। সে-রকম অন্যায় কি ও সত্যিই কিছু করেছে? 

গোৌঁগোল আরও ভাবল, লোকটার নজর কী কড়া। নীচে জীপে বসে 
একবাব তাকিয়েই গোগোলকে ঠিক দেখতে পেয়েছিল । আর সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ির এঞ্জিন স্টার্ট করেও, বন্ধ করে তাড়াতাড়ি উঠে এসেছিল । সত্যি কি 
ও-বাড়িতে লোকটির ওই রকম সাংঘাতিক ঠ্যাঙাড়ে পাগলা ভাই আছে? 
সেই জন্যে সাবধান করতে এসে গোগোলকে এত কথা ও-রকম ভাবে জিজ্জেন 
কবহিল কেন? গোগোলের মনে কেমন একটা খটকা লাগল । এখন 
ওব মনে হল বাড়িট। থেকে বেবোবাব সময় লোকটাব ভাবভঙ্গি সতাই 
কেমন একটু অদ্ভুত লেগেছিল । ওব মনে সন্দেহ ঘনীভূত হল। গোগোলেব 
মনটাঠ এবকম । একবার একটা কোনো ব্যাপাবে মনে খঢকা লাগলে, শেষ 
পর্যন্ত না দেখে থাকতে পাবে না। ও ডান দিকে ঘন গাছেব মধ্যে এগিয়ে 
গিয়ে নীচেব সেই বাস্তাটা দেখতে চেষ্ট। কবল। কিন্ত, বাস্তাটা দেখা গেল 
না। আবাব ওপর দিকে দেখল। কাবোকেই দেখা যাচ্ছে না। 

এসমবেই জীপেব এপ্রিনেব শব শুনতে পেল । শবঢ। যেন এদিকে 
এগিয়ে এসে, আবাব ঘুবে মন্তদিকে চলে গেল। লোকটা তাহলে চলে 
গেল। গোগোল আবাব ম্াস্তে আস্তে ওপবে উঠতে লাগল । লোকট। 
যেখানে দীভিযেছিল, সেখানে এসে দীভাল | বাড়িটাব দিকে দেখল । সত্যি 
কি যগ্ড!-মার্কা 'খ্যাপা পাগল আছে নাকি? পাগলবা তো অনেক সময় 
চিৎকার চেঁচামেচি কবে । সে-বকম কোনে। শবই ভেসে আসছে ন। | দুবে 
সমুদ্রেব গর্জন, আর ঝাউ গাছে বাতাসেব শব । 

গোগোল বাড়িটাব গেটেব কাছে গিয়ে আবাব নিচেব দিকে ঝুঁকে 
দেখল। জীপট। নেই । তার মানে লোকটি চলে গিয়েছে । সে বলল, 
নিজেব বাড়ি। বাড়িব মধ্যে ওরকম পাগল ভাইকে ফেলে বেখে গেল 
কেন? আবও কেউ আছে? গোগোল বাড়িটার ভিতব দিকে দেখল । 
গেট দিয়ে ঢুকে সামনে বেশ খানিকটা খোল! জায়গা । এক সমযে বোধহয় 
বাগান ছিল। এখনও তার কিছু চিহ্ন বয়েছে। বাঁ দিকে থামওয়ালা 
চওড়! বাবান্দা। ঘবেব দবজাঁজানালা সবই বন্ধ। কাবোব কোনো 
সাড়াশব্দ নেই | 

গোগোল পাযেপায়ে গেটেব ভিতব ঢুকে পড়ল। বাগানেব দিকে 
খানিকট। যেতেই, ও সমুদ্র দেখতে পেল। বাড়িটা বেশ উচুতে। এখান 
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থেকে যে সমুদ্র দেখা যাবে ও ভাবতেই পারেনি । বা! দিকে বাঁড়িটার দিকে 
তাকাল। থামওয়ালা বারান্দা বাঁ দিকে ঘুরে গিয়েছে। বাড়িটাও 
গোলমতো । গোগোল বা দিকে গেল। দেখল বারান্দাটা এদিকেও বেশ 
বড়। একটা বেতের চেয়ার আর বেতেরই টেবিল রয়েছে । সেখান থেকে 
বসে সমুদ্র দেখা যায়। বারান্দার শেষে দোতলায় ওঠার সিঁড়ি। 

কিন্ত কারোর কোনো সাড়াশব্দ নেই কেন? ঠ্যাঙাড়ে পাগলের ভয়টা 
গোগোলের মনে আছে। সেকি দোতলায় আছে? নাকি লোকটা ওকে 
মিথ্যে ভয় দেখিয়েছে? দ্-এক মিনিট ভেবে গোগোল বারান্দায় উঠল। 
বারান্দায় বেশ ধুলো পড়েছে । অথচ বাড়িটা বেশ ঝকঝকে । সমুজ্দের 
দিকে ছুটো৷ দেবদার গাছ রয়েছে। এত নিঝুম, খালি বাড়ি মনে হচ্ছে । 
পরের বাড়িতে এরকম ঢোক। উচিত নয় । 

গোগোল সাত পাঁচ ভেবে সিঁড়ির দিকে এগিয়ে গেল। একটা-একটা 
কবে সিঁড়ি ভেঙে ওপরে উঠল । উঠতে-উঠতে সিঁড়িতে পায়ের ছাপ চোখে 
পড়ল। দেই লোকটার কেডস জুতোর ছাপ যেন। ও দোতলায় উঠল । 
নীচের মতোই বারান্দ।, কিন্তু থাম নেই | কাঠের রেলিং। দোতলার সি'ড়ির 
কাছে দাঁড়িয়েই দেখল, বারান্দার ধুলে৷ আর বালিতে সেই কেডসের ছাপ। 
যাওয়া এবং আসার । গোগোল সেদিকে যাবে কি না ভাবছে । হঠাৎ ওর 
কানে খুব আস্তে একটা গোঙানির শব্দ ভেসে এল । মনে হল, শকটা ওপর 
থেকে এল। দেখল তিন তলার ওঠার সিঁড়িতেও সেই কেডসের ছাপ 
রয়েছে। কিন্তু ওপরে অন্ধকার । গোগোল ভাবল, সত্যি কি ও 
কোনো শব্দ শুনেছে? সেই পাগলটাই কাছেপিঠে থেকে শব্দ 
করছে নাতো? 

গোগোলকে ওপরট। টানতে লাগল । ও তিনতলার সিড়ি দিযে উঠল। 
সিঁড়ির ঘোরার মুখে দেখল, ছাদে যাবার দরজ। এদিক থেকে ছিটকিনি 
লাগানো । গোগোল দরজার সামনে গিয়ে ঈাড়াল। এবার আবার সেই 
গোঙানি-শব্দট। স্পষ্ট শোনা গেল। শব্দটা যেন ছাদ থেকেই এল । গোগোল 
ছিটকিনি খুলল আস্তে-আস্তে। দরজাটা খুলেই ও থমকে দাড়িয়ে পড়ল। 
দেখল, ট্রাউজার আর গেপ্তি গায়ে একটা লোক মুখ গুজে পড়ে আছে। 
তার বুকের কাছ থেকে রক্তে ভেসে যাচ্ছে। কাছেই একটা লোহার রডের 
ওপবে যেন লম্বা দূরবীন লাগানে! । সেটা! উত্তর দিকে মুখ করে রয়েছে। 
লোকটার ওঠবার ক্ষমতা নেই । নড়তেও পারছে না। 

গোগোল আস্তে-আস্তে তার সামনে গেল। দেখল লোকটির পায়ের 
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স্ঠাণ্ডেল ছুদিকে ছড়িয়ে পড়ে আছে। তার হাত ছড়ানো । মুখটা অন্যদিকে 
কাত করা, বুকের কাছে নুয়ে এসেছে । ও কাছে যেতেই দেখল, লোকটার 
পীঁজরের কাছেও রক্ত । গোটা গেঞ্জি আর ট্রাউজারেও রক্ত লেগেছে। সে 
আবার একবার গোঙানে!। শব্ধ করল। গোগোল নিচু হয়ে লোকটির মুখ 
দেখবার চেষ্টা করল। চোখ এখনও একটু খোল! । বোধহয় গোগোলেব 
পায়ের শব্দেই লোকটি গুডিয়ে বলল, 'কে..'অনিল ? আমি মারা যাচ্ছি । 
ও আমাকে গুলি করেছে । সেই চামড়ার ম্যাপটা চশমার খাপে, নিচের 
স্টোর রুমের কাঠকয়লার গাদার মধ... আর কিছু তার মুখ দিয়ে 
বেরোল না । 

আসলে কথাগুলে৷ গোঙানোর স্বরে জড়িয়ে বলতে লোকটির অনেক 
সময় লাগল । গোগোল নিচু হয়ে কথাগুলো শুনল। লোকটি কি মারা 
গেল? গোগোল বুঝতে পারছে না । কিন্তু তার ঠোঁট ছুটে! একটু কেঁপে 
থেমে গেল। মাথাটা একবার যেন ওঠাতে চেষ্টা করল। পাবল না। গলা 
দিয়ে বিষম-লাগার মতো! একটা শব্দ হয়েই সব থেমে গেল । অনিল কে? 
এই লোকটিই বা কে? আর যে-লোকটি এই বাড়ি থেকে বেরিষে জীপে 
করে চলে গেল, সে-ই বকে? একে কে গুলি কবেছে? গোগোল চুপ 
করে একটু ভাবল। তারপবে মাথ! নিচু কবে ডাকল, “শুনছেন-_-এই যে, 
শুনুন ।' 

লোকটা নড়ল-চড়ল না। কোনে! কথাও বলল না। গোগোলের 
এখন কী করা উচিত ? চামড়ার ম্যাপটা চশমার খাপে, নিচেব স্টোব কমে 
কাঠকফলার গাদার মধ্যে--"" একথাবই বা মানে কী? চামড়ার আবাব 
ম্যাপ হয় নাকি? গোগোলের কৌতৃহল হল। ও সিঁড়ি ভেঙে নীচে নেমে 
এল। দোতলায় একটু দাড়িয়ে, একতলায় নেমে গেল। সেই ষণ্ডা-মার্কা 
পাগল কি সত্যি আছে? থাকলে কি তাকে এতক্ষণে দেখা যেত না? 
লোকট। বোধহয় গোগোলকে ভয় দেখাবাৰ জন্য মিথো কথা বলেছে। কিছ্ু 
নীচের স্টোর রুমটা কোথায়? 

গোগোল সিঁড়ি থেকে নেমে, প্রথম ডান দিকের বন্ধ দবজাটা ঠেলল। 
দরজ। খুলল না। ভিতর থেকে বন্ধ। ওর মনে হল, রান্নাঘর ভাড়ার, এসব 
হয়তে। পিছন দিকে আছে । ও বারান্দা! দিয়ে নেমে বাড়িটার পিছন দিকে 
গেল। পিছনে বেশ খানিকটা! জায়গ! জুড়ে কাজুবাদামের কয়েকটা গাছ। 
একট। বাথরুমের দরজ। খোল! । 

গোগোল ঢুকবে কি না৷ একবার ভাবল। সত্যি সেই মারকুটে খ্যাপা 
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পাগলট। ভিন্তরে কোথাও নেই তো? ভেবে গোগোল বাথরুমের দরজ! দিয়ে 
ভিতরে উকি দ্িল। বাথরুমের আর একটা দরজাও খোল! রয়েছে । ঘরের 
ভিতরে যাবার | কিন্তু ভিতরটা অন্ধকার । গোগোল এগিয়ে গিয়ে ভিতর 
দিকে উকি দিয়ে দেখল। সামনেই একটা ঘর । আবছা অন্ধকারে দেখা 
গেল, সে ঘরে একট। খাট রয়েছে । খাটের বিছানা বালিশ সব এলোমেলো 
ওলটপালট করা। বালিশের ওয়ার ঘরের মেঝেয় লুটোচ্ছে। একটা! 
বালিশ ছেঁড়!। তার তুলে বেরিয়ে পড়েছে। একট কাঠের আলমারির 
পাল্লা খোলা । ভিতবের কিছু বইপত্র মেঝেয় গড়াগড়ি যাচ্ছে। সেই 
পাগলটার কাণ্ড নাকি ? 

গোগোল ডান দিকে ফিরে দেখল, অন্ত ঘরে যাবার একট। দরজা খোল 
রয়েছে। ও আস্তে-আস্তে সেই দরজাব কাছে গিয়ে ভিতরে উকি দিল। 
ঘরটা বেশ বড়। কিন্তু অন্ধকার । বিশেষ কিছুই দেখা যাচ্ছে না, একট৷ 
বড় টেবিল আর কয়েকট। এলোমেলো চেয়ার ছাড়া। ও ভিতরে ঢুকল। 
অন্ধকারটা একটু সয়ে যেতে ওর চোখে পড়ল, ঘরটার অন্ত দিকে কার্পেট 
পাতা । কয়েকটা সোফা মার সেণ্টার টেবিল রয়েছে গোগোল বুঝতে 
পারল এট বসবার ঘব, আব খাবার-ঘরও বটে । একটু এগিয়ে ভালো করে 
দেখল। দেখে অবাক হয়ে গেল। সোফাগুলোর গদি কেউ যেন ছুরি দিয়ে 
কেটেছে । ফোমের ন্যাড়! গদিগুলে! বেরিয়ে পড়েছে । আশ্চর্য, ব্যাপার 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। পাশের ঘরগুলোর দরজাও খোলা । গোগোল 
এগিয়ে গিয়ে উকি দিল । ছুটো৷ ঘরই শোবার ঘর। আর প্রত্যেকটা ঘরের 
খাটের বিছানা থেকে, খোল! আলমারির জিনিসপত্র সব এলোমেলে ছড়ানো । 
বালিশ বিছান৷ ছি'ড়ে একেবারে ছত্রাকার । যেন একট। দানব সব তছনছ 
করে দিয়েছে । সেই খ্যাপ। পাগলের কাণ্ড নাকি? মানুষ না পেয়ে 
এগুলোর ওপরেই ঝাঁপিয়ে পড়েছিল ? 

গোগোলেব আর দাড়াতে সাহস হল না। বেরিয়ে এসে, যে-ঘর দিয়ে 
ঢুকেছিল, সেদিকেই গেল । যেতে গিয়ে একটা ঘর চোখে পড়ল। বোধহয় 
তার একটা জানাল খোল। আছে । ভিতবে আলে! দেখা যাচ্ছে । গোগোল 
উঁকি দিয়ে দেখল । ঘরটা রন্নাঘর । উচু সিমেপ্ট-বাধানো উনোন রয়েছে । 
ধৌয়। বেরিয়ে বাবার মোটা পাইপের মুখ খোলা । একটা টেবিলের ওপর 
কাপডিশ চামচ ছুরি আর কিছু তরিতরকারি রয়েছে। রান্না করবার 
সরঞ্জামও সব রয়েছে। 

বোঝা গেল, নিশ্চয়ই কেউ এখানে রান্নাবান্না করেছে। শুধু গন্ধ না, 
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একটা মীটসেফের মধ্যে কিছু রান্না করা খাবারের পাত্রও রয়েছে। ছাদের 
সেই লোকটিই কি এসব করেছে? কে জানে। আর দেরি করা উচিত 
নয়। তবু পাশের আর-একটা ঘরের দরজা খোলা দেখে, গোগোল সেখানেও 
উ'কি দিল। ঘরটার মধ্যে এলোমেলো শিশি বোতল টিনের কৌটো। আর 
এক কোণে কাঠকয়লার গাদা । এর মধ্যেই কি তাহলে সেই চশমার খাপে 
ঢোকানো চামড়ার ম্যাপটা আছে ? 

গোগোলের মাথায় কথাটা আসতেই, ওর খুব কৌতৃহল হল। এগিয়ে 
গিয়ে স্থ্যাণ্ডেল-পরা পা দিয়ে কাঠকয়ল! ছড়াতে লাগল । বেশ খানিকটা 
ছড়াবার পরেই, একটা চশমাব খাপ দেখা গেল। গোগোল সেটা হাতে তুলে 
নিল। খুলে দেখল, ভিতরে একটা কাগজ | কাগজের নীচে প্রায় কাগজেরই 
মতো নরম আর পাকানো একটা চামড়ার টুকরো । ও চামড়ার টুকবোর 
পাক খুলে ফেলল। দেখল সেটাব গায়ে কী-সৰ নকৃশাকাটা। নানা 
আযারো মার্ক | আযারো মার্ক দিয়ে নর্থ আব সাউথ দেখানো বয়েছে। সব 
ব্যাপারটা দেখে ওঠবার আগেই ওব কানে এল, সামনের বাবান্দায় জুতোর 
মস্মস্‌ শব । গোগোলের বুকেব মধ্যে ধরাস কবে উঠল। সেই লোকটা 
নাকি ঠ্যাঙাড়ে পাগলটা 1? ও তাড়াতাড়ি চামড়ার টুকরো পাকিয়ে, আব 
কাগজের চিরকুট চশমার খাপে ভবে দিল। কাঠকয়লাব গাদায় সেটা 
ফেলতে গিয়েও কী মনে হল। হাফপ্যান্টের পকেটে ঢুকিয়ে ছুটে বেরিয়ে 
এল । যে-ঘব দিয়ে ঢুকেছিল, সেই ঘবেই ছুটে গেল। বাথরুমে ঢুকে 
বাইরে বেরিয়ে বাড়ির পিছন দিকে গেল। জুতোর মস্মস্‌ শব্দটা শোনা 
যাচ্ছে, তবে অনেক কম। গোগোল কোনোদিকে না তাকিয়ে সোজা 
গেটের বাইবে চলে গেল। আর বলতে গেলে, একছুটেই হোটেলের সামনে 
এসে পড়ল। 

'এই যে শ্রীমান।' হোটেলে ঢোকবার মুখেই দিপুমামা বলে উঠলেন, 
“কোথায় গেছলে তুমি? আমর লাউঞ্জে বাগানে কোথাও তোমাকে খুঁজে 
পাচ্ছি না? 

গোগোল দিপুমামার সামনে দাড়িয়ে পড়ল। একে ভয়, তার ওপর 
জোরে দৌড়ে এসে হাপাচ্ছে। হাত দিয়ে উত্তর দিকে দেখিয়ে বলল, “মামি 
বেড়াতে-বেড়াতে ওদিকে চলে গেছলাম । ওখানে ঝাউটবন আর স্ুন্ৰর- 
স্ন্দর বাড়ি আছে। সমুদ্রও বেশ দেখা যায়।' 

গোগোলের কথ! শেষ হবার আগেই ম| এসে পড়লেন। তার চোখে-মুখে 
বেশ রাগ-রাগ ভাব। রাগতভাবেই জিজ্ঞেস করলেন, “কোথায় গেছলে তুমি ? 
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দিপুমাম। বললেন, “আমি বলছি, ও গেছল ব্যারিস্টার কলোনির দিকে । 
ওর কথা শুনেই বুঝেছি ।' 

“কিন্ত সেখানেও তে। ওর যাবার কথা ছিল না ।” মা তেমনি রাগ করেই 
বললেন, এজন্যই গোগোলের ওপর আমার রাগ হয়। ওর থাকার কথা 
ওপরের লাউঞ্জে, কেন ও হোটেল ছেড়ে বাইরে গেছে? আর আমরা সবাই 
খুঁজে মরছি।” 

গোগোল ভাবল, ম! বোধহয় ওর গালে একট! ঠাটিই বসিয়ে দেবেন। 
আশেপাশে ছু-চারজন লোককে চলতে-ফিরতে দেখেই বোধহয় থেমে 
গেলেন । ইতিমধ্যে বাবাও এসে পড়লেন । সঙ্গে বুবুন। বাবা গোগোলকে 
দেখে বললেন, 'তুমি এত হাঁপিয়ে ঘেমেই বা এসেছ কেন? মুখ দেখে মনে 
হচ্ছে, তোমাকে যেন বাঘে তাড়া করেছিল ? 

গোগোল কী জবাব দেবে ভেবে পেল না। সব ঘটনা বললে এখনই 
একটা! তুলকালাম কাণ্ড শুরু হয়ে যাবে । দিপুমামা হেসে বললেন, “বোধহয় 
কুকুর-টুকুর তাড়া করেছিল । নাকি খুদে গোয়েন্দাটি কোনে রহস্তের খোঁজ 
পেয়েছে ? 

গোগোল শেব পধন্ত বলল, “এক ভদ্রলোক একট। বাড়ি দেখিয়ে বললেন, 
ওর ভেতরে নাকি একটা ঠাাঙাড়ে পাগল আছে ।" 

দিপুমামা হো-হো করে হেসে উঠে বললেন, “ও, সেই পাগলের ভয়েই 
তোমার মুখ এরকম লাল হয়ে গেছে। পাগলটাকে দেখতে 
পেয়েছ নাকি ? 

গোগোল মাথা নাড়িয়ে জানাল, “না ।” 

'না দেখেই এ-রকম টৌ-টো৷ দৌড় ? দ্রিপুমামার হাসি যেন থামতেই 
চায় না। 

দিপুমামার হাসিতে আবহাওয়াটা একটু হাল্কা হয়ে গেল। মায়ের 
রাগও ষেন অনেকটা কমে গেল । কিন্তু আসল ঘটনাটা ঘে কী সাংঘাতিক 
গোগোল তা! ভুলতে পারছে না। ভোলা সম্ভবও নয়। ছাদে যে-লোকটি 
গুলি খেয়ে মরে পড়ে আছে, সে-খবরটা যখন সবাই শুনবে, তখন হয়তে। 
গোটা দীঘা জুড়েই একটা হৈ-চৈ শুরু হয়ে যাবে । কিন্তু চশমার খাপটা ষে 
গোগোল পকেটে করে নিয়ে এসেছে, তাতে ওর মনটা খচখচ. করতে লাগল । 
পরের জিনিস এভাবে নিয়ে আসাটা উচিত হয়নি । অথচ ছাদে গুলি খাওয়া 
লোকটির কথা শুনে, আর চশমার খাপট। কাঠকয়লার গাদায় পেয়ে ওর মনে 
হয়েছিল, ওটা ওখানে ফেলে রাখা ঠিক হবে না। মনে হচ্ছে, ওটার জন্তাই 
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কেউ লোকটিকে ওভাবে গুলি কবে মেবেছে। আব অনিল নামে কাৰোকে 
সেই কথাট। ন। জানিয়ে সে যেন মবতেও পাবছিল না। সে গোগোলকেই 
নিশ্চয় সেই “অনিল' ভেবেছিল। গোগোল ভাবতেই পাবছে না যে অনিল 
কে. কেমন দেখতে, আব কোথায়ই বা আছে । কিন্তু সেকথা এখন কাবোকে 
বলতে সাহস হচ্ছে না । পবে বলতেই হবে। 

মা বললেন গোগোলকে, “যাও, বাথকমে গিয়ে ভাল কবে হাতমুখ ধুয়ে 
নাও। এখানে আব এভাবে চড়িয়ে থাকতে হবে না । 

গোগোল কবিডব দিয়ে ঘবেব দিকে পা বাড়াতেই বাবা বললেন, 
“গোগোলকে যেন বেশ একসাইটেড দেখাচ্ছে | 

মায়েব দৃষ্টি একবকম ৷ বাবাব দেখাটা আৰ এক বকম। বাবা বেশি 
কিছু বলেন না । কিন্তু যখন বলেন, তখন একটুও ভুল বলেন না। গোগোল 
তো! সত্যি কেবল ছুটে হাঁপিয়ে পড়েনি। ভিতবে ওব ভীষণ উত্তেজনা । 
বুবুন ওর হাত ধবে ঘবেব মধ্যে এসে ঢুকল । জিজ্ঞেস করল, “গোগোলদা 
সত তোমাকে একট পাগল তাড়া কবেছিল ?' 

গোগোল মাথা নেড়ে বলল, “না, তাড়। কবেনি । আমি কোনো পাগলকে 
দেখতেই পাই নি? একজন একটা বাড়ি দেখিয়ে বলছিল, ভেতবে নাকি 
একটা সাংঘাতিক পাগল আছে । যাকে দেখে, তাকেই মেবে ধবে আচডে 
কামড়ে দেয়। 

বুবুনেৰ চোখ ছুটো৷ এমনিতেই একটু গোলমতো৷ | ভয়ে আবও গোল 
হয়ে উঠল । বলল, “ভাগ্যিস পাগলটা তোমাকে দেখতে পায়নি! পেলে 
আব বক্ষে ছিল না। খুব বেঁচে গেছ ।' 

গোগোল বুবুনের কথা ঠিক শুনছিল না। জীপেব লোকটা, ছাদে 
গুলি খেষে মবে পড়ে থাকা মানুষটি আব অনিল কে হতে পাবে, এসবই 
ওব মাথায় ঘ্বুবছিল। আব ভাবছিল, চশমাব খাপটা কোথায় রাখবে | 
ব্যাপাবট গুরুতব, কোনো সন্দেহ নেই । এ-বকম একটা ব্যাপাব জেনে, 
আব চোখেব সামনে একজনকে মরতে দেখেও চুপচাপ থাকা গোগোলের 
পক্ষে অসম্ভব মনে হচ্ছে । তাব ওপবে চশমাব খাপটা ওবই পকেটে । যার 
মধো পাতলা কাগজেব মতো চামড়াব পাকানো একটা ম্যাপ, আর কাগজের 
চিরকুটে কিছু লেখ! রয়েছে । কী করবে কিছুই বুঝতে পাবছে না। অথচ 
মুখ ফুটে কাবোকে কিছু বলতেও সাহস পাচ্ছে না। 

গোগোলের হঠাংই মনে হুল, ওবাড়ি থেকে পালিয়ে আসবার আগে, 
যার জুতোর মসমস্‌ শব্ধ শুনেছিল, সে-ই অনিল নয় তো? কারণ জীপের 
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সেই লোকটার পায়ে ছিল কেডস জুতো । মসমস্‌ শব হবার কথা নয়। 
কিন্তু এখন তো আর গোগোলের উপায় নেই, সেই বাড়িতে গিয়ে 
খোজ করবে । 

এ-সময়েই মা এসে ঢুকলেন । অবাক হয়ে বললেন, “এ কী গোগোল, 
তুমি এখনো দাঁড়িয়ে আছ? বাথরুমে গিয়ে হাতমুখ ধুয়ে নিতে বললাম না? 

দিপুমামাও এ-ঘরে এসে ঢুকলেন । বললেন, "হ্যা, সবাই তৈরি হয়ে 
নাও, আমর! এখনই বেরিয়ে পড়ব। নইলে দেরী হয়ে যাবে। অনেকটা 
পথ যেতে হবে। বুবুন তুমিও ও-ঘরে যাও, মাকে বলো তোমার জামা- 
প্যাণ্ট বদলে দিতে, আর মাও যেন জামাকাপড় বদলে নেন। 

বুবুন জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাবে বাবা ? 

দিপুমামা বললেন, “সে এক দারুণ জায়গায় । আমর! যাব কাথি শহরে 
কপালকুগুলার মন্দির আর মুতি দেখতে । তুমি এখনে জানো না, গোগোল 
জানতে পারে, বঙ্কিমচন্দ্র চট্রোপাধায় একট! বই লিখেছিলেন কপালকুগুলা 
নামে | সে অনেককাল মাগের কথ।। আমরা তখন কেউই জন্মাইনি 1 

বুবুন অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তখন কি তবে গোগোলদ। জম্মেছিল ? 

দিপুমামা হতবাক হয়ে বুবুনের দিকে তাকালেন। মা একেবারে ছেলে-: 
মানুষের মতে। খিলখিল করে হেসে উঠলেন। দিপুমামা বললেন, 'এটা তুমি! 
কী করে ভাবলে বুবুন, আমরাই যখন জন্মাইনি, তখন গোগোল জন্মাবে 1| 
ও তো আমাদের থেকে 'অনেক ছোট ।' 

বুবন সরলভাবেই বলল, বা, তুমিই তো বললে, গোগোলদ৷ 
জানতে পারে । 

মা তখনে! হাসছিলেন । বললেন, “দিপুদা, তুই কথাটা! বলতেই তুল 
করেছিস। বুবুন তোর কথা শুনে বুঝতেই পারেনি, গোগোল কপালকুগুলা 
বইটার কথা জানতে পারে । বইট। যখন লেখা হয়, তখন আমরা কেউ 
জন্মাইনি ।' 

বুবুনের কথা শুনে গোগোলের হাসি পাচ্ছিল। কিন্তু হাসবে কী, ওর 
মাথাটাই তো বিগড়ে গিয়েছে। 

বুবুন ঘাড় ঝাঁকিয়ে হাত নেড়ে বলল, 'বুঝেছ্ছি' বুঝেছি । তুমি বলছ, 
গোগোলদা হয়তো বইটা পড়েছে, ভাই না ? 

বুবুনের বোকামিতে দিপুমামা বেশ বিরক্তই হলেন, বললেন, “তুমি একটা 
সামান্য কথাও ঠিকমতো বুঝতে পার না । আমি সে-কথাই বলতে চেয়েছি, 
যে গোগোল হয়তো বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুগ্ডলা! ওর ইস্কুলে পড়েছে। কী 
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গোগোল, তোমাদের বাঙল! বইয়ে কি কপালকুগুলার কথা আছে ?' 

দিপুষা্ার প্রশ্থে গোগোল জবাব দিল, “না, কপালকুগুলা নেই, বিষবৃক্ষ 
থেকে একটা অংশ দেওয়া হয়েছে । তবে কপালকুগুল! বইয়ের নাম শুনেছি, 
বইটার কিছুই জানিনে 1, 

দিপুমামা বললেন, “কপালকুগুল৷ এক দেবীর নাম, আসলে কালীরই 
আর-এক নাম। কাথিতে__মানে কণ্টাই যাকে বলে, সেই শহরের দক্ষিণ 
সীমানায় কপালকুগ্ডলার মন্দির আছে। বঙ্কিমচন্দ্র যখন কাথিতে মহকুমা 
শাসক ছিলেন, তখন তিনি সেই মন্দির দর্শন করেছিলেন । বুঝতেই পারছ, 
কাথিতে শহর তখন নামে মাত্র, গ্রামই বল! চলে। সুন্দরবন ছিল আবে 
অনেক এগিয়ে। মন্দিরটা বোধহয় তখন জঙ্গলের মধ্যেই ছিল। আব, 
সেই কপালকুগুলার মন্দির দেখেই, বঙ্কিমচন্দ্র তার উপন্তাসেব নায়িকার আব 
উপন্তাসের নামও রেখেছিলেন কপালকুগুলা। আজ এখন আমরা সেই 
মন্দিরই দেখতে যাব ।' 

কয়েক মুহূর্তের জন্য গোগোল কিছুক্ষণ আগের ঘটনাটা! ভুলে গেল। 
জিজ্ঞেস করল, “এখনে। কি মন্দিরটা জঙ্গলের মধ্যেই আছে ? 

"না, তা বোধহয় নেই । দিপুমামা মাথা নাড়লেন, আমি কোনোদিন 
কপালকুগুলার মন্দির দেখিনি । এখানে হোটেলেব ম্যানেজারেব সঙ্গে কথা 
বলে শুনলাম, মন্দির] কাথি শহরের এক প্রান্তে। ভেবে দেখলাম, 
আমাদের গাড়িতে যেতে এক থেকে সোয়া ঘণ্টা লাগতে পারে । আমাদেব 
হাতে এখনো পুরো ছদদিন সময় আছে। সমুদ্রের ধারে বেড়ানো! আব চান 
কর! মাছেই। আজ আমরা কপালকুগ্ডলা দেখে আসি।” 

গোগোল মনে মনে বেশ খুশিই হল। কিছুক্ষণ আগে যে-সব ঘটন৷ 
ঘটে গিয়েছে, সে-সব আপাতত ভুলে থাকা যাবে । কেবল ভাবতে হবে, 
চশমার খাপটা কোথায় রাখা হবে । ওটা! সঙ্গে নিয়ে যাবাৰ কোনো মানেই 
হয় না। বাবা মা বা দিপুমামা মামিমার চোখে পড়ে যেতে পাবে । বলা 
যায় না, গোগোলের পকেট থেকে পড়েও যেতে পারে। জিনিসটা আর 
যাই হোক, নিশ্চয়ই সেটার মধ্যে এমন কিছু আছে, যার জন্যে একজনকে 
গুলি খেয়ে মরতে হয়েছে। অনিল নামে কারোকে খুঁজে পাওয়া গোগোলের 
পক্ষে সম্ভব হবে না। সে-রকম স্থষোগ পেলে, আগামীকাল কোন এক 
ফাকে চশমার খাপটা আবার সেই বাড়ির কাঠকয়লার গাদায় রেখে 
এলেই হবে । 

মা তাড়া দিলেন, “কী হল গোগোল, তুমি এখনো হা করে ছাড়িয়ে 
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রইলে? গাড়িতে যেতে-যেতে কপালকুগুলার কথা অনেক শুনতে পাবে। 
তুমি বাথরুমে ঢুকে পড়ো । তারপরে আমি ঢুকব 

গোগোল বলল, “তা হলে আমাকে জামা-প্যান্ট দাও, আমি বাথরুমে 
বদলে নেব ।, 

দিপুমামাও বুবুনকে নিয়ে নিজেদের ঘরে যেতে যেতে বললেন, “চল 
বুবুন, তুমিও তৈরি হয়ে নেবে । 

ম৷ স্ুটকেশ খুলে গোগোলকে ধোয়া জামা-প্যাণ্ট বের করে দিলেন। 
গোগোল সেগুলে! নিয়ে বাথরুমের মধ্যে ঢুকে গেল। ভিতর থেকে দরজাটা 
বন্ধ করে দিল। তারপরেই খুব তাড়াতাড়ি প্যান্টের পকেট থেকে চশমার 
খাপট1 বের করল। খাপের মুখ খুলে আগেই কাগজের চিরকুটটা খুলে 
দেখল । কালো কালিতে বাঙলায় বেশ পরিফার করে লেখা আছে £ 


শ্রীশ্রীকালীমাতা। সহায় । 

শত্রীমান অনিলকাস্তি চৌধুরি 

চিরজীবেষু, 

আমি দীঘায় ব্যারিস্টারস কলোনিতে নরেন্দ্রনাথ গুণ্ত মহাশয়েব বাড়িতে 
আশ্রয় লইয়াছি। সে-কথ! তোমাকে কলিকাতা হইতে আসিবার আগেও 
বলিয়াছি। কী কারণে এখানে আসিয়াছি, তুমি তাহাও মোটামুটি অবগত 
আছ। আমাদের চারপুরুষ আগে কাথির সমুদ্র-তীরবর্তী অরণ্যমধ্যে 
ডানিয়েল নামে এক সাহেবের সঙ্গে কোনরকম বাবসা ছিল। চার পুরুষ 
আগে আমাদের সেই পিতৃপুরুষেব নাম ছিল মহেন্দ্রনাথ চৌধুরি । 
ডানিয়েলের সঙ্গে তাহার কিরূপ ব্যবস! ছিল, তাহা পরিষ্কার জানা যায় না। 
এমনও হইতে পারে, ডানিয়েল একজন বম্বেটে ছিল। মহেন্দ্রনাথ চৌধুরি 
তাহারই সঙ্গী ছিলেন। সে যাহাই হউক, ছুইজনে অগাধ সোনা মোহর 
বনুমূলা অলঙ্কার ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া, কাথি হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম সমুদ্রের 
ধারে জঙ্গলে কোথাও তাহা গুপ্তস্থানে লুকাইয়া রাখিয়াছে। চামড়ার 
ম্যাপের সঙ্গে মহেন্দ্রনাথের যে দলিলটি পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে স্পষ্টতই 
লেখা ছিল, একটি লোহার পেটিকায় সেই সমুদয় সোনাদানা রত্ন অলঙ্কার 
বিশেষ স্থানে মাটির নীচে পাথর চাপা দেওয়া রহিয়াছে । চামড়ার ম্যাপটিতে 
সেই জায়গা! নির্দিষ্ট করা হইয়াছে । মহেন্দ্রনাথ লিখিয়া গিয়াছিলেন, 
ডানিয়েলকে তাহার শক্ররা সমুদ্রে নৌকাবক্ষে হত্যা করিয়াছে । কিন্ত 
ম্যাপটি তাহার কাছে রহিয়াছে। অর্থাৎ মহেন্দ্রনাথের কাছে। অতএব 
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মহেন্দ্রনাথের বংশধরেবা যেন সেই গুপ্তধন খুঁজিয়া বাহির করে। বন্ছুলক্ষ 
টাকার সেই গুপ্তধন খুঁজিয়া পাইলে চৌধুরিবংশের আর কোন অভাব 
থাকিবে না। 

এখন আমি চাকরি হইতে অবসর পাইয়াছি। এইবার সেই গুপ্তধন 
সন্ধানের চেষ্টায় চলিলাম। কিন্তু আমাদের জ্ঞাতি-সম্পর্কের ভাই বিক্রমকাস্তি 
চৌধুরি এই খবরটি জানে । আমার সন্দেহ হয়, সে সেই ম্যাপটির সন্ধান 
করিতেছে । সে লোক মোটেই সুবিধার নহে। তাহাব চরিত্র অতি নিষ্ঠুর, 
ও ক্রুব প্রকৃতির । টাকার জন্য এমন কোন কর্ম নাই, সে কবিতে পারে 
না। হয়তো সে আমাকে অনুসরণ করিয়া দীঘায় আসিবে । আদ্নাকে 
খু'জিয়া পাইতে চেষ্টা কবিবে, এবং ম্যাপটি চুরি কবিবার ধান্দায় থাকিবে । 
যদি দীঘায় নরেন্দ্রনাথ গুপ্ত মহাণয়ের বাড়িতে আমাকে দেখিতে না পাও, 
জানিবে কোন বিপদ হইয়াছে । তোমার জন্য এই চিঠি লিখিয়া, চশমাব 
খাপের মধ্যে সেই ম্যাপসহ রাখিয়া! গেলাম । আমি যদি মরিয়াও যাই, 
তুমি সেই গুণ্তধনের সন্ধান করিবে । কারণ তুমিই সেই গুপ্তধনের বর্তমান 
অধিকারী । এইখানেই শেষ কবিতেছি । তোমাব অপেক্ষায় ইতি, 

আশীবাদাস্তে 
কাকাবাবু 
(স্বাঃ শ্রীঅমৃতকাস্তি চৌধুরি ) 

ছোট-ছোট অক্ষবে লেখা চিরকুটটি ছোট নয়। অনেক কথা লেখ 
রয়েছে । তাহলে যিনি গুলি খেয়ে ছাদে মরে পড়ে রয়েছেন, তিনিই কি 
অম্বতকান্তি চৌধুরি? বিক্রমকান্তি কি সেই শট পরা, টাওয়েল গেজ 
গায়ে জীপের লোকটি ? 

গোগোল 'আাব দেবি করতে পারল না। কোনোরকমে চোখে মুখে 
হাতে পায়ে জল দিয়ে ধুয়ে তোয়ালে দিয়ে মুছে নিল । ধোয়া জামা-প্যাণ্ট 
পরে নিয়ে, পকেটে চশমার খাপট। ঢুকিয়ে দিল। দরজা! খুলে বাইরে এসে 
দেখল, মা বাথরুমে ঢোঁকবার জন্য অপেক্ষা করছেন। গোগোল চুল 
আচড়াবাব জন্য ড্রেসিং টেবিলের সামনে গিয়ে দাড়াল। বাথরুমে গিয়ে 
দরজ। বন্ধ করতেই গোগোল চশমার খাপটা পকেট থেকে বের করে, খাটের 
মোটা গদির নীচে ঢুকিয়ে দিল। হাত দিয়ে চেপে দেখল, কিছুই বোঝা 
যাচ্ছে না। ও আবার ড্রেসিং টেবিল্গের কাছে গেল। এসময়ে বাবা 
ঢুকলেন। গোগোলকে দেখে বললেন, “তুমি তৈরি হয়ে গেছ? বেশ, 
তোমার মা বাথরুমে গেছেন ? 
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গোঁগোল বলল, হ্যা! আমি তাহলে বাইরে গিয়ে ধাড়াই ? 

বাবা বললেন, “তা দাড়াও । কিন্তু হোটেলের সামনেই থেকো, অন্য' 
কোথাও যেও না। পাঁচটা বাজতে চলেছে । আমরা এখুনিই বেরিয়ে 
পড়ব। নইলে ফিরতে দেরি হয়ে যাবে 1 

গৌগোল দরজা খুলে করিডরে এল । রিসেপশনের দিকে এগিয়ে 
গেল। রিসেপশন পেরিয়ে হোটেল থেকে বেরোবার মুখেই থমকে দীড়িয়ে 
পড়ল। আবার সেই সকালবেলার লোক দুটো! ছু জনেই একটা 
গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে কী যেন বলাবলি করছিল । ছৃ'জনেরই চোখ পড়ল 
গোগোলের ওপব। এখন তাদের মাথায় আর সেই ঘাসের টুপি নেই। 
কিন্তু চোখে সানগ্লাস আটা রয়েছে । আর ছু'জনেই গোগোলের দিকে 
তাকিরে মিটিমিটি হাসছে । কে এরা? মুখ ছুটে! যেন খুবই চেনা-চেনা 
লাগছে? 

গোগোল একথা ভাবতে-ভাবতেই, যার চেহারা একটু ছোটখাটো, সে 
এগিয়ে এল । চোখ থেকে সানগ্লাস খুলে বলল, “কী গোগোল, তুমি আমাকে 
চিনতে পারছ না? 

গোগোল অবাক হয়েছ মাথা নাড়ল। লোকটি বলল, “সেই রাজধানী 
এক্সপ্রেসের কথা মনে আছে ? 

গোগোলের মাথায় বিছ্াতের মতো ঝিলিক খেলে গেল। অশোক 
ঠাকুর! সেই নামকরা গোয়েন্দা? তিনি এখানে? কিন্তু তার তো 
এ-রকম বিশ্রী গোঁফ ছিল না? আর উনি কি তাহলে সেই সঙ্গী অয়স্থান্ত 
রায়? ও বলল, “আপনি অশোক ঠাকুর তো! ! 

অশোক ঠাকুর হেসে বললেন, “আস্তে বলো। ঠিক চিনতে পেরেছ। 
গৌঁফটার জন্য চিনতে অসুবিধে হচ্ছিল, তাই না? 

গোগোলের বুকে যেন দামাম! বাজতে লাগল । ও আর নিজেকে চেপে 
রাখতে পারল না । চুপিচুপি গলায় বলল, “জানেন, ব্যারিস্টারস্‌ কলোনির 
একটা বাড়ির ছাদে, এক ভদ্রলোককে কে গুলি করে মেরে রেখে গেছে। 
আমি একটু আগেই দেখে এসেছি ।' 

অশোক ঠাকুরের চোখ ছটো৷ যেন ফেটে বেরিয়ে এল। বলল, 'তুমি 
দেখেছ? সবনাশ হয়ে গেছে তাহলে । আমরা তো ব্যারিস্টারস্‌ কলোনিরই 
একটা! বাড়ির খোঁজ করছি। সেখানে অমৃতকান্তি চৌধুরী নামে এক 
ভদ্রলোক-_ 

গোগোল বাধা দিয়ে বলে উঠল, "হা হ্যা, তাকেই কেউ গুলি করে 
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মেরেছে। আপনি শিগগির সেখানে ান। আমরা কাথিতে কপলকুগুলা 
দেখতে যাচ্ছি ।* 

অশোক ঠাকুর জিজ্ঞেস করলেন, 'তোমর! কখন ফিরে আসবে ? 

গোগোল বলল, 'জানিনে । সবাই যখন আসবেন, তখন । আর-” 

'তোঙগার দিপুমামা আর বাবা আসছেন । অশোক ঠাকুর বাধা দিয়ে 
বললেন, "আমাদের পরিচয় এখন ওঁদেব দিও না। ফিরে এলে তোমার 
সঙ্গে দেখা হবে । তুমি খুবই একটা জরুরি খবর দিয়েছ ।' 

অশোক ঠাকুর তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। বাবা আর দিপুমামা কাছে 
এসে পড়লেন । বাবা জিজ্ঞেস করলেন, “কে ভদ্রলোক ? তোমাকে কী 
জিজ্ঞেস করছিলেন ? 

বাবাকে মিথ্যা কথা বলতে গোগোলের খুবই খারাপ লাগে । অথচ 
আসল ঘটনা বলতেও সাহস পাচ্ছে না। একটু টেক গিলে বলল, “উনি 
জিজ্ঞেস করছিলেন আমার নাম কী, কোথা থেকে এসেছি, এই সব ॥ 

বাবা গোগোলের চোখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। বললেন, “কিন্তু 
তোমাকে কেমন চঞ্চল দেখাচ্ছে । কিছু হয়েছে নাকি ? 

গোগোলেব বুকেব মধ্যে টিপটিপ করে উঠল । +মাথা নেড়ে বলল, 'না।' 

দিপুমামা নেমে গিয়ে, গাড়ি স্টার্ট কবে এগিয়ে নিয়ে এলেন। মা 
মামিমা বুবুনকে নিয়ে এসে পড়লেন। সবাই গাড়িতে উঠে বসল। গাড়ি 
চলল কাখিতে, কপালেকুগ্লা-দর্শনে । 


& তিন ॥ 


গোগোলরা যখন কাথি শহরে পৌছোল, তখনই সন্ধা! নেমে গিয়েছে। 
রাস্তায় আলে। জ্বলছে । দিপুমামা এক-এক জায়গায় গাড়ি, থামিয়ে, রাস্তাব 
লোককে ডেকে জিজ্ঞেস করছেন, “কপালকুণ্ডলার মন্দিরটা কোন দিকে 
ব্লতে পারেন ? 

এ-রকম কয়েক জনকে জিজ্ঞেস করে, শহরের ভিড় ছাড়িয়ে এমন একটা 
রাস্তা ধরতে হল, কোথাও ইলেকদ্রিকের আলো নেই। রাস্তাট' ঘুটঘুটে 
অন্ধকার । আশেপাশে দু-একটা দোকানঘরে হারিকেনের আলো বা 
লন্ষ জ্বলছে । কয়েকট। সাইকেল-রিকশ! আর গোরুর গাড়ি দেখা যাচ্ছে 
হেডলাইটের আলোয়। দিপুমামা গাড়ি থামিয়ে আরও কয়েকজনকে 
জিজ্ঞেস করে, কপালকুগুল! মন্দিরের সন্ধান পেলেন। গাড়ি নিয়ে ভিতরে 
যাবার উপায় নেই। তবে বাঁ দিকে খানিকটা খোল! বালি মাটি আর 
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গাছপালা-ঘের! জায়গায় গাড়িটা তুলে দিলেন । 

বাব। বলেন, “আমরা একটা খুবই ভুল করেছি। একটা ট্চলাইট 
সঙ্গে করে আনা উচিত ছিল ।” 

মা বললেন, “সে-কথ! এখন আর ভেবে লাভ নেই। চলো, ওদিকে 
একট। আলে। দেখা যাচ্ছে । মনে হচ্ছে মন্দিরটা ওখানেই 1 

এ-সময়েই একজন লোক অন্ধকার থেকে যেন ফু'ড়ে বেরোল। বলল, 
হ্যা, মায়েব মন্দিরটা ওখানেই । চলুন, আমি নিয়ে যাচ্ছি ।” 

দিপুমামা বুবুনের হাত ধরে ছিলেন। বুবুন ধরেছিল গোগোলের 
হাত। গোগোলের এক হাত বাবা ধরে আছেন। পাশে-পাশে মা আর 
মামিমা। দিপুমামা সেই লোকটিকে জিজ্ঞেস করলেন, "আপনি কে? 
কোথায় থাকেন % 

লোকটিকে মনে হল বয়স হয়েছে । গলাটা ধরা-ধরা । বলল, “আমি 
মা-কপালকুগ্ডলার নিত্যপুজারি। আমার সঙ্গে আস্ুন। মন্দিরের দরজা 
এখন বন্ধ হয়ে গেছে । আমি দরজা খুলে আপনাদের দেবীদর্শন করাব ।' 

বুবুন ফিসফিস করে বলল, “গোগোলদা, আমার কেমন ভয় করছে ।" 

গোগোলের কোন ভয় করছিল না। কেবল অন্ধকারটাই ষা গোলমাল 
করছে। পুজারিঠাকুর গলা তুলে কাকে কী বললেন। ছু-তিনটে হ্যারিকেন 
আর লম্ফষ নিয়ে কেউ কেউ এগিয়ে এল। পুজারিঠাকুর একটা রকের ওপর 
উঠে গিয়ে দরজার শিকল খুললেন। গোগোল আগেই অন্ধকারে মুখ তুলে _ 
দেখে নিয়েছে, মন্দিরের কোনো চূড়া ওর চোখে পড়ল না। আশেপাশে 
গাছপালায় অন্ধকার যেন দল! পাকিয়ে রয়েছে । জোনাকি জ্বলছে টিপটিপ। 
আর ঝি'ঝি' ডাকছে । পায়ের নীচে মাটি, যেন বালিই বেশি । রাত্রে 
জায়গাটা দেখলে সত্যি যেন কেমন গা ছমছম করে । 

পূজারিঠাকুর দরজা খুলে ভিতরে হ্যারিকেন নিয়ে ডাকলেন, “আনুন 
সবাই জুতো নীচে খুলে রেখে আন্মুন।” 

বাইরেও হ্যারিকেন ছিল । গোগোলের প্রথমেই চোখে পড়ল, মন্দিরের 
দেওয়ালে সাদা পাথরের গায়ে কালে অক্ষরে লেখ রয়েছে, 'সাহিত্যসম্রাট 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৬০ সালে এই মন্দির দর্শন করিয়াছিলেন ।: 

রিঠাকুর সবাইকে ভিতরে ঢুকতে অনুমতি দিলেন। দেখা গেল, 

একটি কালীর মুতি। মুতিটি মাটির তৈরি, নতুনত্ব কিছু নেই। এক দিকে 
একটা আংটার সঙ্গে কয়েকট। পুরনো খাঁড়া ঝুলছে। পুজারিঠাকুর বললেন, 
“ওই খীঁড়াগুলো৷ বুকালের পুরনো । এখানে নিয়ম হচ্ছে, কপালকৃগুলার 


৪৭৭ 


সামনে যখন খাঁড়া দিয়ে পশুবলি দেওয়া হয়, তখন খাঁড়ার রক্ত মোছা হয় 
না। ওই খাঁড়াগুলোতে অনেক আগের বলির রক্ত লেগে আছে। অনেকে 
বলে, এক কাপালিক নাকি মানুষও বলি দিতেন, তাই এই পুরনো খাঁড়াতে 
মানুষের রক্তও লেগে আছে ।' 

বাবা বললেন, “ওসব কথার কোনে ভিত্তি নেই। বঙ্কিমচন্দ্র যখন 
এখানে চাকরি করতেন, তখন এ-জায়গার নাম ছিল মেগুয়া মহকুমা । পরে 
নাম হয়েছে কাথি। এ-জায়গারই কোথাও আছে দরিয়াপুব আর চাদপুর 
নামে জায়গা । বঙ্কিমচন্দ্র টাদপুরের বাংলোয় থাকতেন। সেখান থেকে 
তিনি এমন্দির দেখতে এসেছিলেন, একজন কাপালিকেব সঙ্গেও তার 
পরিচয় হয়েছিল । তখন অবশ্য এখানে ঘন জঙ্গল ছিল । 

পুজারিঠাকুর বললেন, আমার ছেলেবেলায় তে! এখানে লোকালয়ই 
ছিল না। কাছেই জঙ্গল, সুন্দরবনের শুরু । সমুদ্র আরও দূরে ছিল। 
এখন এগিয়ে এসেছে । চারদিকে জঙ্গল, মন্দিরের সামনে এই নাটমক্দির, 
আর পেছনে পুকুর আর মহাশ্মশান। কাপালিক ওখানেই ছিলেন । 

গোগোলের গাটা সত্যি কেমন ছমছম করে উঠল । বুবুন তো দিপুমামার 
হাতই ছাড়ছে না। বাবা ম! দিপুমাম! মামিমা সবাই কপালকুণ্ডলার সামনে 
গড় হয়ে প্রণাম করলেন ৷ বাবা আর দিপুমামা কিছু টাকা পুজারিঠাকুবকে 
দিয়ে বললেন, মায়ের পৃজে! দেবেন )' 

পৃজারিঠাকুর বূললেন, “াড়ান, আপনাদের একটু প্রসাদ আর মায়েব 
ফুল দিচ্ছি” 

গোগোল মন্দির থেকে বেরিয়ে এল । রকের নীচে নেমে নাটমব্দিরে 
ঢুকল। ছোটখাটো মন্দির । মাথার ওপরে ছাদ নেই। খড়ের চাল, 
তাও যেন ভাঙাচোরা । সেখানে একটা লক্ষ জ্বলছে । গোগোল ঘুরে-ঘুরে 
দেখতে-দেখতে নাটমন্দিরের বাইরে চলে এল। সামনেই কয়েকটা 
গাছপালা । মন্দিরট। আড়ালে পড়ে গিয়েছে। ওর চোখের সামনে 
বঙ্কিমচন্দ্রের মুখের ছবিটা! ভাসছিল। তখনই হঠাৎ কী হল, কিছু বুঝে 
ওঠার আগেই, গোগোলকে শক্ত ছুটে হাত কঠিন করে চেপে ধরে 
পাজাকোল। করে তুলে নিল। চিৎকার করবার ন্ুযোগ পেল না। কেউ 
যেন ওর মুখের মধ্যে কিছু গুঁজে দিল। আর ওকে নিয়ে ছুট দিল। 

গোগোল হাত-পা ছুড়তে লাগল। ঘুটঘুটে অন্ধকারে কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না। কেবল এট। বুঝল, যে-লোকটা ওকে নিয়ে যাচ্ছে, তার খালি 
গাটা অসুরের মতে বিরার্ট আর শক্ত । মনে হল, সে রাস্তায় ছুটে এল । 
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একজন গল! নামিয়ে বলল, “নিয়ে এসেছ ? উঠে পড়ে৷ গাড়িতে । সামনে 
দিয়ে ঢুকে পেছনে মাথা নিচু করে বসে পড়ো। দেখো, ছেলেটা যেন 
একদম টু শব করতে না পারে ।, 

যে-লোকটা গোগোলকে নিয়ে এসেছিল, মে যেন বাঘের মতো৷ একটা 
সামান্ত শিকারকে নিয়ে লাফ দিয়ে একটা জীপগাড়ির সামনে উঠল। 
উঠেই, জীপের পিছন দিকে গিয়ে গোগোলকে কোলেব ওপর রেখে, মুখ 
চেপে ধরে রাখল । জীপটাও তখনই গর্জন করে উঠল। গোগোল বাবার 
গলা শুনতে পেল, 'গোগোল, গোগোল, তুমি কোথায় গেলে ? 

কিন্তু গোগোলের জবাব দেবার কোনো উপায় নেই। জীপ তখন 
সেৌ-সৌো করে ছুটতে আরম্ভ করেছে । গোগোলেব প্রাণ তখন ভয়ে উড়ে 
গিয়েছে । ও হাত-পা ছু'ড়ে, লোকটার হাত থেকে মুক্তি পাবার চেষ্টা করল । 
কিন্তু সেটা অসম্ভব ব্যাপার । লোকটাব গায়ে যেমন বেজায় শক্তি, তেমনি 
বিশাল তার চেহারা। সে গোগোলকে ছু পায়ের মাঝখানে চেপে ধরে 
আছে । আর মুখের মধ্যে রূমালের মতে। কিছু গুজে দিয়ে সেখানেও 
হাত দিয়ে চেপে রেখেছে । গোগোলের নড়াচড়া করা বা শক করার 
কোনো উপায় নেই । ওর চোখ দিয়ে কেবল জল পড়ছে। বুঝতে পারছে 
কোনো ভয়ঙ্কর লোকেব পাল্লায় পড়েছে । বাবা-মাকে আর কোনোদিন 
দেখতে পাবে কিনা কে জানে । 

লোকজনের শব আর আলো দেখে বুঝতে পারছে, ওরা শহরের ওপর 
দিয়ে যাচ্ছে। অথচ ওকে কেউ দেখতে পাচ্ছে না। একটু পরেই জীপ 
নির্জন রাস্তা ধরল । মাঝে-মাঝে উল্টো দিক থেকে আসা গাড়ির হেডলাইট 
জীপের ওপর পড়ছে । পড়লেই বা কী হবে? গোগোলকে তো নীচে 
ফেলে রাখা হয়েছে। কেবল উল্টো! দিকের গাড়ির হেডলাইটের আলোয়, 
ওকে চেপে ধরে রাখা লোকটাকে মাঝেমাঝে দেখতে পাচ্ছে । কালো 
কুচকুচে রঙ, সত্যি অসুরের মতো! চেহারা । চোখ ছুটে! লাল ভাটার মতো! । 

যে জীপ চালাচ্ছিল, সে একবার জিজ্ঞেস করল, "গোগা, সব ঠিক 
আছে? 

গোগা নামে লোকটা জবাব দিল, “হ্যা সাহেব, সব ঠিক আছে । আপনি 
কিছু ভাববেন না। এ তো! বাঘের মুখে একটা হরিণের ৰাচ্ছা ছাড় আর 
কিছুই নয়। বেশি তেডিবেড়ি করলে, মাথাট। একদম ঠুকে দেব, বাছাধনের 
আর ট'যা-ফো৷ করতে হৰে না । 

গোগোলের বুকের মধ্যে কেপে উঠল । কান্না কিছুতেই থামাতে পারছিল 
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না। বাবা ম! দিপুমাম। মামিমা সবাই যে কী করছেন, কে জানে । কোথায় 
ওকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে, তাও বুঝতে পারছে না। কিন্তু জীপের চালক 
লোকটার গল! শুনে মনে হল, এটা সেই লোকের গলা, যে ওকে জীপ থেকে 
উঠে এসে অনেক কথ জিজ্ঞেস করেছিল। আর ঠ্যাঙাড়ে পাগলের মিথ্যা 
ভয় দেখিয়েছিল। ওর সন্দেহ হল, লোকটা, নিশ্চয়ই গোগোলের সেই 
বাড়িতে ঢোকার কথা কোনো রকমে জানতে পেরেছে । তা নইলে, এভাবে 
ওকে ধরে নিয়ে যাবে কেন? গোগোলেরা যে কপালকুগ্ডল৷ দেখতে আসছে, 
তাও লোকট। ঠিক খবর রেখেছে । ওদিকে অশোক ঠাকুর আব তার সঙ্গী 
অয়স্কান্ত রায় দীঘায় ঘুরছেন । গোগোলের কাছ থেকে তারা একটা খবব 
পেয়েছেন । কিন্তু তাদের সঙ্গে কি এসব ব্যাপারেব কোনো যোগাযোগ 
আছে? 

গোগোল কিছুই বুঝতে পারছে না। জীপ ছুটেছে হুহু করে। জীপটার 
পিছন দিকটা ঢাকা । সেদিক থেকেও ওকে কেউ দেখতে পাবে না। জীপ 
কতক্ষণ ছুটছে, গোগোলের কোনো হিসাব নেই । ওর মুখ বন্ধ থাকায় নিশ্বাস 
ফেলতে কষ্ট হচ্ছিল। ঘেমে নেয়ে উঠেছিল। এক সময়ে আবার ও 
লোকজনের সাড়াশব্ পেল। আর আলোও দেখতে পেল। জীপের চালক 
বলল, গাগা, এব'র খুব সাবধান ।' 

গোগা বলল, “আপনি চলেন না সাহেব, কিছু ভাবতে হবে না ।' 

গোগোলের হঠাৎ মনে হল, ও যেন সমুদ্রের গর্জন শুনতে পেল। ও 
মাথা তোলবার চেষ্টা কবল। গোগ! নামে লোকটা তৎক্ষণাৎ ওর মাথাটা 
নুইয়ে দিয়ে বলল, “খবরদাব, মাথা তুলেছ কি এক ঘুধিতে পাকা বেলেব 
মতন ফাটিয়ে দেব 1, 

গোগোল মাথা তুলতে পারল না। কিন্তু জীপের শব্দ ছাপিয়েও ও 
সমুদ্রের শব স্পষ্ট শুনতে পেল। জীপের মধ্যে আলোও দেখা গেল। 
আবার ৰ্বে দীঘায় ফিরিয়ে নিয়ে আসা হল । সেই বাড়িটাতেই কি? সেই 
বাডিটাতে তো গাড়ি ঢোকবার উপায় নেই। আর সেই বাড়িতেই যদি 
নিয়ে যাওয়া হয়, তবে একরকম ভাল । অশোক ঠাকুর সে-বাড়িতে এতক্ষণ 
নিশ্চয়ই চলে গিয়েছেন । আর ছাদে মরে পড়ে থাকা অমৃতকাস্তি চৌধুরির 
কথ ইতিমধ্যে জানাজানি হয়ে গিয়েছে । 

গোগোল বুঝতে পারল, জীপের মধ্যে আলো! আর তেমন আসছে না। 
লোকজনের সাড়াশবও পাওয়। যাচ্ছে না। তবে সমুদ্রের ঢেউয়ের শব 
এখনও শোন! যাচ্ছে। জীপটা কখন যে, কোন দিকে ঘুরছে, বুঝতে 
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পারেনি। আবার একদিকে ঘ্ুরল। মনে হল ডান দিকে। খানিকক্ষণ 
চলল । আবার অন্ধকার, আর নিস্তব্ধ। সমুদ্রের শব্দ হারিয়ে গিয়েছে । 
জীপটা এদিকে-ওদিকে কয়েকটা বাঁক নিয়ে এক জায়গায় থামল । জীপের 
সামনের চালক বলল, “গোগা, এখানে আর তেমন ভয় নেই। ওর মুখটা 
খুলে দে, এখন এখানে চিৎকার করলেও কেউ আসবে ন৷। ওকে নামিয়ে 
নিয়ে আয় ।' 

গোগা নামে লোকটা গোগোলের মুখ থেকে রুমাল খুলে হাত সরিয়ে 
নিল। গোগোল প্রাণ ভরে নিশ্বাস ফেলে বাঁচল। ওকে সে একটা 
সামান্য পুতুলের মতে! এক হাতে বগলদাবা করে জীপের সামনে দিয়েই নেমে 
এল । টট্লাইটের আলো পড়ল গোগোলের মুখের ওপর । ও আলো সহ 
করতে না৷ পেরে চোখ বুজল। টটটা ঘ্বুরে গেল। গোগা তখন গোগোলকে 
মাটিতে দীড় করিয়েছে । কিন্তু এমন শক্ত হাতে ধরে আছে, গোগোল ছুটে 
গেলেও, ওর হাতটা থেকে যাবে গোগার হাতেই। দেখা গেল আশেপাশে 
গাছপাল।। বা দিকে একটা উঁচু মতো টিবি। সামনে একটা একতলা 
বাড়ি। আশেপাশে আর কোনো বাড়ি আছে কি না, অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে 
না। আকাশে ফটফট করছে তারা আর একফালি টাদ। আসলে ওরকম 
মনের অবস্থায় গোগোল অন্ধকার দেখছিল। এখন একটু টাদের আলোও 
চোখে পড়ল। কপালকুগ্ডলায় এ চাদের আলো দেখা যায়নি । 

টচের আলো বাড়িটার দরজার কড়ায় লাগানো তালার কাছে এগিয়ে 
গেল। লম্বা! ছায়ার মতো একটা লোক তাড়াতাড়ি তালা খুলে, দরজার 
পাল্লা খুলল। ভিতরে অন্ধকার । গোগোল স্পষ্টই দেখল লম্বা! লোকটার 
গায়ে যেন সেই টাওয়েল গেঞ্জি আর নীচে শর্স। তাহলে সেই লোকটাই। 
গোগোল যাকে সন্দেহ করছিল, গল! শুনে ? 

গোগ! গোগোলকে নিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকল । ভিতর থেকে দরজাটা 
বন্ধ করে দিল। গোগোল ভেবেছিল, এবার ইলেকদ্রিকের আলো জবলবে। 
কিন্তু ত| জুলল না। বরং লোকটা বলল, 'গোগা, আমি মোমবাতি 
জ্বালছি। ওকে ডান দিকের ভেতরের ঘরে নিয়ে এসো । 

গোগোলের মনে হল, বাড়িটার ভিতরে একটা উঠোন রয়েছে । পীঁচিলের 
এপাশে-ওপাশে গাছপালার ঝুপসি ঝাড়। অল্প চাদের আলোয় তার চেয়ে 
বিশেষ কিছু চোখে পড়ে না। গোগা ওকে নিয়ে একট] ঘরের মধ্যে ঢুকল। 
এক পাশে খন করে দেশলাইয়ের কাঠি জ্বলে উঠল। দেখা গেল একটা 
টেবিল। টেবিলের ওপরেই একটা মোমবাতি খাড়া করা রয়েছে। লোকটা 
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মোমবাতি জ্বালল। গশোগা ঘরের দরজা বন্ধ করে, গোগোলকে ছেড়ে দিল। 
নিজে দাড়িয়ে রইল দরজার কাছে। 

গোগোল জানে, এখান থেকে বেরোবার চেষ্টা করা অসম্ভব । চিংকার 
করলেও কেউ শ্তনতে পাবে না। তাহলে ওরা কখনোই ওর মুখ খুলে দিত 
না। এবার গোগোল সেই লোকটাকে স্পষ্ট দেখতে পেল। সেও 
গোগোলের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে, ঠোঁট বাঁকিয়ে হাসল। চোখ ছুটো জলজ্বল 
করছে। জিজ্ঞেস করল, কী হে গোগোল আমাকে চিনতে পারছ ? 

লোকটাকে দেখলেই কেমন খারাপ আর ভয় লাগে। ও-বেলাও 
লেগেছিল। এখন ওর চোখের জল শুকিয়ে গিয়েছে। বুঝতে পেরেছে; 
কেদেকেটে কোনে। লাভ হবে না। মাথা ঝাঁকিয়ে বলল, হ্যা, চিনতে 
পেবেছি। কিন্তু আপনি আমাকে এখানে ধরে নিয়ে এসেছেন কেন? আমি 
তো কিছু করিনি ।' 

"কী করেছ আর না করেছ, তা এখনই বুঝিয়ে দেব। লোকটা বলল, 
“তোমাকে যখন তোমার নাম জিজ্ঞেস করেছিলাম, তুমি গোগোল নামটা 
বলনি। অন্য একটা নাম বলেছিলে ।' 

গোগোল বলল, আমি তো আপনাকে আমার ভাল নাম বলেছি। 
ডাকনাম কি কেউ বলে? 

লোকটা বলল, “তা জানি। তবে তুমি ইচ্ছে কবেই তোমার গোগোল 
নামটা বলনি। তাহলে আমি তোমাকে সহজে ছাড়তাম না। অনেকক্ষণ 
পরে আমার হঠাৎ মনে এসে গেল, তোমার ছবি আমি খবরের কাগজে 
দেখেছি। তখনই চিনে ফেললাম, তুমি গোগোল। কিন্তু তখন আর 
তোমাকে ধরার উপায় ছিল না। এখন সত্যি করে বলো তো, তুমি সেই 
বাড়িটাব মধ্যে ঢুকেছিলে কি না? 

গোগোলের এলোকটাকে মিথ্যা বলতে একটুও বাধল না। বলল, 
“না তো। আপনি তো বললেন, ও-বাড়ির মধ্যে একটা মারকুটে পাগল 
আছে ।' 

লোকটা বলল, "তাহলেও তোমাকে বিশ্বাস নেই। আমায় সন্দেহ হচ্ছে, 
তুমি সেই বাড়িতে ঢুকেছিলে ।' 

গোগোল বলল, “অচেনা পরের বাড়িতে ঢুকতে যাব কেন ? 

“সেটা ঠিক কথা । কিন্তু তুমি গোগোল বলেই, আমি সন্দেহ করছি, 
তুমি সে বাড়ির মধ্যে ঢুকেছিলে । 

' লোকটা আবার বলল, 'কেন এ-সন্দেহ করছি, তাও বলছি । কপালকুগুল। 
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দেখতে যাবার আগে অশোক ঠাকুরকে তুমি কী বলেছিলে ? 

গোগোলের বুকের মধ্যে চমকে উঠল। এ-লোকটা অশোক ঠাকুরকে 
ছিনল কেমন করে? আর গোগোলকে তার সঙ্গে কথা বলতেই বা দেখল। 
কোথা থেকে ? 

লোকটা জলন্ত চোখে তাকিয়ে, চাপা গর্জন করে বলল, “ভাবছ, কী 
মিথ্যে কথা বলবে ? 

গোগোল বলল, "মিথ্যে কথা কেন বলব? কে অশোক ঠাকুর, আমি 
চিনিনে। নামও শুনিনি। কপালকুণ্ডলা দেখতে যাবার আগে এক 
ভদ্রলোক আমাকে জিজ্ঞেস করছিলেন আমার নাম কী, কোথা থেকে 
এসেছি ।' | 

লোকটার মুখটা যেন লোহার মতো শক্ত হয়ে উঠল। বলল, দ্তুমি 
অশোক ঠাকুরকে চেনো না? রাজধানী এক্সপ্রেসের ঘটনাটা যখন ঘটেছিল, 
তখন থেকেই তো তুমি অশোক ঠাকুরকে চেনো । ভাবছ, আমি খবরের 
কাগজ পড়িনে ? 

গোগোল বুদ্ধি করে বলল, “খবরের কাগজে কী লিখেছিল আমি 
জানিনে। অশোক ঠাকুরকে আমি চিনিনে । 

“হু, তুমি দেখছি খুবই সাহসী ছেলে। লোকটি কঠিন হেসে বলল 
“আমি স্পষ্ট দেখেছি, তুমি অশোক ঠাকুরকে কিছু বললে । আর সে তখনই 
তার চ্যালাকে নিয়ে ব্যারিস্টারস কলোনির দিকে চলে গেল। তার থেকেই 
আমি বুঝে নিয়েছি, তুমি নিশ্চয় ও-বাড়ির মধ্যে ঢুকেছিলে। নয়তো৷ অশোক 
ঠাকুরকে এমন কথা বলেছ, সে তখনই সেদিকে ছুটে গেছে । এবার বুঝতে 
পেরেছ, তোমাকে কেন এভাবে ধরে এনেছি ? 

গোগোল তবু মাথা নাড়ল। লোকটা ঠোঁট ছুটো বাঁকিয়ে বাঘের মতো 
তাকিয়ে বলল, “বুঝিয়ে দেব । ওই গোগা তোমাকে ছু হাতে পি'পড়ের মতো 
টিপে মেরে ফেলতে পারে । আর তা নইলে আমিই তোমার মাথার খুলি 
উড়িয়ে দেব ।" 

বলে, লোকটা সেই সাইড ব্যাগের ভিতর থেকে একট রিভলবার বের 
করে গোগোলের দিকে তাক কষে দেখাল । আবার বলল, “কারোকে মারব 
ভাবলে আমার হাত একটুও কাপে না। বেশি ওস্তাদি না করে এখনো বলে 
ফ্যালে৷ তুমি সেই বাড়িতে ঢুকেছিলে কি না? ঢুকে থাকলে কী দেখেছ 
আর অশোক ঠাকুরকে কী বলেছ ? 

গোগোলের পক্ষে কিছুই বলা পম্ভব নয়। ও বলল, “'আমিঞ&ও-বাড়িতে 
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ঢুকিনি, অশোক ঠাকুর বলে কারোকে কিছু বলিওনি ।' 

“চোপরাও।” লোকটা ঘর কাপিয়ে ধমকে উঠল । 

গোগোল সত্যি কেপে উঠল। মনে হল, তখনই সে গুলি করে 
গোগোলের খুলি উড়িয়ে দেবে । কিন্তু ভয় পেলেও, ও চুপ করে অন্ত্দিকে 
চোখ ফিরিয়ে রইল । লোকট। এবার গোগোলকে অপমান করে বলল. 
তুমি ভদ্রলোকের ছেলে, ইন্কুলে পড়, আর এই তোমার শিক্ষা? একটা 
সত্যি কথা বলতে পারছ ন1? বাবা-মা কি তোমাকে এইরকম শিক্ষা 
দিয়েছেন ?' 

গোগোল প্রথমে মনেমনে কেমন ছুবল হয়ে গেল। কথাগুলো ওর 
মনে ভারী খোচা দ্িল। মিথ্যা কথা বল! ওর অভ্যাস নেই । বাবা-মা ওকে 
কখনোই মিথ্যা বলতে শেখাননি । তারপরেই ওর মনে হল, এই লোকটাই 
বা কী রকম? যে তার সাইডব্যাগে রিভলবার নিয়ে ঘোরে, মিথ্যা করে 
ঠ্যাঙাড়ে পাগলের ভয় দেখায়, আর ডাকাতের মতো গোগোলকে চুরি করে 
নিয়ে আসে? ওর চোখের সামনে ভেসে উঠল, সেই ফাকা বাড়ির ধুলোবালি 
ভর! বারান্দায় এলোকটার কেড্‌সের দাগ । এলোকটাহ্ৰ কি ছাদের সেই 
ভদ্রলোককে গুলি করে মারেনি ? 
( এই সব ভেবে গোগোলের মন শক্ত হয়ে উঠল। লোকট। কখনোই ভাল 
নয় ও বলল, “আমার বাবা-মা কখনে। মিথ্যে বলতে শেখাননি ।” 

“তাহলে তুমি নিজেই বানিয়ে-বানিয়ে মিথো বলছ ? লোকট। ধমকেই 
জিজ্ঞেস করল । 

গোগোল বুঝেই নিয়েছে, এলোককে সত্যি কথ বল! যায় না। বলল, 
'না, আমি মিথ্যে বলিনি ।? 

লোকটা তার চোখমুখ উৎকট রকম শক্ত করে বলল, “গোগা, একে 
সহজে কথা বলানো যাবে না। ওকে সেই ঘরটার মধো ঢুকিয়ে দাও । 
দেখি ক'দিন ও চুপ করে থাকতে পারে । তারপরে যা করবার তাই করা 
যাবে । 

গোগা বলল, “এখনই হুকুম দ্রিন না, ঘাড় মটকে সমুদ্রে ফেলে দিয়ে 
আসি ।; 

লোকট! বলল, “সে সময় অনেক পাওয়া যাবে। এখন 'ওকে সেই 
ঘ্রটার মধ্যে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে তাল! মেরে দাও। তারপরে চলো, 
আমরা বেরিয়ে পড়ি। ওদিকের খোজখবর একটু নিতে হবে ।, 

লোকট। টেবিলের ওপরে রাখা লাইট হাতে তুলে নিল। গোগা এসে 
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গোগোলের হাত ধরে টেনে ঘরের বাইরে নিয়ে গেল। দেখা গেল, চাদের 
আলে ষেন আরও পরিষ্কার হয়ে উঠেছে । গোগা ডান দিকের বারান্দা! দিয়ে 
এগিয়ে, একটা ঘরের দরজা খুলল । অন্ধকার ঘর। গোগোল কিছুই 
দেখতে পাচ্ছে না। ঘরটা ছোট । সেই ঘরের মধ্যে আর-একটা ঘর । 
আরও ছোট, আরও অন্ধকার । গোগা সেই ঘরের মধ্যে গোগোলকে ঠেলে 
দিল। গোগোলের জলতেষ্টা পেয়েছিল । বলল, “আমার জলতেষ্ট 
পেয়েছে । 

গোগা কোনো জবাব না দিয়ে বাইরে থেকে টেনে দরজাটা বন্ধ করে 
দিল। তার ভারী পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল। গোগোলের গলা শুকিত 
কাঠ। খিদেও পাচ্ছে। এখন ওর মনে পড়ল, কপালকুগুলা দেখতে যাবা; 
সময় দিপুমামী বলেছিলেন, “কপালকুগুলা দেখে ফেরবার সময় আমর 
কাথিতে মিষ্টি কিনে খাব । সেই খাওয়াটা আর হয় নি। দিপুমামারাও বি 
আর খেতে পেরেছেন ? মায়ের মুখটা মনে হতেই গোগোলের চোখে জ 
এসে পড়ল । বাবা তো সকলের সামনে কাদবেন না। মা এতক্ষণে কে 
আকুল হচ্ছেন। সেখানে কী ঘটছে, কিছুই জানবার উপায় নেই। 

হঠাৎ দরজা খোলার শব্দ হল। আর ভারী পায়ের শব শোন! গেল 
তাবপরে আর-একটা দরজ। খোলা হল। গোগোলের মুখে টর্চের আলে 
পড়ল । কালে। মোটা ভাতে একটা আ্যালুমিনিয়ামের ঘটি এগিয়ে এল ও 
কাছে। গোগার গল। শোন! গেল, এই নাও জল। আর শোনো, একট 
কথা বলে দিচ্ছি। সাহেব খুব রাগী মানুষ। যদি কিছু জানো, এখনে 
সাক বলে দাও, নইলে বাাপাব খুব খারাপ হবে ।' 

গোগোল ম্যালুমিনিয়ামের ঘটিটা নিয়ে, উচু করে ধরে গলায় জঙ্গ 
ঢালল। এভাবে জল খাবার অভ্যাস নেই। গলা বেয়ে, বুকের জামা অব 
ভিজে গেল। অনেকটা জল খেয়ে ঘটিটা ফিরিয়ে দিতে গেল। গো 
বলল, "ওটা তোমার কাছেই রাখে।। আমার কথাটা! ভেবে দেখেছ ? সাহে 
তো তোমাকে কিছু করতে চান না। খালি জানতে চান, তুমি সেই বাড়িটা 
ঢুকেছিলে কি না, আর ওই কোন ঠাকুর না কে, তাকে কী বলেছ। এটু 
বলে দিলেই তো মিটে যায়। তাহলেই তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হবে 1, 

টচের আলোটা দেওয়ালের গায়ে পড়ায়, গোগোল গোগাকে ভাল কা 
দেখতে পেল। তার প্রকাণ্ড শক্ত শরীর, মাথাটা ন্যাড়া । কান ছুটো ষে 
লেপটে গিয়েছে, দেখাই যায় না। চোখ ছুটো ভাটার মতো! লাল । গোগো। 
বলল, “বললাম তো, আমি ওস্ব কিছুই করিনি, কিছু জানিও না। ত, 
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টনি মোটেই ভাল লোক নন, আমি বুঝেছি ।? 
___ গোগ! তার ভাটার মতো চোখে অবাক হয়ে গোগোলকে দেখল। বলল” 
তুমি এমন ফুটফুটে সুন্দর দেখতে ছেলে, কিন্তু তোমার সাহস দেখছি খুবই 
বৈশি। তাহলে থাক, কপালে যা আছে, তাই ঘটবে । 
( গোগা বেরিয়ে ষাবার আগেই গোগোল ঘরটা দেখে নিল। বোবা গেল 
এটা! একটা ভাড়ার ঘর। পাশেরটা রান্নাঘর । ভাড়ার ঘরের একদিকে 
নকটা দরজা! রয়েছে । সেটা বন্ধ। গোগা ভাড়ারঘরের দরজাটা বন্ধ কবার 
টিগে বলল, "খুব সাবধান, এ-ঘরে কীকড়া বিছে-টিছে থাকতে পাবে। 
টতেই হয়তো তোমার প্রাণট1 যাবে । 
বলেই দরজা! টেনে বন্ধ কবে দিল। তার ভারী পায়ের শব্দ পাশের ঘরে 
হলে গেল। তারপরে আর-একটা৷ দরজা! বন্ধ করার শব্€ও হল। গোগোলের 
তখন শিউরে-শিউবে উঠছে, কাকডা বিছেব কথা শুনে । যেখানে দাড়িয়ে 
ইল, সেখানেই শক্ত হয়ে দাড়িয়ে রইল। ভয়ে নড়তে পারছে না। কেবল 
মিছ হয়ে আযলুমিনিয়ামের ঘটিটী বাখল। কান পেতে বাইবেব শব্দ শোনার 
চষ্টী কবল। আর তখনই ওব চোখে পড়ল, ঘবেব মধ্যে কোথা থেকে 
(কফালি আলে! এসে পড়েছে । ও অবাক হয়ে মুখ ফিরিয়ে দেখল,-ছোট 
কট ভেন্টিলেটার দিয়ে বাইরের চাদের আলে! এসে পড়েছে । এর মধ্যে 
টা ওর চোখেই পড়েনি । 

বাইরে আবার দরজা বন্ধ করাব শব্দ ভেসে এল। ছু মিনিট পবেই 
পের এপ্সিন গর্জে উঠল, আর চলে যাবার শব্দও শোনা গেল। তার মানে 
গাগাকে নিয়ে একটা লোক বেবিয়ে গেল। গোগোলের সেই চশমার খাপেব 
£ঠিটার কথ! মনে পড়ল। এই লোকট!। কি তবে বিমলকান্তি চৌধুরি ? 
মৃতকাস্তি চৌধুরি যার কথা অনিলকে লিখে গিয়েছেন ? 

। হঠাৎ গোগোলের পায়ে, স্তান্ডেলের ওপবে যেন কিসের স্ুড়ন্থুড়ি লাগল । 
॥ এক লাফে সরে গেল। কাকড়া বিছ্ে নাকি? কিন্তু জলের ঘটিটা 
লি উলটে । দেখতে পাচ্ছে না কিছুই । 'ও আর-এক লাফে সেই আলোর 
1লিতে গিয়ে দাড়াল। চোখ নামিয়ে দেখল। নিজের স্তাণ্ডেল পরা প৷ 
টো ছাড়। কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। ও সেখানে শক্ত হয়ে ছাড়িয়ে রইল, 
নেকক্ষণ চোখ তুলল না। তারপর আত্তে-আস্তে অন্ধকারটা সয়ে এল । 
(তে অবশ্য ঘরের মেঝের কিছুই দেখা যাচ্ছে না। বাইরে শব বলতে, 
এছে-গাছে বাতাসের ঝাপটা, আর ঝি'ঝির ডাক। তবে সমুদ্র যে খুব বেশি 
রে নয়, সেটা আসবার সময়েই বোঝা গিয়েছে । ওকে কি আবার দীঘাতেই 
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ফিরিয়ে আনা হয়েছে ! 

গোগোল মেঝের দিকে দেখল। ওর ভিতরে অস্থিরতা বাড়ছে 
তেন্টিলেটারট! ছোট, মাঝখানে একটা লোহার রড। ওটার নাগাল পাও 
কঠিন। মাথাও গলানো যাবে না| একমাত্র চিৎকার করা যায়। কি 
চারদিক এমন নিঝুম আশেপাশে কেউ নেই। শুনতেও পাবে না। 
কাকড়৷ বিছের ভয়ট৷ কাটিয়ে, সরে গিয়ে দরজাটায় হাত দিল। টাঁনবা 
চেষ্টা করল। একটুও নড়ল না। বাইরে থেকে বেশ ভাল করেই বন্ধ ক 
গিয়েছে । এটা তো একটা দরজা । তারপরে আবার আর-একট। দরজা 
আছে। গোগোলের ক্ষমতা নেই, ছুটে৷ দরজা ভেঙে ও বেরোতে পারে । 

এদিকে ঘরে চাদের আলোর ফালিট। ছোট হয়ে আসছে। ঘরের আর 
এক দিকে একট দরজা আছে। গোগোল বিহের ভয়ে লাফ দিয়ে সে 
দরজাটার কাছে গেশ। আর সেটা ধরে টান দিতেই, দরজাটা খুলে গেল 
ওর বুকে আর চোখে ঝিলিক দিয়ে উঠল। দরজাটা! খোলা, ভাবতে 
পারেনি। গন্ধে টের পেল, দরজাব ভিতরে বাথরুম | নিশ্চয়ই গোগা : 
সেই লোকটার খেয়াল ছিল না। আর বাথরুমের ভেন্টিলেটারটা বড় 
মাঝখানে রড আছে । তবে নাগালের মধো, অনেকটা নীচে । ফাক দি, 
টাদের আলো! এসে পড়েছে আর একটু বেশি । মোটামুটি বাথরুমটা আব. 
দেখা যাচ্ছে । বাথরুমে ঢোকবার অন্য একট। দরজাও রয়েছে । গোগো 
সেই দরজাটা ধরে টান দিল । খুলল না। ওপাশ থেকে বন্ধ । 

গোগোল ভেন্টিলেটারের কাছে গেল। ছু হাত বাড়িয়ে, মাঝখানে 
রডটা ধরল। দেওয়ালে পা চেপে মাথা তুলল । বাইরেটা চোখে পড়ল 
এলোমেলে। গাছপাল।, আর খোল। জায়গা । বাড়িঘর চোখে পড়ছে না 
হঠাৎ দেখল, সামনেই কুকুরের মতো ছুটে। জানোয়ার ওর দিকেই হে 
তাকিয়ে আছে। তাদের চোখগুলে৷ জলজ্বল করছে। কী ও ছুটো 
নিশ্চয়ই শেয়াল । 

গোগোল বেশিক্ষণ ওভাবে থাকতে পারল না। দেওয়াল থেকে: 
নামিয়ে দাড়াল। শেয়াল ছটোকে দেখে, ওর গা কেমন শিউরে উঠ 
লাগল। শেয়াল অবস্ত বাঘ বা নেকড়ে না। তাহলেও, একলা পে 
দুটো শেয়াল গোগোলকে হয়তো আক্রমণও করতে পারে। কিন্তু সে 
ভেবে কোনো লাভ নেই । গোগোল বেরোবেই বা কেমন করে। ও 
বাথরুমের বাইরে যাবার দরজাটা ধরে টান দ্িল। না, খোলবার 
উপায় নেই। ওর নজর আবার ভেন্টিলেটারের দিকে-গেল। দেখে ম 
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& হল মাথাটা! হয়তো বের করা যেতে পারে। শরীরটা বের করবে কেমন 
করে? ব্রুসলী হলে হয়তো এই ভেন্টিলেটার দিয়েই বেরিয়ে যেতে পারত। 
খুক্যারাটেকরা শরীরকে নাকি রোগাও করে ফেলতে পারে । 

২. গোগোল আবাব ভের্টিলেটারের কাছে গেল। হঠাৎ ওর চোখ পড়ল 
কমোডেব ওপর । এটা আগে চোখেই পড়েনি । ও এবার কমোডের ওপর 
£পা দিয়ে উঠে, ভেন্টিলেটারের মাঝখানের রড চেপে ধবল । বাইরে তাকাল । 
€শেয়াল দুটোকে আব দেখা যাচ্ছে না। ও ভেন্টিলেটারের কাচট। সোজা 
প্লুবে, মাথাটা! গলাবাব চেষ্টা করল। সোজ! ঢোকাতে গিয়ে মাথা আটকে 
গেল। অথচ ভেবেছিল, মাথাট1 গলে যাবে! একটু ভেবে, মাথাটা কাত 
করে ঢোকাল। ঢোকাতেই মাথাটা বেরিয়ে পড়ল। এমনকী গলাবও 
ইমনেকখানি। ছু হাত আব কাঁধট। গলিয়ে দিতে পারলেই, নীচে পড়ে 
মাওয়া যায়। 

£ মুক্তিব আশায় গৌগোলেব বুকের মধ্যে যেন বাজনা বেজে উঠল । নীচে 
শিড়ে গেলে হয়তো একটু লাগবে । এমন বেশি কিছু উচু নয়। একবাব 
(ববোতে পারলে, তারপব দেখা যাবে । গোগোল একটা হাত সবে বাড়াতে 
দীবে এমন সময়, জীপেব শব্দ এগিয়ে আসতে লাগল | ওব বুকের মধ্যে 
গড়াস করে উঠল । জীপেব শব্দ খুব তাড়াতাড়ি এগিয়ে আসছে । গোগোল 
শীত টেনে এনে, কোনোবকমে মাথাটা কাত করে ভিতবে নিয়ে এলে। | 
চমোড থেকে নেমে পাঁশেব ঘরে ঢুকে, আস্তে-আস্তে দবজাটা চেপে বন্ধ কবে 
দল। জীপ বাড়িটাব সামনে এসে দাড়াল। এঞ্জিনেব শব্দ বন্ধ হয়ে গেল। 
টাবপবেই বাড়িব ভিতবে দবজা খোলার শব । 


॥ চার ॥ 


দশ মিনিট কেটে গেল। কাবো কোনো সাড়াশব্দ পাওয়া যাচ্ছে ন। 
গাগোল প্রথমে হাপাচ্ছিল। ভয়ও পাচ্ছিল। আসন্তে-আস্তে সামলে নিল। 
রের এক পাশে চুপ করে দাড়িয়ে অপেক্ষা! করতে লাগল । প্রায় পনেরো 
নিট পরে, সামনের ঘরের দবজা খোলাব শব্দ শোনা গেল। তারপরে 
"ঘরের | গোগার বা হাতে হ্যারিকেন, ডান হাতে একটা থালা । মেঝেব 
কে তাকিয়ে বলল, “এ কী, ঘটি গড়িয়ে জল পড়ে গেছে যে ।; 
গোগোল বলল, “আমার পায়ে কিসের স্ুড়স্থড়ি লাগভেই লাফিয়ে 
ঠছিলাম । পা! লেগে ঘটি উলটে গেছে ।, 
গোগা হলদে দাত আর লাল মাড়ি বের করে হেসে বলল, “তাহলে 
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বোধহয় কাকড়াবিছে এসেছিল ।” 

গোগোল হারিকেনের আলোয় ঘরের মেঝের চারদিকে দেখল। ধুলো 
আছে, কিন্তু আর-কিছুই চোখে পড়ল ন৷। ঘরটার মধ্যে কোনো নর্দমার 
মুখও নেই। কাকডীাবিছে ঢুকবে কোথ। দিয়ে? গোগা নিশ্চয়ই মিথ্যা ভয় 
দেখাচ্ছে । 

গোগা থালাট। মেঝেয় রেখে বলল, “এই শেষ খাওয়া খেয়ে নাও। রক্ষে 
তুমি পাবে না, এমনকী যম এসেও তোমাকে বাঁচাতে পারবে না। আমি 
জল নিয়ে আসছি ।' 

গোগোল দেখল, থালায় কয়েকটা রাটি। রুটির পাঁশে বোধহয় কয়েক 
টুকরো মাংঘ আর ঝোল। ঝোলে রুটি ভিজে গিয়েছে । গোগা ঘটিটা নিয়ে, 
দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেল। আবার ফিরে এল এক মিনিটের মধ্োই। 
জলভরা ঘটি রেখে বলল, “শোবার জন্য একটা মাছুর দিয়ে যাচ্ছি । তবে 
মশার কামড়ে সারারাত ঘ্ুমৌতে পারবে না। তাই বলছিলাম, মিছিমিছি 
দেরি না করে, যা বলবার বলে দাও ।” 

গোগোল তার কথাব কোনো জবাব দিল না। খিদে ওর পেয়েছে 
ঠিকই | কিন্তু থাঁলাটা কী-রকম নোংরা দেখাচ্ছে? ঝোলে ভেজা রুটি 
খেতেও ইচ্ছা করছে না। তবু খিদে এমন জিনিস, মাংসের গন্ধ নাকে যেতেই 
মনে হল জিভে জলও আসছে । ওদিকে বাবা মা দিপুমামারা যে কী করছেন, 
কে জানে? মা তো মুখে খাবার তুলতেই পারবেন ন।। কথাটা মনে হাতেই 
গোগোলের চোখ ছুটো আবার ছলছল করে উঠল। খাবার খেতে ইচ্ছা 
করল ন। | 

গোগা আবার দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেল। ফিরে এল, একটু পরেই। 
এক পাশে একট। মাছুর বিছিয়ে দিল। বলল, “কী হল, তাড়াতাড়ি খেয়ে 
নাও। আমি বাতি নিয়ে চলে যাব ।' 

গোগোল বলল, “আমার খেতে ইচ্ছে নেই ।' 

গোগ। হে হে শব্দে হী-মুখ করে হাসল । বলল, শোনো খোকা” যত 
বুদ্ধিমানই হও খাবার খেয়ে নাও। এখন তুমি সমুদ্র,রের কুমিরের পিঠে 
বসে আছ। যতক্ষণ বেঁচে থাকতে পারো, তাই করো । খাও খাও, 
খেয়ে নাও ।' 

গোগোল গোগার মুখের দিকে তাকাল । ওর চোখের সামনে ভাসছে 
পাশের বাথরুমের ভেন্টিলেটার। এখনও একটা আশা আছে। কিছুন! 
বলে, ঘটির জলে হাত ধুয়ে থালার সামনে বসে গেল। কোনোরকমে ছুটো৷ 
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রুটি খেল। মাংসটা বেশ ঝাল। অনেকটা জল খেয়ে হাত মুখ ধুয়ে নিল। 
গোগ! এক হাতে থাল! আর অন্য হাতে হ্যারিকেনট। নিয়ে চলে যাবার আগে 
বলল, “এবার ভগবানের নাম করতে থাকো | 

বাইরে গিয়ে দরজ। টেনে বন্ধ করে দিল। তারপরে আর একটা দ'রজাও 
বন্ধ করার শব্দ শোনা গেল। গোগোল অন্ধকারে বসেই রইল, আর ভাবল, 
লোকটা আর গোগ। কি বাইরে থেকে খেয়ে এসেছে? না এখন খাবে? 
ওরা নিশ্চয়ই রাত্রে ঘুমোবে? নাকি গোগা সারারাত জেগে গোগোলকে 
পাহারা দেবে? দিলেও সে রান্নাঘরের বাইরেই থাকবে । ছুটো ঘরের 
দরজাই তো বন্ধ করে দিয়েছে। গোগোল যে খুলে বেরোতে পারবে না, 
তা জানে। 

হঠাৎ পাশের বাথরুমের ভিতরের দরজা! খোলার শব্দ হল। গোগোলের 
বুকট। ধড়াস করে উঠল। হয়তো! সেই লোকটা ঢুকেছে । যদি এদিকের 
দরজাটা চোখে পড়ে, তাহলেই সর্বনাশ । খোল। দেখতে পেয়ে এখনই ভিতর 
থেকে বন্ধ করে দেবে। পালাবার যেটুকু আশ ছিল, তাও শেষ হয়ে যাবে। 
গোগোল নিশ্বাস বন্ধ করে কান পেতে বইল। একটু পরেই ভিতরের 
দরজাটা বন্ধ হয়ে গেল, ওদিক থেকে ছিটকিনি আটকাবার শব্দও স্পষ্ট 
শোনা গেল । 

গোগোল লাফ দিয়ে উঠে চীাড়াল। কিন্তু হঠাৎ নড়ল না। মিনিট- 
খানেক চুপচাপ দাড়িয়ে, অন্ধকারে দরজাটার দিকে দেখল। অস্পষ্ট হলেও 
দরজাটা ও দেখতে পাচ্ছে । ঘরের মধ্যে এখন আর সেই চাদের আলোর 
ফাল্টুকু নেই। সামান্য শব্দও যাতে ন৷ হয়, সেই ভেবে ও পারের স্তাগ্ডেল 
ছুটো খুলে ফেলল। প। টিপে দরজার কাছে গিয়ে আবার একটু দাড়াল । 
তারপরে খুব আস্তে দরজায় ঠেলা দ্িল। দরজাটা! একটু খুলে গেল। 
আশায় ও ভয়ে ওর বুকের মধ্যে ধকৃধক্‌ করে উঠল । আর-একটু ঠেলতেই, 
ও বাথরুমের ওপাঁশের ঘরে গলার আওয়াজ শুনতে পেল। একটু কান 
পেতে শুনেই সেই লোকটার গলা চিনতে পারল। দে কিন্তু অন্ধকারে 
বসেই রইল, ভীষণ কৌতূহল হল, লোকটা! কী বলছে তা শোনবার জন্য । 
কিন্ত এবার ওকে আরও সাবধান হতে হবে । আগে যখন ঢুকেছিল, কোনো 
শব্দ হয়েছিল কিনা খেয়াল করেনি । এখন এদিক-ওদিক পা পড়ে যদি 
কোনোরকম শব্দ হয়, তাহলে সব ভগুল হয়ে যাবে । ও ভাল করে নীচের 
দিকে দেখল । পা! টিপে-টিপে দরজার কাছে গেল। দরজার গায়ে হাত 
দিল না। পাশ ফিরে একটা কান দরজায় আলতো৷ করে ছৌয়াল। আর 
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সেই লোকটার গলা স্পষ্ট শুনতে পেল, “**বোকার মতো কথা বোলো না' 
গোগা আমার পক্ষে এখানে থাকা আর মোটেই নিরাপদ নয়। তুমি তো 
দেখতেই পেলে, গোটা দীঘার চারদিকে পুলিশ জাল পেতেছে। কোনো 
লোক বা একটা! গাড়িও তার! ছাড়ছে না । বিশেষ করে, প্রত্যেকটা গাড়ি 
থামিয়ে তারা সার্চ করছে, আর গাড়ির লোককে জিজ্ঞাসাবাদ করছে। 
আমরা যেখানে খেতে গেলাম, সেখানে সবাই তাই বলাবলি করছিল, 
তাই না 

গোগার গল! শোন। গেল, ক্ট্যা সাহেব, সবাই তাই বলছিল । সেই 
বাড়ির ব্যাপারট। জানাজানি হয়ে গেছে, সে-কথাও সবাই বলাবলি করছিল! 
আপনার সেই আত্মীয়ের মড়াট। পুলিশ ছাদ থেকে নামিয়ে এনে কোথায় নাকি 
পাঠিয়ে দিয়েছে । 

আপনার আত্মীয়! তাহলে গোগোল ঠিক অনুমান করেছিল, এ- 
লোকটাই হয়তো বিক্রমকান্তি। তার গলা শোন! গেল, “ওইখানেই আমার 
একটা মস্তবড় ভুল হয়ে গেছে। উচিত ছিল, ছাদ থেকে মড়াটা নামিয়ে 
নিয়ে এসে কোথাও লুকিয়ে রাখ । কিন্তু তারও কি উপায় ছিল? হয়তো 
মড়ান্ুদ্ধ গোগোল ছেলেটার চোখে পড়ে যেতাম । না পড়েও গোলমাল হয়ে 
গেল। গোগোল ছেলেটা ভীষণ বিচ্ছু। ও নিশ্চয় সেই বাড়িতে ঢুকেছিল, 
বোধহয় ছাদেও উঠেছিল । তা নইলে অশোক ঠাকুর ওখানে গেল 
কেমন করে ? 

গোগা জিজ্ঞেস করল, “এই অশোক ঠাকুরটি কে সাহেব ? 

বিক্রমকান্তির গলা শোনা গেল, “সে হচ্ছে এ-রাজ্োর খুনেডাকাতদের 
যম। যেখানেই লুকিয়ে থাক, ঠিক খুঁজে বের করে। ওকে নিশ্চয়ই 
অনিল দীঘায় পাঠিয়েছে । আর এমনই গ্রহের ফের, তার সঙ্গেই গোগোল 
ছেলেটার দেখা হয়ে গেছে। আমার আর এক মুহূর্তও দীঘায়-থাক! চলবে 
না। রাত্রের মধো যেমন করে হোক পালাতেই হবে। আর গোগোল 
ছেলেটাকে সঙ্গে নিয়েই পালাতে হবে। ওকে এখানে রেখে যাওয়া 
চলবে না । 

গোগোলের বুকের মধ্যে কেপে উঠল। মুখ দিয়ে প্রায় শব; বেরিয়ে 
যাচ্ছিল। ভয়ে নিজের একটা আঙ্ল কামড়ে ধরল । 

গোগা বলল, “ছেলেটাকে নিয়ে যাবার কী দরকার সাহেব? আপনি 
যখন বলছেন, ছেলেটাই একমাত্র আপনাকে ধরিয়ে দিতে পারে, তাহলে ওকে: 
চিরদিনের মতে! সরিয়ে দিলেই হল ।” 
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গোগোলের শিরর্দাডায় ঘেন একটা সাপ কিলবিল করে উঠল । সরিয়ে 
দেওয়ার অর্থ যে কী, ও ভালই জানে । বিক্রমকান্তির ঝাজালো গলা 
শোন! গেল, তুমি তো সোজা! হিসেব দেখিয়ে দিচ্ছ । সরিয়ে দিলেই হল ? 
আগে আমাকে বুঝতে হবে, গোগোল সেই বাড়িতে অমৃতকাস্তির মড়াটা 
দেখেছে কি না। অশোক ঠাকুরকে কী বলেছে । তবে ওকে ছাড়া চলবে 
না। ওকে নিয়েই আমাকে পালাতে হবে । তারপবে সেরকম বুঝলে, তুমি 
যা বলছ, তাই করতে হবে। এখন কথ! হচ্ছে, কোন্‌ দিক দিয়ে পালাব। 
এদিক দিয়ে তো কলকাতার দিকে যাবার কোনো রাস্তা নেই। সমুদ্রের 
ধার দিয়ে যে উড়িষ্যার দিকে চলে যাব, তারও উপায় নেই। সব-থেকে 
খারাপ ব্যাপাঁব যেটা, তা হল, গাড়িতে বেশি পেট্রলও নেই ।' 

গোগীা বলল, "আমি একট! কথা বলছি সাহেব। আপনি গাড়িটা 
এখানেই রেখে দিন। আব ছেলেটাকে নিয়ে কাল ভোর রানে, সমুদ্রের 
ধার দিয়ে, চন্দনেশ্ববে চলে যান। চন্দনেশ্বর মন্দিরটা উড়িয্যার মধ্যে, 
বেশি দূরেও নয়। তারপবে উদ্ভিষ্যার ভেতর দিয়ে কলকাতায় ফিরে যান। 

বিক্রমকান্তির গলা শোন। গেল, "একরকম মন্দ বলনি। তবে 
গোগোলকে নিয়ে লোকজনের সামনে যেতে পারব কিনা বুঝতে পারছি না। 
অবশ্য আমার কাছে এমন ওষুধ আছে, যা খাওয়ালে ও খালি ঘুমেব ঘোরে 
থাকবে । কারোকে কিছু বলতেও পারবে না, ছুটে পালাতেও পাববে ন1।” 

গোগাব উত্তেজিত গলা শোনা গেল, “তাহলে তাই করুন সাহেব । 
গাড়িটাকে এ-বাড়িব পেছনে রেখে দিন, ওটা আমি পাহার। দেব। তাবপর 
ভালোয় ভালোয় সব মিটে গেলে, এক সময় এসে গাড়িটাকে নিয়ে যাবেন ।' 

বিক্রমকান্তির কোনো কথা শোনা গেল না। সে যে খুবই চিন্তায় পড়ে 
গিয়েছে, গোগোল তা বুঝতে পারছে । কিন্তু যাই হোক, ওর রেহাই নেই । 
গোগার গল! আবার শোনা গেল, “তাহলে সাহেব, সেই লুকনো৷ সোনাদানার 
কী হবে? যার জন্ত এত কাণ্ড, সেই নকৃশাট। কোথায় ?' 

বিক্রমকান্তিব গল। শোনা গেল, সেটাই তো পেলাম না। গোটা বাড়ির 
বালিশ বিছানা! গদি সোফা সব কেটে ছিড়ে দেখেছি । কোথাও পাইনি । 
অমৃতকান্তি সেট! কোথায় রেখেছে, কিছুতেই বলতে চাইল ন! বলেই তো 
ওকে-__” কথ। থেমে গেল। কয়েক সেকেণ্ড পরেই আবার তার ব্যস্ত স্বর 
শোনা গেল, “একটা গাড়ির শব্ব শোন! যাচ্ছে যেন? এদিকেই আসছে 
নাকি? শিগগির পাশের ঘরে গিয়ে, জানাল। দিয়ে গ্ভাখো তো ? 

গোগার ভারী পায়ের শব্দ শোন! গেল। গোগোলের বুকে দামামা বেজে 
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উঠল। চোখ দুটো বড় করে, কান পেতে শোনার চেষ্টা করল। অশোক 
ঠাকুর গাড়ি নিয়ে আসছেন কি? তিনি নিশ্চয়ই চুপচাঁপ বসে নেই। কিন্ত 
ও কোনে! গাড়ির শব্দই পাচ্ছে না। 

কয়েক মিনিট পরেই গোগার গলা! শোন। গেল, 'না সাহেব, এদিকে 
কোনো গাড়ি আসছে না। বড় রাস্তার দিকে, নতুন বাড়িগুলোর দিকে 
একটা গাড়ি ঢুকে গেল ।' 

বিক্রমকান্তির গলা শোনা গেল, “ঠিক আছে, কাল ভোর রাত্রে 
গোগোলকে নিয়ে উত্ভিষ্যার দিকেই চলে যাব। এখন একটু ঘুমিয়ে নিই । 
তুমি রান্নাঘরের দরজার কাছে গিয়ে শুয়ে থাকো । তার আগে আর একবার 
দেখে নাও, গোগোল শুয়েছে কিনা । 

'আচ্ছ। সাহেব |, গোগার ভারী পায়ের শব্$ শোনা গেল । 

গোগোল দ্াতে দাত চেপে, পা টিপে, বাথরুমের ভিতরের দরজ। দিয়ে 
ঢুকে এল। মনে হল, ওর নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবে। কোনোরকম শব্দ না 
করে দরজাটা বন্ধ করে দিল। আর সেখান থেকেই একরকম গড়িয়ে 
মাহুরের ওপর চলে এল। পাশ ফিরে মড়ার মতো৷ পড়ে রইল । রান্নাঘরের 
দরজা তখন খোল। হয়ে গিয়েছে । গোগোল শুয়ে পড়তেই, এ-ঘরের 
দরজাটা খুলে গেল। ওর বন্ধ চোখে হারিকেনের আলো পড়ল। গোগা 
এগিয়ে এল। গৌোগোল বুঝতে পারল, হ্যারিকেনটা ওর মুখের কাছে এসে 
পড়েছে। তারপরে গোগার গলা শোনা গেল, 'ছ'+ বিচ্ছটা ঘুমিয়ে 
পড়েছে। 

কথাটা আপন মনে বলে, সে বেরিয়ে গেল। পরপর ছুটে দরজা বন্ধ 
করার শর্ধ শোনা গেল । 


॥ পাঁচ ॥ 

গোগোল প্রায় আধ ঘণ্ট| ঘাপটি মেরে পড়ে রইল। একটু ঘুম যে না 
আসছিল, তা৷ নয়। দুপুরে একটুও ঘুমোয়নি। তারপরে সেই ঘটন]। 
ভীষণ উত্তেজনার মধো ছিল। কপালকুগুল৷ থেকে ওকে যেভাবে নিয়ে 
এসেছে, তাতেই ওর যেন শরীরটা ছুবল হয়ে পড়েছে । কিন্তু সেসব ওকে 
ঝেড়ে ফেলতেই হবে। ও উঠে বসল। কান পেতে শুনল, কোথায় কী 
শব্দ হচ্ছে । একটা গাক-গাক শব্দ ভেসে আসছে রান্নাঘরের বাইরে থেকে । 
নিশ্চয়ই গোগা! সেখানে শুয়ে নাক ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছে। 

গোগোল উঠে ঈাড়াল। এগিয়ে গেল বাথরুমের দরজার কাছে। দরজা! 
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খুলে বাথরুমে ঢুকল । আবার একটু দীড়াল। কান পাতল, কোনে শর্ক 
শোনা যাচ্ছে না। তবু, বাথরুমের অন্য দরজার কাছে গিয়ে দরজার গায়ে 
আলতো! করে কান ছোয়াল। কোনো শব নেই। বিক্রমকান্তিও ঘুমোচ্ছে। 
ও এবার ভেন্টিলেটারের দিকে দেখল । বাইরে চাঁদের আলো বিশেষ দেখা 
যাচ্ছে না। ও কমোডের কাছে এগিয়ে গেল । 

গোগোলের বুকের মধ ভীষণ ধকৃধক্‌ করছে । ও নিজেই বুকের সেই 
শব্ধ শুনতে পাচ্ছে। বলতে গেলে, ওকে টিকটিকির মতো নিঃশবে; 
ভেন্টিলেটারে মাথ! গলিয়ে বেরোতে হবে । কোনোরকম শব্দ হলে, পালানো 
তো হবেই না। গোগা ঘাড় মটকে শেষ করেই দেবে। 

কিন্তু এখন সেসব ভেবে লাভ নেই । ও কমোডের ওপর উঠে দাড়াল । 
ভেন্টিলেটারের মাঝখানের রড ধরে, বাইরে উকি দ্িল। টাঁদ চলে গিয়েছে 
গাছপালার আড়ালে । সামনে অন্ধকার । ঝিঝির ডাক ছাড়। বাইরে 
কোনো শর নেই। আর গোগার নাক-ডাকাব গর্জন। গোগোল 
ভেন্টিলেটারের কাচের ফ্রেমটা সোজা করল! তারপবে মাথা কাত করে 
ঢুকিয়ে দিল। গলান্ুদ্ধ মাথা বাইরে বেরিয়ে পড়ল। এবার ছু” হাত বের 
করে, নিচের দিকে নামিয়ে দেওয়াল চেপে ধরল । এইবারই খুব মুশকিল । 
পিঠ আর কোমর কাঁচে ঠেকে যাবার ভয় আছে । মাব ঠেকে গেলেই শব্দ 
হবে। ও মাথা নিচু করে, বুক ঘষটে নীচের দিকে ঝুঁকে পড়ল। কাধ 
আর পিঠ বেরিয়ে যাবার পরেই, কোমরের কাছে রড ঠেকে গেল। অথচ 
ওর শরীরটা এখন এমনভাবে নিচু হয়ে ঝুলছে, এভাবে বেশিক্ষণ থাকা সম্ভব 
নয়। এখনও কোমর আর প। ছুটো ভিতরে রয়েছে । অবস্থাটা খুবই 
বিপজ্জনক | 

ঠিক এসময়েই গোগোলের চোখে পড়ল, কতকগুলো চোখ কাছেই 
জ্বলজ্বল করছে। সেই শেয়াল দুটো । ওর গায়ে কাটা দিয়ে উঠল । শেয়াল 
ছুটো কি ওকে আক্রমণ করতে আসবে? আসলে তো ওরা ভিত 
জানোয়ার । তবু জানোয়ারকে বিশ্বাস নেই। হয়তো গোগোলকে কামড়াতে 
আসবে । এলে গোগোল হাত-পা ছু'ড়বে?। আসলে শেয়াল ছুটে! যেন 
অবাক চোখে মজা! দেখছে । দেখুক । ও কোমরটা বের করার জন্য নীচের 
দিকে নিজেকে একটু ঠেলে দিল। দিতেই, কোমর খানিকটা! বেরিয়ে এল। 
আর শরীরের ভারটা নিচে এত বেশি হল, ও প্রায় হুমড়ি খেয়ে মাটিতে 
পড়ার আগেই, ভেন্টিলেটারের কাচে ছু' পা লেগে জোরে শব্//হল। গোগোল 
"মাটিতে হাত দিয়ে মাথা বাঁচাল বটে, ভিতরে বিক্রমকান্তির চিৎকার শোন! 
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গেল, “গোগা, এই গোগা, কিসের শব্দ হচ্ছে? শিগগির দেখ 1, 

গোগোলের হাটু ছড়ে গিয়েছে। হাতেও যেন কী ফুটেছে। কিন্তু ও 
দিশেহারা হয়ে পড়ল। কোন্‌ দিকে যাবে? বাঁ দিকে ঘুটদ্ুট্রি অন্ধকার । 
শেয়াল ছুটো। দৌড়ে সেদিকেই পালাল । ডান দিকে খোলা জায়গা । ও ডান 
দিকেই দৌড় দিল। বাড়ির ভিতবে তখন বিক্রমকান্তি আর গোগার গলা 
শোনা খাচ্ছে । বিক্রমকান্তির চিংকারটাই গোগোল শুনতে পেল, 'সবনাশ, 
ছেলেট। বাথরুম দিয়ে পালিয়েছে! গোগাঁঃ ধর ওকে ॥ 

গোগোল দেখল, সামনেই বিক্রমকান্তির জীপটা রয়েছে । বাইরে চাঁদের 
আলে! না থাকলেও, বঁ। দিকে একটা রাস্ত৷ চলে গিয়েছে । গোগোল সেই 
রাস্তা ধরে প্রাণপণ ছুটল। রাস্তাটা একের্বেকে চলেছে বা দিকে কয়েকটা 
বড় বাড়ি দেখা গেল। সেদিকে যাওয়াটা উচিত হবে? চিৎকার করে 
লোকজনকে ডাকলে, কেউ বেবোতে পারে । কিন্তু বাড়িগুলো কেমন ভুতুড়ে 
আব নিস্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছে । গোগোল ছুটতে-ছুটতেই এসব ভাবছিল । 
আর তখনই ওব পিছনে জীপের গর্জন শোন। গেল। 

গোগোল না থেমে ছুটতে আরন্ত কবল। এখন ওর সামনে চারদিক 
খোলা । দুপাশে মাঠ, কয়েকটা গাছপালা । লুকোবার কোনো জায়গা 
নেই। ওৰ কানে যেন সমুদ্রের গর্জন ভেসে এল। এ-সময়েই ওর গায়ে 
হেডলাইটেব আলে! এসে পড়ল। জীপটা গর্জন করে ছুটে আসছে। 
গোগোল পিছন দিকে না তাকিয়ে, মরিয়। হয়ে ছুটতে লাগল । বাঁ দিকে 
কতকগুলো ঘর, আব রাস্তার আলো দেখা গেল। সামনেই একটা 
বড় রাস্তা | 

জীপট? প্রায় কাছে এসে পড়েছে । গোগোল রাস্তার ওপারে ঝাউবনে 
ঢুকে পড়ল। সেখানে জীপট! ঢুকতে পারবে না । ঝাউবনের মধ্যে ঢুকতেই 
গুলির শব্ধ হল, আর ওব কানের পাশ দিয়ে কিছু-একটা বেরিয়ে গেল। 
গোগোল তবু ছুটল আর অবাক হয়ে দেখল, সামনে বালির চর, আর সমুদ্র । 
পিছনে বিক্রমকাস্তির চিৎকার শোন৷ গেল, 'গোগা, ওকে সমুদ্রের দিকে তাড়া 
করে নিয়ে যা।? 

তার মানে, গোগা গোগোলকে সমুদ্রে ডুবিয়ে মারবে । জীপের শব্দ 
থেমে গিয়েছিল। কিন্তু আর-একটা গাড়ির শব্দ এগিয়ে আসতে লাগল । 
গোগ! যেন চিৎকার করে কী বলল। গোগোল বুঝতে পারল না। ও তখন 
বালুচরে নেমে পড়েছে । চাদের আলোয় বালুচর চিকচিক করছে । গোগোল 
সমুদ্রের দিকে গেল না। ভান দিকে তাকিয়ে মনে হল ধুূু করছে। 
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বা দিকে দূরে কয়েকটা আলো! দেখা যাচ্ছে । গোগোল সেদিকেই ছুটল। 
কিন্তু পিছনে ভাবী পায়ের শব্ধ এগিয়ে আসছে । নিশ্চয়ই গোগা । গোগার 
হাতে পড়া মানেই জীবনের মতে। সব শেষ। 
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গোগোলের আর দম থাকছে না। বালুচরও ভেজা । জোরে ছোটা 
যাচ্ছে না। তবু একেবারে নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যাবার আগে ও ছুটতে লাগল। 
হঠাৎ বেশ খানিকটা দূর থেকে গোগোলের গায়ের ওপর টর্ঠের আলো পড়ল। 
ও দেখল, সামনের দিক থেকে কেউ ছুটে আসছে । কে? বিক্রমকাস্তি ?. 
তার মানে, পিছানে গোগা, সামনে বিক্রমকান্তি। গোগোলের সমস্ত শক্তি 
যেন ক্ষয় হয়ে গেল। ও টলতে-টলতে এগোল । আর তখনই ডাক শুনতে 
পেল, 'গোগোল, ভয় নেই ।" | 

অশোক গ্াকুরের গল।! সামনের টচলাইটের আলে ছুটে এল ওর। 
কাণ্ডে। আর ওকে জড়িয়ে ধরলেন অশোক ঠাকুর, 'গোগোল, আর ছুটতে 
হবেনা । তুমি এখন আমার কাছে ।" | 

গোগোল কেঁদে ফেলল ' কোনোরকমে বলল, "পেছনে গোগা আসছে ।' । 

অশোক ঠাকুর গোগোলকে বুকের কাছে জড়িয়ে ধরে হেসে বললেন,। 
'গপব গোগা-োগ। কেউ নেহ তোমার পেছনে । আমাকে সামনের থেকে 
শাসতে দেখেই সে পালিয়েছে 

গোগোলের চোখ তখন জলে ঝাপস। | তবু পিছন ফিরে একবার দেখল । 
সত কেউ নেই । তারপরে ও প্রায় অঞ্জনের মতো অশোক ঠাকুরের বুকে! 
লুটিয়ে পড়ল । অশোক ঠাকুব গুকে একেবারে কাধের ওপর তুলে নিলেন। 
এ-সময়েই আর একট। টচের আলো এগিয়ে এল । আর সেই সঙ্গে চিৎকার, 
"অশোক, গোগোলকে পেয়েছিসা?' 

'পেয়েছি ". অশোক ঠাকুর খপলেন, 'জীপের শব পেয়ে আমরা যদি 
গাড়ি নিয়ে ছুটে না আসতাম, তাহলে গোগোল এতক্ষণে সমুদ্রে ভেসে যেত।, 
দ্যাখ ফটিক, আমি কিন্তু এটাই সন্দেহ করেছিলাম, কাখি থেকে বিক্রমকাস্তি 
কলকাতাব দিকে যায় নি। সে বুঝেছিল, থানায় থানায় খবব চলে গেছে, 
পথে ধর। পড়ে যাবে। আর সে এখানে নতুন টাউনশিপের কোথাও ঘাপটি । 
মেরে আছে । পুলিশ কি তাকে ধবতে পেরেছে £ ূ 

গোগোল ঠিক জ্ঞান হাবায় নি। কথাগুলে। স্বই শুনতে পাচ্ছে ।| 
অশোক ঠাকুরেব বন্ধু অয়স্থান্ত রায়-__অর্থাং ধার ডাকনাম ফটিক, তাঁর সঙ্গেই | 
কথ। হচ্ছে । কটিক বললেন, "হ্যা, ধরা পড়েছে, তবে সে 3জীপের আড়াল, 
থেকে পুলিশকে লক্ষ্য করে গুলি করছিল । কিন্তু বেচারির রিভলভারে তিন-. 
চারটের বেশি গুলি ছিল না। লোকজনের ভিড় দেখে ঘাবড়েও গেছল 1; 

অশোক ঠাকুর জিজ্দেস করলেন, "আর যে গোগোলকে তাড়া করছিল ? 
ফটিক বললেন, "কালো কুচকুচে খালি গা অন্ুুরের মতে৷ লোকটা যে 
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কোথায় গা-ঢাক। দিয়েছে, বোঝা! গেল না। সে এখনো ধবা পড়েনি ।' 
গোগোল অনেকট৷ সামলে নিয়েছে । জিজ্ঞেন কবল, “বাবা-ম। কোথায় ? 
"সবাই আছেন। আমবা তোমাব বাবামা'ব কাছেই যাচ্ছি। শোক 
ঠাকুর বললেন, 'সত্যি গোগোল, তুমি যে প্রাণ নিয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছ, 
এটা! একটা আশ্চধেৰ ব্যাপাব ! কোথা থেকে কী ভাবে পালালে, পবে সব 
কথা শুনব। তবে, আমি একটা বোকাব মত কাজ করেছি, এটা মানতেই 
হবে। তুমি কপালকুগ্ডলাষ যাবাব মাগে, আমাকে যখন ব্যাবিস্টাবস 
কলোনিব সেই বাড়ির ছাদে একজনেব মবে পড়ে থাকাব কথা বললে, তখনই 
আমাব বোঝা উচিত ছিল, সেটা কেউ লক্ষা কবছে।" 
গোগোল বলল, "আমাকে নামিয়ে দিন। আমি হেঁটে যেতে পাবব ।" 
অশোক ঠাকুব বললেন, “তবু তোমাকে এখন হাটানো হবে ন।। তোমাৰ 
বুকেব মধ্যে ষেবকম টিপটিপ কৰছে, তোমাকে শুইযে দেওযা দবকাব । 
কিন্তু গোগোলেব শোবাব ইচ্ছা মোটেই নেই । ও এখন কেবল বাবা-ম। 
দিপুমামা, বুবুন, মামিমা, সবাইকে দেখতে চা । হঠাৎ অনেক লোকে চিৎকাৰ 
শোনা গেল, “ওই যে ওই যে, গোগোলকে নিয়ে ওব। আসছেন ।' 
গোগোল অশোক ঠাকুবেব কাধ থেকে মাথা তুলল । দেখল, বাজাবেব 
সামনে আলে জলছে। অনেক লোকেব ভিড়। একজন পুলিশ অফিসাব 
এগিয়ে এলেন। বললেন, “গোগোলেব কোনোবকম চোট লাগেনি তো ? 
অশোক ঠাকুব বাস্তাব সামনেই সিডি দিযে একট বাংলোব সামনে 
উঠতে-উঠতে বললেন, 'সেটা দেখতে হবে ।' 
গোগোল দেখল, বাংলোৰ সামনে ভিডেব মধ্যে বাবা-ম। দিপুমামা সবাই 
দাঁড়িয়ে আছেন। বাংলোব বাবান্দাৰ নীচে বিক্রমকান্তিকে ঘিবে একদল 
(সশস্ত্র পুলিশ । গোগোল এবাব অশোক ঠাকুবেব কোল থেকে পিছলে নেমে 
ঢপড়ল। ছুটে গেল মাযেব কাছে । মা হাত বাড়াবাৰব আগেই গোগোল 
হমায়েব বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। মা ওকে ছু হাতে জড়িয়ে, কেবল ফুঁ পিষে 
তককেদে উঠলেন। একটা কথাও বলতে পাবলেন না। একট। হাত 
অগোগোলেব মাথা এসে পড়ল । নিশ্চয় বাবাব হাত। শুনতে পেল, বাবা 
হিবলছেন, “আমি তে। বিকেলেই বলেছিলাম, গোগোল যেন খুবই উত্তেজিত ।' 
অ পুলিশ অফিসাব জনসাধাবণকে উদেশ কবে ৰললেন, “এবাব আপনাবা 
পাভিড় কমান। দেখতেই পাচ্ছেন, গোগোলকে ফিবে পাওয়া গেছে। 
মা.মআসামীও ধর। পড়েছে, আব সেটা গোগোলেব জন্যই । 


রঃ সবাই গোগোলকে দেখবার জন্ঠ হুড়োহুড়ি করছিল । কেউ-কেউ বলে 
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উঠল, 'গোগোলের তুলনা নেই। গোগোল জিন্দাবাদ ! 

পুলিসের অফিসারের কথায়, গোগোলকে নিয়ে মা বাংলোর ঘরের মধ্যে 
ঢুকলেন। বাবা দিপুমামা মামিমাও এলেন। বুবুন তো চোখ ছানাবড়া 
করে গোগোলকে দেখছে । গোগোলরা যে-হোটেলে উঠেছে, সেই হোটেলের 
ম্যানেজার এসে বললেন, 'গোগোল আমাদের হোটেলের অতিথি, আমরা!। 
গবিত। গোগ্মেলের জন্ত আমাদের হোটেলের ঘর চিরদিন খোলা থাকবে 1 

একজন গোগোলেব জন্য গরম ছুধ নিয়ে এল। মা ছুধের গেলাস 
গোগোলের মুখের সামনে ধবলেন। বললেন, 'নাও, খাও। তুমি চি 
আমাকে এমনি করে কাদাবে 1 

গোগোল বলল, 'না মা, তোমাকে আমি কাদাতে চাই না।' 

সকলের মুখেই হাসি, তবু যেন চোখগুলে। ভলছল করছে । 
অফিসার, ইন্সপেক্টর, অশোক ঠাকুর, ফটিক, সবাই বসলেন । একজন, 
বললেন, “রাত্রি এখন সাড়ে দশটা মাত্র । গোগোলের মুখ থেকে সব ঘটন৷ 
শোনা যাক ।' 

॥ ছয় ॥ 

গোগোল ছধ খেয়ে, আব ম।-বাব। সবাইকে পেয়ে বেশ চাঙ্গা হয়ে উঠল 
ছুপুব থেকে ঘটে-যাওয়া, আর বাথরুমের ভেন্টিলেটার দিয়ে পালিয়ে আসাতু 
সব কথা বলল । তাবপবে ও জিজ্ঞেস কবল, “অনিলকাস্তি চৌধুরি কে? 

অশোক ঠাকুব তার বয়সী একজনকে দেখিয়ে বললেন, “ইনি অনিলকান্তি, 
অশৃতকান্তি চৌধুরির ভাইপো। | অমৃতকান্তির ডেডবডি ময়নাতদন্তের জন 
কাথিতে পাঠানো হয়েছে । কিন্তু, তুমি যে বললে, সেই বাড়ির কাঠকয়লার 
গাদার চশমাব খাপে গুপ্তধনের মাপ শার চিঠি ছিল, সেটা পাওয়া যায়নি ! 

গোগোল বলল, “ও হো, আমি বলতেই ভূলে গেছি। চশমার খাপটগ্ 
আমি নিয়ে এসেছি । আমাদের হোটেলের ঘরে খাটের গদির নীচে রেখেছি ।” 

সবাই হাততালি দিয়ে হেসে উঠল। অনিলকান্তি বলল, “ওহ্‌, ওটা 
আমরা কী খোঁজাই খুঁজেছি 1 

হোটেলেব মানেজার আর একজন পুলিশ অফিসার তৎক্ষণাৎ ছু 
বেরিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পরেই সেই চশমার খাপ নিয়ে ফিরে এলেন | 
বের করলেন সেই চিঠি আর ম্যাপ। অনিলকাস্তি চিঠিট। পড়লেন, অ 
চোখের জল মুছলেন। চামড়ার ম্যাপটা টেবিলের ওপর রেখে অনেকে 
হুমড়ি খেয়ে পড়লেন । সবাই যখন ম্যাপ দেখে গুপ্তধনের জায়গাট। 
নানা জল্পনা-কল্পন। করছেন, তখন অশোক ঠাকুর বললেন, 'এই মাপে| 
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একটা কপি অনিলবাবু আমাকে কাগজে এঁকে দিয়েছিলেন। আমি' 
অমুতবাবুকে খুজতে এসে, এই ম্যাপের জায়গাটা কোথায় হতে পারে, সেটা 
নানাভাবে অনুসন্ধান করেছি । জায়গাটা! চিনতেও পেরেছি ।' 
সবাই উৎসুক বড়-বড় চোঁখে আশোক ঠাকুরের দিকে তাকালেন। তিনি 
গোগোলের বড়-বড় চোখের দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, 'আমি নিশ্চয় 
করে বলতে পারি, সেই জায়গাটা এখন সমুদ্রের নীচে হারিয়ে গেছে। গত 
'পঞ্চাশ বছরে সমুদ্র এত এগিয়ে এসেছে, সেই জঙ্গল আর বম্বেটেদের আড্ডা, 
'্কার সঙ্গে কাছাকাছি অনেক গ্রামই সমুদ্রের তলায় চলে গেছে ।' 
সকলের মুখেই যেন একটা হতাশ। নেমে এল। কিন্তু অনিলকান্তি 
বললেন, "সেই গুপ্ুধন অভিশপ্ত, অমন ভালমানুষ কাঁকাকেও মরতে হল । 
পমুদ্রের তলায় গেছে, ভালই হয়েছে । থাকলে অনেককে মরতে হত ।' 
« গোগোল অবাক চোখে অনিলকাস্তির দিকে তাকিন্ধে ছিল। তিনি 
এগিয়ে এসে গোগোলের গাল টিপে আদর করে বললেন, “মামার একটাই 
সান্তবন। তোমার জন্যই আমার কাকার হত্যাকারী ধরা পড়েছে | কলকাতায় 
আমাদের বাড়িতে তোমাকে নিয়ে বাব 1, 
গোগোল বলল, “বাবা-মা'র সঙ্গে যাব ।' 
সবাই হেসে উঠলেন। মা বললেন, "তুমি তে। বাবা-মা'র সঙ্গে ছাড়া 
কোথাও যাও না, তাই কেবল বিপদ ডেকে আনো ।' 
"আর সাহসের সঙ্গে শুধু নিজেই বাচে না, অন্যকেও বাচায়। অশোক 
ঠাকুর বললেন। গোগোল সলজ্জ হাসল । বুঝুন ওর গায়ের কাছে দাড়াল। 
দিপুমানী বললেন, 'এখন সাহসী ভাগ্নেটিকে নিয়ে ফিরতে পারলে বাঁচি ।' 
গোগোলের সঙ্গে বাবার চোখাচোখি হল * ই্ার চোখে মেহ ঝরে পড়ছে । 
তিনি হাসলেন । বললেন, “এবার যাওয়া যাক । গোগোলের ঘুম পেয়েছে । 
সবাই উঠে দাড়াতে পুলিস অফিসার বললেন, “আপনারা হোটেলে 
চলে যান। কাল দেখা হবে । তখন গোগোলের ফোটো। তোল। হবে ।" 
গোগোল বলল, “কিন্ত গোগাকে ধরবেন না? 
আশোক ঠাকুর বললেন, 'কাল সকালে তোমার সামনে গোগাকে আশা 
কিরি হাজির করতে পারব ।' 
মা গোগোলের হাত ধরে বাংলে। থেকে নীচে নেমে এলেন । গোগোল 
পুদখল, সমুদ্রের উত্তাল ঢেউ জ্যোংল্গায় সাদা ফেনা ছড়িয়ে ছুটে আসছে। 
অদিপুমামা গাড়িটা এগিয়ে নিয়ে এলেন । 
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গোগোলেব দাজিলিং বেড়াতে যাওয়াটা নান। দিক থেকেই মনে রা 
মত। দাক্জিলি' থেকেই যাওধ। হয়েছিল কালিম্পং। সেখানে এক ত্ব 
বৌদ্ধ মঠে হত! একটা সাংঘাতিক খুনের ঘটনাই ঘটে গিয়েছিল । ত 
আবার গোগোলের চোখের সানছনেই | এক লাম আর এক লামাকে, পিছ 
থেকে ছুরি দ্ব'ড়ে দেরেছিল। 

কালিম্পং থেকে আবার দ্াজিলিংয়ে ফিরে আসা ' তারপরে নিমন্ত্র 
পেয়ে বেড়াবার ধুম পড়ে গেল। পাহাড়ে পাহাড়ে বেড়িয়ে বাবা বে॥ 
হাঁপিয়ে পড়লেন হোটেলে ঢুকেই বললেন, "আমি আর কোথা, 
বেবোচ্ছিনে , এখন কয়েকদিন চুপচাপ বিশ্রাম করব ।' 

মায়েবও সেই অবস্থা । গোগোল বলল, 'তাহলে আমি কী করব ?% 

মা বললেন, তোমার জন্তা তে। ঘোড়া রয়েছেই । তুমি ঘোড়া চে 
বেড়াবে, মার গায়ে ঘোড়াব গন্ধ নিয়ে ফিরে আসবে । কিন্তু মনে 
মালের সমতল ছাড়া, আব কোথাও যাবে ন।। কালিম্পং যাবার আ 
জলাপাহাড়ে ঘোড়া নিয়ে চলে গেছলে। ওরকম কিছু করতে যেও না।' 

কিন্তু বাবা মা'র বিশ্রাম করা হল না। বাবার পরিচিত ভ 
সংখা। এত, প্রার রোজই কোন না কোন বাড়িতে নিমন্ত্রণ লেগেই 3 
দাজিলিংয়ে ছিলেন বাবার এক উকীল বন্ধু। নাম শচীন মেত্র। 
কোর্ট থেকে ফেরার পথে বাবার সঙ্গে হোটেলে গল্প করতে আসতেন । 
বাড়িতেও একদিন নিমন্ত্রণ হল । 


গোগোল মিঃ মৈত্রের কথা থেকে আগেই জেনেছিল, ওঁর অদ্ভুত সবজিনিস 
সংগ্রহ করার বাতিক আছে। সে সব জিনিসের দাম এমনিতে বেশী নয়। 
অথচ দাম দিয়েও নাকি সেসব জিনিস পাওয়া যায় না। অতি তুর্লভ, 
ছুপ্রাপা সব জিনিস, যা মানুষের মনে কৌতুহলের স্প্টি করে। গোগোল 
জানত ওটাঁকে কিওরিও সংগ্রহ করা বলে। 
মিঃ মৈত্র ভারতবধের যেখানে যখন গিয়েছেন, সেখান থেকেই কিছু না 
কিছু সংগ্রহ করে এনেছেন। তার মধো রাজস্থানের আদিবাসী মেয়েরা 
খললায় যে পাথরের মাল। ব্যবহার কবে, তাও যেমন আছে, তেমনি সিকিমের 
'বাজপ্রাসাদের রাজার দেহরক্ষীর বিশেষ তলোয়ারও আছে । সেই তলোয়ারটা 
তনি রাজার কাছে চেয়ে এনেছিলেন । রাজ! নাকি তাঁকে খুশি হয়েই সেটা 
টান করেছিলেন । ত। ছাড়া, দাজিলিং, কালিম্পং, গ্যাংটক এসব জায়গায় 
£কি বিস্তর আর অন্ভুত সব কিওরিও সংগ্রহ হয়। 
(মিঃ মৈত্রের বাড়িতে যেদিন গোগোলরা নিমন্থণ খেতে গেল, সেইদিন 
গোগোল তীর অন্ত সংগ্রহ সব দেখল। গোগোলের উৎসাহ দেখে, উনি 
নিজেই সৰ দেখালেন। চীন, জাপান, বার্মা, এশিয়াব নানা মুলুকের তামাব 
মার বূপোর টাকা পয়সা! তো! ছিলই। যাক্ষে বলে মুদ্রা । এমন কি, 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেব মাটির মুদ্রাও তার কাছে ছিল। সোনা-রূপোব 
াটোখাটো। জিনিসও কম ছিল না। ড্রাগনমুখো আংটি থেকে তিববতী নানা 
পাথরের জিনিস । বিচিত্র সব পশুর নখ. ল্যাজ, নানা দেনেব পোশাক, 
পি, মহিলাদের ব্বহারের অদ্ভত সব মাথার ক্লিপ, ব্রোচ ! কিছ মাব 
হাকি নেই । এমন কি, অন্ভুত দেখতে সব নানা দেশী দোয়াত, কলমও বাদ 
ইল না। তার মধ্য একটা জিনিস গোগোলের খুবই অদ্ভুত মনে হয়েছিল । 
ত্র দেড় ইঞ্চি লম্বা একটি বৃদ্ধ মৃতি। সেট! তামাব তৈবি। কিন্ত বুদ্ধের 
লার কাছ থেকে টান দিলেই মাথাট। খুলে যায়। মাথাব ভিতর দিকে, 
1 (কটা! চকচকে পাথর | অনেকটা হীবের মতই দেখত্তে | আব সেই হীবের 
'টায়ে লাগানো আছে চকচকে সরু একটা ছু'চ। 
$ গোগোল অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “এট] কী % 
৪ গোগোল একলাই দেখছিল না। মিঃ মৈত্রের বন্ধু এবং গোগোলের 
( বারও বিশেষ পরিচিত মিঃ গাঙ্গুলিও দেখছিলেন । গোগোলেৰ কথা শুনে 
রঃ মৈত্র বললেন, “মামাকে যে এটা দিয়েছিল, সে একজন তিববতী রিফুউজি। 
টার জন্ঠ সে মাত্র পঞ্চাশ টাকা দাম নিয়েছিল । মামি তাকে জিজ্ছেস 
এরেছিলাম, এই ছু'চটা! এভাবে পাথরে গাথা কেন? জবাবে সে বলেছিল, 
লে, বুদ্ধের শরীরের ভেতরের অংশে যে ফাপা জায়গাটা রয়েছে ওর মধ্যে 
॥ রকম আঠার মত বিষ থাকে । ছু'চট? সেই বিষের আঠায় গোঁজা থাকে । 
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'ছুচট! মাত্র ইঞ্চিখানেক লম্বা বটে, কিন্তু ওটা দিয়ে কারোর গায়ে ফুটিয়ে 
দিলে সে কয়েক মিনিটের মধ্যেই মারা যাবে । 

বাব! বলে উঠলেন, “কী সাংঘাতিক! ন। ভাই মৈত্র, এ সব মারায্মক 
জিনিস তোমার কেনা উচিত হয়নি । এসব তো খুনীরা বাবহার করে ।' 

মিঃ দৈত্র হেসে বললেন, 'ভয় নেই, এর মধ্যে এখন আর বিষ নেই। 
আমি কারোকে খুন করার জন্য এটা কিনিনি। একট। রেয়ার কিওরিও 
হিসেবেই কিনেছি । বুদ্ধ হলেন অহিংসার প্রতীক । আর দেখ, তারই 
ছোট্ট একট। তামার মূতির মধ কী ভীষণ মারণাস্ত্র লুকিয়ে রয়েছে। কিন্তু 
ছোট্ট তামার মৃতিট। খুবই সুন্দর! আমি সেজন্যই কিনেছি ।' 

এই সময়ে হঠাৎ কলিং বেল বেজে উঠল । গ্রিঃ মৈত্র তাঁর কাচের 
ঢাঁকনার বাক্সে সব জিনিসগুলে। ঢুকিয়ে দ্িলেন। সবাই দরজার দিকে 
তাকালেন। মিঃ মৈত্র গেলেন দরজা! খুলতে । গোগোল বাবার সঙ্গে 
বাইরের ঘরে গেল। মিঃ গাঙ্গুলি ওদের পিছনে পিছনে এলেন । বাইরের 
দরজা খুলতে দেখা গেল, মিসেস গান্থুলি তার দুই মেয়েকে নিয়ে এসেছেন । 

মিঃ মৈত্র বললেন, “আসন্ন আমুন। মিঃ গাঙ্গুলি বলছিলেন, আপনাদের 
আসতে একটু দের! হবে ।' 

মিসেস গান্গুলি বললেন, শ্টা, আমর! স্নান সেরে এলাম | মিঃ গাঙ্গুলির 
তে। শীত বেশী, উনি রোজ ক্লান করেন ন। | আমরা আবার তা পারিনে ॥ 

মিঃ গার্গলি স্ুট পবে, টাই বেঁধে এসেছিলেন । হিনি কেবল হাসলেন, 
কোন কথ। খললেন না । 

গোগোল দেখল, মিঃ গাঙ্গুলির মুখটা কেমন লাল দেখাচ্ছে । তিনি 
ঘামছ্েনও বটে। শীত কবলে ঘামবেন কেন? গোগোলের খুব 
অবাক লাগল । 

যাই হোক, পুরে খাওয়ার পরে, খানিকক্ষণ গল্পগুজব হল । তারপরে 
বিদায়ের পালা । গোগোল বাবা-মায়ের সঙ্গে হোটেলে ফিরে এল । মিঃ 
গাঙ্গুলির স্ত্রীও গোগোলদেব সঙ্গে ফিবতে চেয়েছিলেন । কারণ ম্যালে একটু 
বেড়িয়ে যাবার ইচ্ছে ছিল। কিন্কু মি; গাঙ্গুলি বাস্তভাবে বললেন, তাকে 
তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে । এখন উপরে উঠলে, ফিরতে দেরী হয়ে যাবে । 

মিঃ গাঙ্গুলির বাড়ি মিঃ মৈত্রের বাড়ি থেকেও খানিকটা নীচে, প্রায় 
বাজারের কাছে । তারা চলে গেলেন নীচের দিকে । গোগোল বাবা মা'র 
সঙ্গে উপরে উঠে এল । 


গোগোল বিকালে বেশ কয়েক পাক ঘোড়ায় চেপে বেড়াল । মা আর 
বাব| মালের একটা বেঞ্চিতে বসে ছিলেন। গৌোগোল বখন ঘোড়া ছেড়ে 
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ফিবে এল, দেখল মিঃ মৈত্র বাবার পাশে বসে আছেন । সকলের মুখই খুব 
গম্ভীব। সকলেই গোগোলের দিকে তাকিয়ে ছিলেন | 

মিঃ মৈত্র হেসে বললেন, “কী গোগোল, খুব ঘোড়ায় চড়া হল ? 

গোগোল কিছু বলবার আগেই মা বললেন, 'শোন গোগোল, তুমি কি 
মিঃ মৈত্রের বাড়ি থেকে কিছু নিয়ে এসেছ ? 

গোগোল অবাক হয়ে বলল, 'না তো। ওর বাড়ি থেকে কী আনব ?' 

বাবা বললেন, 'উনি ষে সেই বুদ্ধের মৃতিটা দেখাচ্ছিলেন, ার মধ্যে সেই 
ছু'চট। ছিল, সেটা খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই উনি জিজ্ঞেস করতে 
এসেছেন তুমি ওটা নিয়ে এসেছ কি না ।' 

গোগোলেব ভীষণ রাগ হয়ে গেল । বলল, “হি ছ, পরের জিনিস না 
বলে মামি কেন নিয়ে আসব ?' 

ম। গোগোলকে কাছে টেনে নিরে বললেন, “তুমি ঘা পরে আছ. এই 
পরে5 মিঃ মৈত্রের বাড়ি গেছলে। তারপর আর হোটেলেও যাওয়া হয়নি । 
তোদার পান্টের মাব জামার পকেটে কী আছে সব দেখিয়ে দাও ।' 

গোগোলেব মুখ অপমানে লাল হথে উঠল । দেখল বাবা মায়ের মুখেও 
অপমানের ভাপ । মিঃ মৈত্র গোগোলের দিকে চুপ করে তাকিয়ে ছিলেন । 
মা নলেছেন বলেই গোগোল ওর সোয়েটাব খুলে, ভেতরের জামার আব 
প্যান্টের পকেট উলটে খুলে দেখিয়ে দিল । 

বাব। বললেন, হয়েছে মিঃ মেত্র? নাকি গোগোলের জুতে -মোজাও 
খুলে দেখাতে হবে 

মিঃ মেত্র গোগোলের পায়েব দিকে তান্গালেন। গোগোল নিজেই 
পায়ের জুতো মোজা খুলে দেখিয়ে দিল। মিঃ মৈরু হেসে বললেন, 'না না, 
ঠিক আছে । মানে)" 

“আপনার ওসব মানে টানে শুনতে চাইনে | বাব। বেশ রেগে উঠে 
বললেন, “আগে জানলে, আপনার বাড়িতে কখনোই আমর! নিমন্ত্রণ খেতে 
যেতাম না। এট। রীতিমত অপমাঁন। আপনি কী করে আমার ছেলেকে 
সন্দেহ করলেন, ও সেই বুদ্ধ মৃ্তিট। না বলে নিয়ে আসবে ট' 

মিঃ মৈত্র বললেন, "প্লিজ রাগ করবেন না। ভাবলাম ছেলেমান্ুষ, হয়তো 
খেলাচ্ছলে ওটা নিয়ে এসেছে । আমি অপমান করার জন্য বলিনি । 
গোগোল আমার ছেলেব মত। আমি আমার ছেলেদেরও জিজ্ঞেস করেছি । 
জানেন, কত কষ্ট করে আমি এসব সংগ্রহ করেছি । ওগুলে। আমি আমার 
প্রাণের থেকেও বেশী ভালবাসি । আপনাদের অপমান করতে চাইনি ।” 

গোগোল রাগে ও অপমানে ফুঁসছিল। কিন্তু ওর মনে অন্য একটা 
চিন্তাও উঁকি দিচ্ছিল। ও বলল, *মাপনি মিঃ গাঙ্গুলির কাছে খোঁজ 
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করেছিলেন ?' 

মিঃ মৈত্র জিভ কেটে বললেন, “ছি ছি, ত কী করে হয়? উনি একজন 
সবকারি বড় অফিসার। দাজিলিংয়ে ওর খুব নাম। উনি কি ওকাজ 
করতে পাবেন !' 

গোগোল বলল, "আপনি আমার কথ যদি ভাবেন, মিঃ গাঙ্গুলির কথ! 
ভাববেন না কেন? কলিং বেলের শব্ধ শুনে আমরা সবাই যখন বাইরের 
ঘরে গেছলাম, উনি সকলেব পরে সেখানে এসেছিলেন ।' 

মিঃ মৈত্রব কপালে রেখাগুলে৷ সাপের মত এঁকে বেঁকে উঠল। 
গোগোলেব আবও মনে পড়ে গেল, মিঃ গাঙ্গুলি কেবল ঘামছিলেন না, 
তাকে কেন চুপচাপ দেখাচ্ছিল। আর পিছনে পিছনে আসবার সময় উনি 
কোটের ইনসাইড পকেটে কয়েকবার হাত দিয়েছিলেন | 

লাবা বললেন, “গোগোল, শদ্রলোকের সম্পকে ওরকম বলতে নেই ॥ 

'গাগোলেব চোখে তখন জল এসে পড়েছে । বলল, 'বাবা, 'মআামর। কি 
তবে ভদ্রলোক নখ? আমাব কিন্ত বিশ্বাস, মিঃ গাঙ্্লিই ওটা নিয়েছে ।' 

ছিঃ মৈত্র জিজ্ঞেস কবলেন, 'কেন তোমাব এরকম বিশ্বাস হচ্ছে বলতো % 

গোগোল বলল, "সে সব আমি বলতে চাইনে । আমার মনে হয়, মিঃ 
গীর্গলিব কোটের ইনসাইড পকেটে এখনো বোধহয় সেটা আছে। যদি 
উনি লুকিয়ে না ফেলে থাকেন । 

'কী সব বলছ তুমি গোঁগোল। বাবা ধমক দিয়ে উঠলেন । 

মিঃ মৈত্র বললেন, সমীবেশবাবু, গোগোল যখন এরকমভাবে বলছে, 
নিশ্চয়ই ভাব কোন কাবণ মাছে | আবন্ট তিনি একজন মস্ত অফিসার । 
তবু চলুন না, সবাই মিলে একবার তার বাড়িতে যাই £ 

বাব। মায়ের দিকে তাকালেন: মা বললেন, “গিয়ে দেখাই যাক না ।' 

মিঃ মৈত্র উঠে দাড়ালেন । বাব! মাও উঠলেন । গোগোল তাদের 
সঙ্গে, আহিত মানসনের পাশ পিয়ে নাচের রাস্তার হেঁটে চলল | বাজারের 
কাছাকাছি মিঃ গান্থলির বাড়ি পৌছতে সময় লাগল প্রায় পনের মিনিট। 
সামনের কাচের দরজা জানাল। বন্ধ ভিল। কলিং বেল টিপতেই, একজন 
নেপালী মেয়ে এসে দরজ। খুলে দ্লি। ভিতরে ঢুকে দেখা গেল, মিঃ গাঙ্গুলি 
পাকার ওপরে সোয়েটার মার শাল ৮পিয়ে বসে একট। মাগাজিন 
পড়ছেন । সবাইকে দেখে খুব অবাক হয়ে গেলেন। গোগোল দেখল, তার 
চোখে মুখে একটা বান্ত গ্রস্ত ভাব। উঠে দাড়িয়ে বললেন, “কী ব্যাপার ? 
আম্মন আম্মন, বন্থুন। 'মামার স্ত্রী আর মেয়েরা সিনেমা দেখতে গেছে ।' 

মিঃ গাঙ্গ'লি তারপর বললেন, 'বস্থুন' একটু চা করতে বলি।' 

বলেই তিনি, গল! তুলে ডেকে বললেন, 'কাঞ্ছিঃ তুমি একটু চ। বানাও ।" 


৫০৫ 


গোগোল বলল, “আমি একটু বাথরুমে যাব । 

মিঃ গাঙ্গুলি বললেন, “বেশ চল, আমি তোমাকে বাথরুম দেখিয়ে দিচ্ছি 1 

গোগোল মিঃ গাঙ্গলির সঙ্গে অন্য ঘরের ভিতরে ঢুকল। সেট একটা 
শোবার ঘর। ঘরের সঙ্গেই বাথরুম । এক পাশে কাঠের পার্টিশন দেওয়া 
একটা ঘেরাওয়ের মধ্যে। ব্রাীকেটে ঝোলানো ট্রাউজার শাট কোট শাড়ি 
জামাও রয়েছে । আর একটা ড্রেসিং টেবিল। মিঃ গাঙ্গ,লি গোগোলকে 
বাথরুমের দরজা দেখিয়ে বললেন, “আমি যাচ্ছি । তুমি ঘুরে এস 

মিঃ গাঙ্গ,লি চলে গেলেন। গোগোল বাথরুমের দরজ। পর্ধস্ত গেল। মিঃ 
£গাঙ্গলি চলে যেতেই, ও কাঠের পার্টিশনের মধো ঢুকে গেল। মিঃ গাঙ্গ,লি যে 
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কোটা পরে গিয়েছিলেন, সেটা ওর চোখে পড়ল। প্রত্যেকটা পকেট 
হাতড়ে, সেই বুদ্ধ মৃতি পেল না। গোগোলের লজ্জা আর ভয় ছুই হল। 
কিন্তু ওর বিশ্বাস একেবাবে অনড়। ও পাগলের মত মিঃ গাঙ্গুলির সব 
ট্রাউজার আর কোটের পকেট হাতড়াতে লাগল । শেষ পর্যস্ত একটা নীল 
জ্যাকেটের পকেটে হাত ঢোকাতেই, একটা কাগজের পাঁকেট পাওয়া গেল। 
গৌঁগোল প্যাকেটট। খুলতেই, বেরিয়ে পড়ল সেই বুদ্ধ মৃতি। ওর বুকের 
মধো তখন ধক্‌ ধক্‌ করছে, নিঃশ্বাস পড়ছে জোরে জোরে । তাড়াতাড়ি সেটা 
নীল জ্যাকেটের পকেটে ঠিক জায়গায় রেখে ফিরে গেল বসবার ঘরে । 

মিঃ মৈত্র বাব। ম। সবাই ওর দিকে তাকালেন। মিঃ গাঙ্গুলি বললেন, 
“কী গোগোল, কোন অন্তবিধে হয়নি তো ? 

গোগোলেব মুখ লাল। ও মিঃ মৈত্রের পাঁশে বসে বলল, 'না। আমাকে 
একট। কাগজ পেন্সিল দেবেন ? 

মিঃ গাঙ্গুলি হেসে জিজ্দেস করলেন, “নিশ্চয়ই দেব । কী করবে? 

গোগোল বলল, 'আমি একটা চিঠি লিখব ।" 

মি; গান্লি হেসে উঠে, কাছের টেবিল থেকে কাগজের প্যাড আর 
পেন্সিল এনে দিয়ে বললেন, “সত, আমাদের বড়োদের মাঝখানে ও আর 
কী ববে? নিশ্চয়ই কলকাতার কোন বন্ধুকে চিঠি লিখবে 1" 

গোগোল কিছু বলল ন|। মায়ের দিকে একবার দেখল। তারপর 
কাগজের প্যাড কোলেব ওপর রাখল । মিঃ গাঙ্গুলি তখন এবারের মে 
মাসেও দাঁজিলিংয়ে কেমন শীত, সে কথা বাবাকে বলছিলেন । মিঃ ঘমৈত্রের 
চোখ গোগোলের কোলে রাখ কাগজের প্াডের দিকে । গোগোল লিখল, 
'বুদ্ধ মৃতিটা শোবার ঘরের ব্রাকেটে, নীল জ্যাকেটের পকেটে রয়েছে ।' 

মিঃ মৈত্র হঠাৎ বিষম খেয়ে কাশতে আরম্ভ করলেন। মিঃ গাঙ্গুলি বাস্ত 
হয়ে বললেন, “কী হল. মিঃ মৈত্র ? 

মিঃ মৈত্র বললেন, শরীরটা খুব ভাল লাগছে না। অসময়ে খেয়েই। 
জানেন তো দাজিলিংয়ের জল আমার সহা হয় না। আমি একটু বাথরুম 
থেকে ঘুরে আসি ।' 

মিঃ গাঙ্গমলি বললেন, “যান । আপনি তো৷ আমার বাড়ির সৰই চেনেন |; 

'ইযা হা, আমাকে আর কিছু চেনাতে হবে না স্যার ।' বলে মিঃ মৈত্র 
উঠে গেলেন। 

নেপালী মেয়েটি ট্রেতে করে চায়ের কাপ আর ঢাকনা দেওয়া টিপট 
সাজিয়ে এনে টেবিলে রাখল । 


মিঃ গাঙ্গংলি সকলেব কাপে চ1 ঢেলে দিলেন। 

মিঃ মেত্র ফিবে এলেন, তাব ছুই চোখ খুশিতে জ্বলজ্বল করছে। 
গোগোলের পাশে এসে বসলেন। গোগোল কাগজেব প্যাড থেকে লেখা 
কাগজটা ছি'ড়ে নিল। মিঃ গাঙ্গম্লি বললেন, “কী হল, চিঠি লেখ! 
হয়ে গেল ? 

গোগোল বলল, "হ্যা ।? 

চা খাবাব পবে, ছুৃ'চাব কথাবার্তা বলে সকলেই উঠে পড়লেন । তখন, 
সন্ধ্যা উভবে গিষেছে। বাস্তায আলো জ্বলছে । মিঃ গাঙ্গ,লি সবাইকে 
বিদাষ দিযে নমস্কাব জানালেন । খানিকটা পথ গিয়েই, মি; মৈত্র 
গোগোলকে বুকে জভিযষে ধবলেন। তাব চোখে জল । ভাঙা গলাষ 
বললেন, "বাবা গোগোল, আমি তোমাঁব বাব! মাষেব মনে কষ্ট দিষেছি, 
তোমাকেও কষ্ট দিয়েছি । আমি বযসে বড হযেও তোমাব লাছ্ে ক্ষম 
চাইছি । তোমাব সন্দেহই ঠিক ।' 

মিঃ মৈত্র বুদ্ধ মৃত্িটা খুলে খাব মাকে দেখালেন। কিন্তু তখনও াব 
চোখ থেকে জল পড়ছে । বাবাব হাত ধবে বাবে বাবে ক্ষদ। চাইতে 
লাগলেন । আব পাগলেব মতই গোগোলকে আদব কবতে লাগলেন । 

বাবা বললেন, "মি" মৈত্র, আপনাব মনেব অবস্থা বুঝেছি । এখন আব 
আমবা কিছু মনে কবহিনে। মাপনাব সখেব জিনিসটা ফেবত পেষেছেন, 
সেটাই আসল কথা 1 

মিঃ মৈত্র বললেন, "আব সেটা গোগোলেব জন্যই | গোগোলেব 
অনাবে আজ বাত্রেড মাদাব বাড়িতে আপনাদেৰ নিমন্ত্রণ । চলুন সবাই 
আমাব বাড়িতে । 

না বললে, “মিঃ গাঙ্গ,লি কী ভাববেন ? 

মি মৈত্র বললেন, “ৰী আবাব ভাববেণ % সবই বুঝতে পাববেন, কিন্তু 
মুখ ফুটে কিছুই বলতে পাববেন না। এটাও বুঝবেন, গোগোলই কাগুট' 
ঘটিযেছে। বলে তিনি গোগোলকে একেবারে কোলে তুলে নিলেন, 
বললেন, “জান গোগোল, মি" গাঙ্গলিব ওট। নিশ্চযহ একট| বোগ এই 
বোগেব নাম ক্রিপটোম্ানিয।। উনি চোব নন, তনে এক বকমেব 
চুবিই বটে । 

বাব! বললেন, “ঠিকই বলেছেন । নইলে মিঃ গাঙ্গলিব মত লোক ওটা 
নিয়ে আসবেন কেন ? 

“কিন্ত একেই বলে টিট ফব ট্যাট | বলে মিঃ মৈত্র হেসে উঠলেন । 
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